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OEDIPE. 

AVERTISSEMENT 

SUR  L'ŒDIPE. 

L'auteur  composa  cette  pièce  à  l'âge  de  dix-neuf  ans.  Elle  fui 
jjouée ,  en  I7I8,  quarante-cinq  fois  de  suite.  Ce  fut  le  sieur  Du- 
pesne ,  célèbre  acteur,  de  l'âge  de  l'auteur,  qui  joua  le  rôle 
ïrŒdipe;  la  demoiselle  Desmares,  très-grande  actrice,  joua 

Ipelui  de  Jocaste.  On  a  rétabli  dans  cette  édition  le  rôle  de.Phi- 
jpoctète  tel  qu'il  fut  joué  à  la  première  représentation. 
I  La  pièce  fut  imprimée  pour  la  première  fois  en  17 19.  M.  de 
'la  Motle  approuva  la  tragédie  â' Œdipe.  On  trouve  dans  son 
approbation  celte  phrase  remarquable  :  «  Le  public,  à  la  re- 
K  présentation  de  cette  pièce,  s'est  promis  un  digne  successeur 
«  de  Corneille  et  de  Racine;  et  je  crois  qu'à  la  lecture  il  nera- 

I  «  battra  rien  de  ses  espérances.  » 

L'abbé  de  Chaulieu  lit  une  mauvaise  épigramme  contre  ceite 
approbation  :  il  disait  que  l'on  connaissait  la  Motte  pour  un 
mauvais  auteur,  mais  non  pour  un  faux  prophète.  C'est  ainsi 
que  les  grands  hommes  sont  traités  au  commencement  de  leur 
carrière  ;  mais  il  ne  faut  pas  que  tous  ceux  que  l'on  traite  de 
même  s'imaginent  pour  cela  être  de  grands  hommes  :  la  médio- 
crilé  insolente  éprouve  les  mêmes  obstacles  que  le  génie;  et  cela 
prouve  seulement  qu'il  y  a  plusieurs  manières  de  blesser  l'amour- 
propre  des  hommes. 


PREFACE 

DE  L'ÉDITION  DE  1730. 

L'OEdipe,  dont  on  donne  cette  nouvelle  édition,  fut  représenté, 
pour  la  première  fois,  à  la  lin  de  l'année  1718.  Le  public  le  re- 
nd avec  beaucoup  d'indulgence.  Depuis  même,  cette  tragédie 
s'est  toujours  soutenue  sur  le  théâtre,  et  on  la  revoit  encore 
avec  quelque  plaisir,  malgré  ses  défauts;  ce  que  j'attribue,  en 
l'.irlio,  à  l'avantage  qu'elle  a  toujours  eu  d'être  très-bien  repré- 
<'ntée,el  en  partie  à  la  pompe  et  au  palhétiquc  du  spectacle 
iiiOmc. 
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Le  P.  Folard,  jésuite,  et  M.  de  la  Motte,  de  r Académie 
française,  ont  depuis  traité  tous  deux  le  mémo  sujet,  et  tous 
deux  ont  évité  les  défauts  dans  lesquels  je  suis  tombe.  Il  ne  m'ap- 
partient pas  de  parler  de  leurs  pièces;  raes  critiques  et  même 
mes  louanges  paraîtraient  également  suspectes. 

Je  suis  encore  plus  éloigné  de  prétendre  donner  une  poétique 
à  l'occasion  de  cette  tragédie  :  je  suis  persuadé  que  tous  ces 
raisonnements  délicats  ,  tant  rebattus  depuis  quelques  années, 
ne  valent  pas  une  scène  de  génie ,  et  qu'il  y  a  bien  plus  a  ap- 
prendre dans  Polyeucte  et  dans  C^/^.«a  que  dans  tous  les  préceptes 
de  l'abbé  d'Aubignac  :  Sévère  et  PauUne  sont  les  véritables  mai- 
U-es  de  l'art.  Tant  de  livres  faits  sur  la  peinture  par  des  connais- 
seurs n'instruiront  pas  tant  un  élève  que  la  seule  vue  d'une  tête 
de  Raphaël.  . 

Les  principes  de  tous  les  arts  qui  dépendent  de  l'imagination 
sont  tous  aisés  et  simples,  tous  puisés  dans  la  nature  et  dans  la 
raison.  Les  Pradon  et  les  Boyer  les  ont  connus  aussi  bien  que  les 
Corneille  et  les  Racine  :  la  différence  n'a  été  et  ne  sera  jamais 
que  dans  l'application.  Les  auteurs  CCArmide  et  d' Jsse ,  et  les 
plus  mauvais  compositeurs,  ont  eu  les  mêmes  règles  de  musique  ; 
Lf  Poussin  a  travaillé  sur  les  mêmes  principes  que  Vignon.  Il  pa- 
rait donc  aussi  inutile  de  parler  de  règles  à  la  tète  d'une  tragé- 
die ,  qu'il  le  serait  à  un  peintre  de  prévenir  le  public  par  des 
dissertations  sur  ses  tableaux,  ou  à  un  musicien  de  vouloir  dé- 
montrer que  sa  musique  doit  plaire.  ,  ,      .     , 

Mais  puisque  M.  de  la  Motte  veut  établir  des  règles  toutes 
contraires  à  celles  qui  ont  guidé  nos  grands  maîtres,  il  est  juste 
de  défendre  ces  anciennes  lois,  non  parce  qu'elles  sont  anciennes, 
mais  parce  qu'elles  sont  bonnes  et  nécessaires ,  et  qu'elles  pour- 
raient avoir  dans  un  homme  de  son  mérite  un  adversaire  redou- 
table. 

DES  TROIS  UNITÉS. 

M.  de  la  Motte  veut  d'abord  proscrire  l'unité  d'action ,  de  lieu 
et  de  temps.  .  , 

Les  Français  sont  les  premiers  d'entre  les  nations  modernes 
qui  ont  fait'revivre  ces  sages  régies  du  théâtre  :  les  autres  peu- 
ples ont  été  longtemps  sans  vouloir  recevoir  unjoug  qui  parais 
sait  si  sévère;  mais  comme  ce  joug  était  juste  ,  et  que  la  raisor 
triomphe  enlin  de  tout,  ils  s'y  sont  soumis  avec  le  temps.  Au- 
jourdMiuimême,  en  Angleterre,  les  auteurs  affectent  d'averti) 
au-devant  de  leurs  pièces  que  la  durée  de  l'action  est  égale  . 
celle  de  la  représentation  ;  et  ils  vont  plus  loin  que  nous,  qui  ei 
cela  avons  été  leurs  maîtres.  Toutes  les  nations  commencent 
regarder  comme  barbares  les  temps  où  cette  pratiquerait  ignore 
de^s  Dlus  grands  génies  ,  tels  que  don  Lope  de  Vega  et  Shakes 
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peare;  elles  avouent  même  l'obligation  qu'elles  nous  ont  de  les 
avoir  retirées  de  cette  barbarie  :  faut-il  qu'un  Français  se  serve 
aujourd'hui  de  tout  son  esprit  pour  nous  y  ramener? 

Quand  je  n'aurais  autre  chose  à  dire  à  M.  de  la  Motte ,  sinon 
que  MM.  Corneille,  Racine,  Molière,  Addison,  Congrève,  Maffei, 
ont  tous  observé  les  lois  du  théâtre ,  c'en  serait  assez  pour 
devoir  arrêter  quiconque  voudrait  les  violer  :  mais  M.  de  la 
Motte  mérite  qu'on  le  combatte  par  des  raisons  plus  que  par  des 
autorités. 

Qu'est-ce  qu'une  pièce  de  théâtre?  La  représentation  d'une  ac- 
tion. Pourquoi  d'une  seule ,  et  non  de  deux  ou  trois?  C'est  que 
l'esprit  humain  ne  peut  embrasser  plusieurs  objets  à  la  fois  ;  c'est 
que  l'intérêt  qui  se  partage  s'anéantit  bientôt  ;  c'est  que  nous 
sommes  choqués  de  voir  même  dans  un  tableau  deux  événe- 
ments; c'est  qu'enfin  la  nature  seule  nous  a  indiqué  ce  précepte, 
qui  doit  être  invariable  comme  elle. 

Par  la  même  raison ,  l'unité  de  lieu  est  essentielle  ;  car  une 
seule  action  ne  peut  se  passer  en  plusieurs  lieux  à  la  fois.  Si  les 
personnages  que  je  vois  sont  à  Athènes  au  premier  acte,  comment 
peuvent-ils  se  trouver  en  Perse  au  second  ?  M.  le  Brun  a-t-il 
peint  Alexandre  à  Arbelles  et  dans  les  Indes  sur  la  même  toile? 
«  Je  ne  serais  pas  étonné,  dit  adroitement  M.  de  la  Motte,  qu'une 
«  nation  sensée,  mais  moins  amie  des  règles ,  s'accommodât  de 
«  voir  Coriolan  condamné  à  Rome  au  premier  acte ,  reçu  chez 
«  les  Volsques  au  troisième,  et  assiégeant  Rome  au  quatrième , 
«  etc.  »  Premièrement,  je  ne  conçois  point  qu'un  peuple  sensé 
et  éclairé  ne  fut  pas  ami  de  règles  toutes  puisées  dans  le  bon 
sens,  et  toutes  faites  pour  son  plaisir.  Secondement,  qui  ne  sent 
que  voilà  trois  tragédies ,  et  qu'un  pareil  projet ,  fùt-il  exécuté 
même  en  beaux  vers,  ne  serait  jamais  qu'une  pièce  de  Jodelle 
ou  de  Hardy ,  versifiée  par  un  moderne  habile  ? 

L'unité  de  temps  est  jointe  naturellement  aux  deux  premières. 
En  voici ,  je  crois ,  une  preuve  bien  sensible.  J'assiste  à  une  tra- 
gédie, c'est-à-dire  à  une  représentation  d'une  action  ;  le  sujet  est 
l'accomplissement  de  celte  action  unique.  On  conspire  contre  Au- 
guste dans  Rome:  je  veux  savoir  ce  qui  va  arriver  d'Auguste  et  des 
conjurés.  Si  le  poêle  fait  durer  l'action  quinze  jours,  il  doit  me 
rendre  compte  de  ce  qui  se  sera  passé  dans  ces  quinze  jours  ;  car 
je  suis  là  pour  être  informé  de  ce  qui  se  passe ,  et  rien  ne  doit 
arriver  d'inutile.  Or,  s'il  met  devant  mes  yeux  quinze  jours 
d'événements,  voilà  au  moins  quinze  actions  différentes,  quel- 
que petites  qu'elles  puissent  être.  Ce  n'est  plus  uniquement  cet 
accomplissement  de  la  conspiration  auquel  il  fallait  marcher 
rapidement  :  c'est  une  longue  histoire,  qui  ne  sera  plus  int-,' 
ressante,  parce  qu'elle  ne  sera  plus  vive  ,  parce  que  tout  se  sera 
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écarté  du  moment  de  la  décision  ,  qui  est  Je  seul  que  j'alt'nds. 
Je  ne  suis  point  venu  à  la  comédie  pour  entendre  l'histoire 
d'un-  héros,  mais  pour  voir  un  seul  événement  de  sa  vie.  Il  y  a 
plus  :  le  spectateur  n'est  que  trois  heures  à  la  comédie  ;  il  ne 
faut  donc  pas  que  l'action  dure  plus  de  trois  heures.  Cinjia , 
Andromaque,  Bajazet,  Œdipe,  soit  celui  du  grand  Corneille, 
soit  celui  de  M.  de  la  Motte  ,  soit  même  le  mien ,  si  j'ose  en  par- 
ler, ne  durent  pas  davantage.  Si  quelques  autres  pièces  exigent 
plus  de  temps .  c'est  une  licence  qui  n'est  pardonnable  qu'en  fa- 
veur des  beautés  de  l'ouvrage;  et  plus  cette  licence  est  grande, 
plus  elle  est  faute. 

Nous  étendons  souvent  l'unité  de  temps  jusqu'à  vingt-quatre 
heures,  et  l'unité  de  lieu  à  l'enceinte  de  tout  un  palais.  Plus 
de  sévérité  rendrait  quelquefois  d'assez  beaux  sujets  impratica- 
bles ,  et  plus  d'indulgence  ouvrirait  la  carrière  à  de  trop  grands 
abus.  Car  s'il  était  une  fois  établi  qu'une  action  théâtrale  pût  se 
passer  en  deux  jours,  bientôt  quelque  auteur  y  emploierait 
deux  semaines ,  et  un  autxe  deux  années  ;  et  si  l'on  ne  réduisait 
pas  le  lieu  de  la  scène  en  un  espace  limité,  nous  verrions  en 
peu  de  temps  des  pièces  telles  que  l'ancien  Jules  César  des  An- 
glais ,  où  Cassius  et  Brutus  sont  à  Rome  au  premier  acte ,  et 
en  Thessalie  dans  le  cinquième. 

Ces  lois  observées ,  non-seulement  servent  à  écarter  les  dé- 
fauts ,  mais  elles  amènent  de  vraies  beautés  ;  de  même  que  les 
règles  de  la  belle  architecture,  exactement  suivies,  composent 
nécessairement  un  bâtiment  qui  plaît  à  la  vue.  On  voit  qu'avec 
l'unité  de  temps ,  d'action  et  de  lieu,  il  est  bien  difficile  qu'une 
pièce  ne  soit  pas  simple  :  aussi  voilà  le  mérite  de  toutes  les  piè- 
ces de  M.  Racine,  et  celui  que  demandait  Aristote.  M.  de  la 
Motte  ,  en  défendant  une  tragédie  de  sa  composition  ,  préfère  à 
cette  noble  simplicité  la  multitude  des  événements  :  il  croit  son 
sentiment  autorisé  par  le  peu  de  cas  qu'on  fait  de  Bérénice^  par 
l'estime  où  est  encore  ^e  Cid.  Il  est  vrai  que  le  Cid  est  plus  tou- 
chant que  Bérénice;  mais  Bérénice  n'est  condamnable  que  parce 
que  c'est  une  élégie  plutôt  qu'une  tragédie  simple;  et  le  Cid, 
dont  l'action  est  véritablement  tragique ,  ne  doit  point  son  suc- 
cès à  la  multiplicité  des  événements;  mais  il  plaît ,  malgré  celte 
multiplicité,  comme  il  touche  malgré  l'Infante,  mais  non  pas  à 
cause  de  l'Infante. 

M.  de  la  Motte  croit  qu'on  peut  se  mettre  au-dessus  de  toutes 
ces  règles,  en  s'en  tenant  à  l'unité  d'intérêt,  qu'il  dit  avoir 
inventée,  et  qu'il  appelle  un  paradoxe  :  mais  celte  unité  d'inté- 
rêt ne  me  paraît  autre  chose  que  celle  de  l'action.  «  Si  plu- 
«  sieurs  personnages,  dit-il,  sont  diversement  intéressés  dans 
«  le  même  événement,  et  s'ils  sont  tous  dignes  que  j'entre  dans 
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«  leurs  passions ,  il  y  a  alors  unité  d'action  ,  et  non  pas  uni!é 
f(  d'intérêt  '.  » 

Depuis  que  j'ai  pris  la  liberté  de  disputer  contre  M.  de  la 
Motte  sur  cette  petite  question ,  j'ai  relu  le  discours  du  grand 
Corneille  sur  les  trois  unités  :  il  vaut  mieux  consulter  ce  grand 
mailre  que  moi.  Voici  comme  il  s'exprime  :  «  Je  tiens  donc,  et 
«  je  l'ai  déjà  dit ,  que  l'unité  d'action  consiste  en  l'unité  d'intri- 
«  gue,  et  en  Tunité  de  péril.  »  Que  le  lecteur  lise  cet  endroit  de 
Corneille,  et  il  décidera  bien  vile  entre  M.  de  la  Motte  et  moi; 
et ,  quand  je  ne  serais  pas  fort  de  l'autorité  de  ce  grand  homme , 
n'ai-je  pas  encore  une  raison  plus  convaincante?  c'est  l'expé- 
rience. Qu'on  lise  nos  meilleures  tragédies  françaises  ,  on  tron- 
vera  toujours  les  personnages  principaux  diversement  intéressés; 
mais  ces  intérêts  divers  se  rapportent  tous  à  celui  du  personnage 
principal,  et  alors  ily  â  unité  d'action.  Si,  au  contraire,  tous  ces 
intérêts  différents  ne  se  rapportent  pas  au  principal  acteur,  si  ce 
ne  sont  pas  des  lignes  qui  aboutissent  à  un  centre  commun, 
l'intérêt  est  double  ;  et  ce  qu'on  appelle  action  au  théâtre  Tesl 
aussi.  Tenons-nous-en  donc,  comme  le  grand  Corneille,  aux 
trois  unités,  dans  lesquelles  les  autres  règles,  c'est-à-dire  les 
autres  beautés,  se  trouvent  renfermées. 

>  «  Je  soupçonne  qu'il  y"  a  une  erreur  dans  cette  proposifion,  qui 
m'avait  paru  d'abord  très-plausible;  je  supplie  M.  de  la  Motte  de 
Icxaminer  avec  moi.N'ya-t-il  pas  dans  Rodof/une  plusieurs  personnages 
principaux  diversement  intéressés?  Cependant  il  n'y  a  réellement  qu'un 
seul  intérêt  dans  la  pièce  ,  qui  est  celui  de  l'amour  de  Rodogune  et 
d'Antiochus.  Dans  Britannicus  ,  Agrippine  ,  Néron,  Narcisse  ,  Britan- 
nicus,  Junie,' n'ont-ils  pas  tous  des  intérêts  sépares?  ne  méritent-ils 
pas  tous  mon  attention?  Cependant  ce  n'est  qu'à  l'amour  de  Britannicus 
et  de  Junie  que  le  public  prend  une  part  intéressante.  Il  est  donc  très- 
ordinaire  qu'un  seul  et  unique  intérêt  résulte  de  diverses  passions  bien 
ménagées.  C'est  un  centre  où  plusieurs  lignes  différentes  aboutissent; 
c'est  la  principale  ligure  dutablc.TU,  (jue  les  autres  font  paraître 
sans  se  dérober  à  la  vue.  Le  défaut  n'est  pas  d'amener  sur  la  scène 
plusieurs  personnages  avec  des  désirs  et  des  desseins  différents;  le  dé- 
faut est  de  ne  savoir  pas  fixer  notre  intérêt  sur  un  seul  objet,  lorsqu'on 
en  présente  plusieurs.  C'est  alors  qu'il  n'y  a  plus  unité  d'intérêt;  et 
c'est  alors  aussi  qu'il  n'y  a  plus  unité  d  aetion. 

«  La  tragédie  de  Pompce  en  est  un  exemple  :  César  vient  en  Egypte 
pour  voir  Cléopàtrc;  l'onipée,  pour  s'y  réfugier;  Cléopâtre  veut  être 
aimée,  et  régner;  Cornélie  veut  se  venger  sans  savoir  comment;  Pto- 
iéméc  songe  à  conserver  sa  couronne.  Toutes  ces  parties  désassemblées 
ne  composent  point  un  tout;  aussi  l'action  est  double  et  même  triple, 
et  le  spectateur  ne  s'intéresse  pour  personne. 

«  Si  ce  n'est  point  une  témérité  d'oser  mêler  mes  défauts  avec  ceux 
du  grand  Corneille,  j'ajouterai  que  mon  OEdipe  est  encore  une  preuve 
que  (les  intérêts  três-Jivcrs,  et,  si  je  puis  user  de  ce  mot,  mal  assortis, 
funt  nécessairement  une  duplicité  d'action.  L'amour  de  Philoelête  n  est 
point  lié  à  la  situation  d'OEdipe,  et  dés  là  cette  pièce  est  double.,, 
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M.  de  la  Motte  les  appelle  des  principes  de  fantaisie  ,  et  pré- 
tend qu'on  peut  fort  bien  s'en  passer  dans  nos  tragédies ,  parce 
qu'elles  sont  négligées  dans  nos  opéra  :  c'est,  ce  me  semble, 
vouloir  réformer  un  gouvernement  régulier  sur  l'exemple  d'une 
anarchie. 

DE  l'opéra. 

L'opéra  est  un  ^spectacle  aussi  bizarre  que  magnifique,  où  les 
yeux  et  les  oreilles  sont  plus  satisfaits  que  l'esprit ,  où  l'asser- 
vissement à  la  musique  rend  nécessaires  les  fautes  les  plus  ridi- 
cules ,  où  il  faut  chanter  des  ariettes  dans  la  destruction  d'une 
ville ,  et  danser  autour  d'un  tombeau  ;  où  l'on  voit  le  palais  de 
Pluton  et  celui  du  Soleil  ;  des  dieux  ,  des  démons ,  des  magi- 
ciens, des  prestiges,  des  monstres,  des  palais  formés  et  détruits  en 
un  clin  d'oeil. On  tolère  ces  extravagances,  on  les  aime  même,  parce 
qu'on  est  là  dans  le  pays  des  fées;  et,  pourvu  qu'il  y  ait  du 
speclacle,  de  belles  danses,  une  belle  musique,  quelques  scè- 
nes intéressantes ,  on  est  content.  Il  serait  aussi  ridicule  d'exiger 
dans  Alceste  l'unité  d'action,  de  lieu  et  de  temps  ,  que  de  vou- 
loir  introduire  des  danses  et  des  démons  dans  Cinna  et  dans 
Rodogune. 

Cependant,  quoique  les  opéra  soient  dispensés  de  ces  trois 
règles,  les  meilleurs  sont  encore  ceux  où  elles  sont  le  moins  vio- 
lées :  on  les  retrouve  même,  si  je  ne  me  trompe,  dans  plusieurs, 
tant  elles  sont  nécessaires  et  naturelles',  et  tant  elles  servent  à 
intéresser  le  spectateur.  Comment  donc  M.  de  la  Moite  peut-il 
reprocher  à  notre  nation  la  légèreté  de  condamner  dans  un  spec- 
tacle les  mêmes  choses  que  nous  approuvons  dans  un  autre  ?  Il 
n'y  a  personne  qui  ne  pût  répondre  à  M.  de  la  Motte  :  «  J'exige 
«  avec  raison  beaucoup  plus  de  perfection  d'une  tragédie  que 
'<  d'un  opéra ,  parce  qu'à  une  tragédie  mon  attention  n'est  point 
«  partagée,  que  ce  n'est  ni  d'une  sarabande,  ni  d'un  pas  de  deux, 
K  que  dépend  mon  plaisir,  et  que  c'est  à  mon  âme  uniquement 
«  qu'il  faut  plaire.  J'admire  qu'un  homme  ait  su  amener  et  con- 
te duire  dans  un  seul  lieu  et  dans  un  seul  jour  un  seul  événement 
«  que  mon  esprit  conçoit  sans  fatigue,  et  où  mon  cœur  s'inté' 
«  resse  par  degrés.  Plus  je  vois  combien  cette  simplicité  est  dif- 
«  licile ,  plus  elle  me  charme  ;  et  si  je  veux  ensuite  me  rendre 
«  raison  de  mon  plaisir,  je  trouve  que  je  suis  de  l'avis  de  M.  Des- 
«  préaux,  qui  dit  {Art    pocL,  III,  45)  : 


u  Qu'en  un  lieu ,  qu'en  un  jour,  un  seul  fait  accompli 
«  Tienne  jusqu'à  la  fin  le  théâtre  rempli. 

«  J'ai  pour  moi,  pourra-t-il  dire,  l'autorité  du  grand  Corneille  : 
j'ai  plus  encore  ;  j'ai  son  exemple ,  et  le  plaisir  que  me  font 


I 
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•<■  ses  ouvrages,  à  proportion  qu'il  a  plus  ou  moins  obéi  à  cette 
«  règle.  M 

M.  de  la  Moite  ne  s'est  pas  contenté  de  vouloir  ôter  du  théâ- 
tre ses  principales  règles  ,  il  veut  encore  lui  ôter  la  poésie,  et 
nous  donner  des  tragédies  en  prose. 

DES  TRAGÉDIES  EN  PROSE. 

Cet  auteur  ingénieux  et  fécond,  qui  n'a  fait  que  des  vers  en 
sa  vie,  ou  des  ouvrages  de  prose  à  l'occasion  de  ses  vers ,  écrit 
contre  son  art  même ,  et  le  traite  avec  le  même  mépris  qu'il  a 
traité  Homère  ,  que  pourtant  il  a  traduit.  Jamais  Virgile,  ni  le 
Tasse,  ni  M.  Despréaux, ni  M.  Racine,  ni  M.  Pope,  ne  se  sont 
avisés  d'écrire  contre  l'harmonie  des  vers  ;  ni  M.  de  Lulli ,  con- 
tre la  musique  ;  ni  31.  Newton ,  contre  les  mathématiques.  Ou  a 
vu  des  hommes  qui  ont  eu  quelquefois  la  faiblesse  de  se  croire 
supérieurs  à  leur  profession  ,  ce  qui  est  le  sur  moyen  d'être  au- 
dessous  ;  mais  on  n'en  avait  point  encore  vu  qui  voulussent 
l'avilir.  Il  n'y  a  que  trop  de  personnes  qui  méprisent  la  poésie , 
faute  de  la  connaître.  Paris  est  plein  de  gens  de  bon  sens,  nés 
avec  des  organes  insensibles  à  toute  harmonie ,  pour  qui  de  la 
musique  n'est  que  du  bruit,  et  à  qui  la  poésie  ne  parait  qu'une 
folie  ingénieuse.  Si  ces  personnes  apprennent  qu'un  homme  de 
mérite,  qui  a  fait  cinq  ou  six  volumes  de  vers,  est  de  leur 
avis  ,  ne  se  croiront-elles  pas  en  droit  de  regarder  tous  les  au- 
tres poètes  comme  des  fous ,  et  celui-là  comme  le  seul  à  qui 
la  raison  est  revenue  ?  Il  est  donc  nécessaire  de  lui  répondre,  pour 
l'honneur  de  l'art,  et,  j'ose  dire,  pour  l'honneur  d'un  pays 
qui  doit  une  partie  de  sa  gloire,  chez  les  étrangers,  à  la  perfec- 
tion de  cet  art  même. 

M.  de  la  Motte  avance  que  la  rime  est  un  usage  barbare  inventé 
depuis  peu. 

Cependant  tous  les  peuples  de  la  terre ,  excepté  les  anciens 
Romains  elles  Grecs,  ont  rimé  et  riment  encore.  Le  retour  des 
mêmes  sons  est  si  naturel  à  l'homme,  qu'on  a  trouvé  la  rime 
établie  chez  les  sauvages  comme  elle  l'est  à  Rome,  à  Paris,  à 
Londres  ,  et  à  Madrid.  Il  y  a  dans  Montaigne  une  chanson  en 
rimes  américaines  traduite  en  français;  on  trouve  dans  un  des 
Spectateurs  de  M.  Addison  une  traduction  d'une  ode  laponne 
rimée ,  qui  est  pleine  de  sentiment. 

Les  Grecs,  quibus  dédit  ore  rotundo  Musa  loqui ,  nés  sous  un 
ciel  plus  heureux,  et  favorisés  par  la  nature  d'organes  plus  dé- 
licats que  les  autres  nations,  formèrent  une  langue  dont  toutes 
les  syllabes  pouvaient,  par  leur  longueur  ou  leur  brièveté, 
exprimer  les  sentiments  lents  ou  impétueux  de  l'àme.  De  celte 
variété  de  syllabes  et  d'intonations  résultait  dans  leurs  vers, 
et  même  aussi  dans  leur  prose  ,  une  harmonie  que  les  anciens 
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Italiens  sentirent,  qu'ils  imitèrent,  et  qu'aucune  nation  n'a  pu 
saisir. après  eux.  Mais,  soit  rime,  soit  syllabes  cadencées,  la 
poésie,  conti-e  laquelle  M.  de  la  Motte  se  révolte,  a  été  et  sera 
toujours  cultivée  par  tous  les  peuples. 

Avant  Hérodote,  l'histoire  même  ne  s'écrivait  qu'en  vers  chez 
les  Grecs,  qui  avaient  pris  cette  coutume  des  anciens  Égyptiens , 
le  peuple  le  plus  sage  de  la  terre,  le  mieux  policé,  et  le  plus 
savant.  Cette  coutume  est  très-raisonnable;  car  le  but  de  l'his- 
toire était  de  conserver  à  la  postérité  la  mémoire  du  petit  nom- 
bre de  grands  hommes  qui  lui  devait  servir  d'exemple.  On  ne 
s'était  point  encore  avisé  de  donner  l'histoire  d'un  couvent , 
ou  d'une  petite  ville  ,  en  plusieurs  volumes  in-folio;  on  n'écri- 
vait que  ce  qui  en  était  digne  ,  que  ce  que  les  hommes  devaient 
retenir  par  cœur.  Voilà  pourquoi  on  se  servait  de  l'harmonie 
des  vers  pour  aider  la  mémoire.  C'est  pour  cette  raison  que  les 
premiers  philosophes,  les  législateurs,  les  fondateurs  des  reli- 
gions, et  les  historiens  ,  étaient  tous  poètes. 

Il  semble  que  la  poésie  dût  manquer  communément ,  dans  de 
pareils  sujets ,  ou  de  précision  ou  d'harmonie  :  mais,  depuis  que 
Virgile  et  Horace  ont  réuni  ces  deux  grands  mérites ,  qui  parais- 
sent si  incompatibles  ;  depuis  que  MM.  Despréaux  et  Racine  ont 
écrit  comme  Virgile  et  Horace ,  un  homme  qui  les  a  lus  ,  et  qui 
sait  qu'ils  sont  traduits  dans  presque  toutes  les  langues  de  l'Eu- 
rope, peut-il  avilir  à  ce  point  un  talent  qui  lui  a  fait  tant  d'hon- 
neur à  lui-même?  Je  placerai  nos  Despréaux  et  nos  Racine  à 
côté  de  Virgile  pour  le  mérite  de  la  versification  ,  parce  que  si 
l'auteur  de  VÉnéide  était  né  à  Paris  ,  il  aurait  rimé  comme  eux  ; 
et  si  ces  deux  Français  avaient  vécu  du  temps  d'Auguste  ,  ils 
auraient  fait  le  même  usage  que  Virgile  de  la  mesure  des  vers 
latins.  Quand  donc  M.  de  la  Motle  appelle  la  versilication  un 
travail  mécanique  et  ridicule^  c'est  charger  de  ce  ridicule 
non-seulement  tous  nos  grands  poètes,  mais  tous  ceux  de  l'anti- 
quité. 

Virgile  et  Horace  se  sont  asservis  à  un  travail  aussi  mécani- 
que que  nos  auteurs  :  un  arrangement  heureux  de  spondées 
et  de  dactyles  était  aussi  pénible  que  nos  rimes  et  nos  hémisti- 
ches. Il  fallait  que  ce  travail  fût  bien  laborieux,  puisque  VÉnéide, 
après  onze  années,  n'était  pas  encore  dans  sa  perfection. 

M.  de  la  Motte  prétend  qu'au  moins  une  scène  de  tragédie  mise 
en  prose  ne  perd  rien  de  sa  grâce  ni  de^a  force.  Pour  le  prou- 
ver, il  tourne  en  prose  la  première  scène  de  Mithridaie,  et  per- 
sonne ne  peut  la  lire.  lî  ne  songe  pas  que  le  grand  mérite  des 
vers  est  qu'ils  soient  aussi  corrects  que  la  prose;  c'est  cette  ex- 
trême difliculté  surmontée  qui  charme  les  connaisseurs:  rédui- 
sez les  vers  en  prose,  il  n'y  a  plus  ni  mérite  ni  plaisir. 

«  Mais  ,  dit-il,  nos  voisins  ne  riment  point  dans  leurs  tragé- 
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dies.  »  Cela  est  vrai  ;  mais  ces  pièces  sont  en  vers ,  parce  qu'il 
faut  de  l'harmonie  à  tous  les  peuples  de  la  terre.  Il  ne  s'agit 
donc  plus  que  de  savoir  si  nos  vers  doivent  être  rimes  ou  non. 
MM.  Corneille  et  Racine  ont  employé  la  rime;  craignons  que  si 
nous  voulons  ouvrir  une  autre  carrière,  ce  soit  plutôt  par 
l'impuissance  de  marcher  dans  celle  de  ces  grands  hommes , 
que  par  le  désir  de  la  nouveauté.  Les  Italiens  et  les  Anglais 
peuvent  se  passer  de  rimes ,  parce  que  leur  langue  a  des  inver- 
sions ,  et  leur  poésie  mille  libertés  qui  nous  manquent.  Chaque 
langue  a  son  génie  déterminé  par  la  nature  de  la  construction 
de  ses  phrases  ,  par  la  fréquence  de  ses  voyelles  ou  de  ses  con- 
sonnes ,  ses  inversions ,  ses  verbes  auxiliaires ,  etc.  Le  génie  de 
notre  langue  est  la  clarté  et  l'élégance  ;  nous  ne  permettons  nulle 
licence  à  noire  poésie,  qui  doit  marcher ,  comme  notre  prose, 
dans  l'ordre  précis  de  nos  idées.  Nous  avons  donc  un  besoin 
essentiel  du  retour  des  mêmes  sons  pour  que  notre  poésie  ne 
soit  pas  confondue  avec  la  prose.  Tout  le  monde  connaît  ces  vers  : 

Où  me  cacher  .!*  fuyons  dans  la  nuit  infernale. 
Mais  que  dis-je?  mon  père  y  tient  lurne  fatale; 
Le  sort,  dit-on,  l'a  mise  en  ses  sévères  mains  : 
ISlinos  juge   aux  enfers  tous  les  pâles  Immains, 

Mettez  à  la  place  : 

Où  me  caclier?  fuyons  dans  la  nuit  infernale. 
Mais  que  dis-je.^  mon  père  y  tient  l'urne  funeste; 
Le  sort,  dit-on  ,  l'a  mise  en  ses  sévères  mains  : 
Minos  juge  aux.  enfers  tous  les  paies  mortels. 

Quelque  poétique  que  soit  ce  morceau,  fera-t-il  le  même  plai- 
sir, dépouillé  de  l'agrément  de  la  rime?  Les  Anglais  et  les  Italiens 
diraient  également,  après  les  Grecs  et  les  Romains  :  Les  pâles  hu- 
mains Minos  aux  enfers  juge ,  et  enjamberaient  avec  grâce  sur 
l'autre  vers  ;  la  manière  même  de  réciter  des  vers  en  italien  et  eji 
anglais  fait  sentir  les  syllabes  longues  et  brèves ,  qui  soutiennent 
encore  l'harmonie  sans  besoin  de  rimes  :  nous ,  qui  n'avons  au- 
cun de  ces  avantages,  pourquoi  voudrions-nous  abandonner  ceux 
que  la  nature  de  notre  langue  nous  laisse? 

M.  de  la  Moite  compare  nos  poètes  ,  c'est-à-dire  nos  Corneille, 
nos  Racine,  nos  Despréaux  ,  à  des  faiseurs  d'acrostiches ,  et  à  un 
charlatan  qui  fait  passer  des  grains  de  millet  par  le  trou  d'une 
aiguille;  il  ajoute  que  toutes  ces  puérilités  n'ont  d'autre  mérite 
que  celui  de  la  dllliculté  surmontée.  J'avoue  que  les  mauvais 
vers  sont  à  peu  près  dans  ce  cas  ;  ils  ne  diffèrent  de  la  mauvaise 
prose  que  par  la  rime  :  et  la  rime  seule  ne  fait  ni  le  mérite  du 
poêle,  ni  le  plaisir  du  lecteur.  Ce  ne  sont  point  seulement  des 
dactyles  et  des  spondées  qui  plaisent  dans  Homèr(i  <l  dans 
Virgile  .-ce  qui  enchante  toute  la  terre,  c'est  l'harmonie  ciiar- 
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mante  qui  naît  de  cette  mesure  diflicile.  Quiconque  se  J)orne  d 
vaincre  une  difliculté  pour  le  mérite  seul  de  la  vaincre ,  est  un 
fou;  mais  celui  qui  tire  du  fond  de  ces  obstacles  mêmes  des  beautés 
qui  plaisent  à  tout  le  monde ,  est  un  homme  très-sage  et  près 
que  unique.  11  est  très-diflicile  de  faire  de  beaux  tableaux ,  de  bel- 
les statues ,  de  bonne  musique ,  de  bons  vers  :  aussi  les  noms  des 
hommes  supérieurs  qui  ont  vaincu  ces  obstacles  dureront-ils 
beaucoup  plus  peut-être  que  les  royaumes  où  ils  sont  nés. 

Je  pourrais  prendre  encore  la  liberté  de  disputer  avec  M.  de 
la  Motte  sur  quelques  autres  points;  mais  ce  serait  peut-être 
marquer  un  dessein  de  l'attaquer  personnellement,  et  faire 
soupçonner  une  malignité  dont  je  suis  aussi  éloigné  que  de  ses 
sentiments.  J'aime  beaucoup  mieux  profiter  des  réflexions  ju- 
dicieuses et  fines  qu'il  a  répandues  dans  son  livre,  que  de 
m'engager  à  en  réfuter  quelques-unes  qui  me  paraissent  moins 
vraies  que  les  autres.  C'est  assez  pour  moi  d'avoir  tâché  de 
défendre  un  art  que  j'aime,  et  qu'il  eut  dû  défendre  lui-même. 

Je  dirai  seulement  un  mot ,  si  M.  de  la  Faye  veut  bien  me 
le  permettre,  à  l'occasion  de  l'ode  en  faveur  de  l'harmonie, 
dans  laquelle  il  combat  en  beaux  vers  le  système  de  M.  de  la 
Motte ,  et  à  laquelle  ce  dernier  n'a  répondu  qu'en  prose.  Voici 
une  stance  dans  laquelle  M.  de  la  Faye  a  rassemblé  en  vers 
harmonieux  et  pleins  d'imagination  presque  toutes  les  raisons 
que  j'ai  alléguées  : 

De  la  contrainte  rigoureuse 
Où  l'esprit  semble  resserré 
Il  reçoit  cette  force  heureuse 
Qui  l'élève  au  plus  haut  degré. 
Telle  ,  dans  des  canaux  pressée. 
Avec  plus  de  force  élancée, 
L'onde  s'élève  dans  les  airs; 
Et  la  règle,  qui  semble  austère , 
N'est  qu'un  art  plus  certain  de  plaire  , 
Inséparable  des  beaux  vers. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  comparaison  plus  juste,  pkis  gPRcieuse, 
ni  mieux  exprimée.  M.  de  la  Motle,  qui  n'eût  du  y  répondre 
qu'en  l'imitant  seulement,  examine  si  ce  sont  les  canaux  qui 
font  que  l'eau  s'élève,  ou  si  c'est  la  hauteur  dont  elle  tombe  qui 
fait  la  mesurede  son  élévation.  «Or  où  trouvera-t-on ,  continue- 
«t-il,  dans  les  vers  plutôt  que  dans  la  prose,  cette  première 
«  hauteur  de  pensées?  etc.  » 

Je  crois  que  M.  de  la  Motte  se  trcwmpe  comme  physicien,  puis- 
qu'il est  certain  que,  sans  la  gène  des  canaux  dont  il  s'agit, 
l'eau  ne  s'élèverait  point  du  tout ,  de  quelque  hauteur  qu'elle 
tombât.  Mais  ne  se  trompe-t-il  pas  encore  plus  comme  poêle? 
Comment  n'a-l-il  pas  senti  que  comme  la  gène  de  la  mesure  des 
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vers  produit  une  harmonie  agréable  h  l'oreille,  ainsi  cette  prison 
où  l'eau  coule  renfermée  produit  un  jet  d'eau  qui  plait  à  la  vue? 
La  comparaison  n'est-elle  pas  aussi  juste  que  riante?  M.  de  la 
Faye  a  pris  sans  doute  un  meilleur  parti  que  moi  ;  il  s'est  con- 
duit comme  ce  philosophe  qui ,  pour  toute  réponse  à  un  so- 
phiste qui  niait  le  mouvement ,  se  contenta  de  marcher  en  sa 
présence.  M.  delà  Motte  nie  l'harmonie  des  vers;  M.  de  la 
Faye  lui  envoie  des  vers  harmonieux:  cela  seul  doit  m'avertir 
tle  finir  ma  prose. 


OEDIPE, 


TRAGEDIE  EN  CINQ  ACTES  AVEC  DES  CHOEURS, 
REPRÉSENTÉE   LE   18  NOVEMBRE   1718. 


PERSONNAGES. 


ÔEDIPE.  roideThèbes. 
JOCASTE,  reine  de  Thèbes. 
PHILOCTÈTE ,  prince  d'Eubée. 
LE  GRAND  PRÊTRE. 
ARASPE  ,  confident  d'Œdipe. 
ÉGINE,  confidente  de  Jocaste. 
DIMAS  ,  ami  de  Philoctète. 
PHORBAS,  vieillard  thébain. 
ICARE,  vieillard  de  Corinthe. 

CHOEUR  DE  TreÉB.\I>'S. 


La  scène  est  à  Thèbes. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
PHILOCTÈTE,  DIMAS. 

DlMAS. 

Philoctète,  est-ce  vous?  quel  coup  affreux  du  sort 
Dans  ces  lieux  empestés  vous  fait  chercher  la  mort? 
Venez-vous  de  nos  dieux  affronter  la  colère  ?    " 
Nul  mortel  n'ose  ici  mettre  un  pied  téJ^éraire-: 
jCes  climats  sont  remplis  du  céleste  courroux  ;_ 
JSt  la  mort  dévorante  habite  parmi  nous. 
Thèbes,  depuis  longtemps  aux  horreurs  consacrée. 
Du  reste  des  vivants  semble  être  séparée  ; 
Retournez.,.. 

PHILOCTÈTE. 

Ce  séjour  convient  aux  malheureux  : 
Va,  laisse-moi  le  soin  de  mes  destins  affreux , 
Et  dis-moi  si  des  dieux  la  colère  inhumaine. 
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En  accablant  ce  peuple,  a  respecté  la  reine. 

DIMAS. 

Oui,  seigneur,  elle  vit;  mais  la  contagion 
Jusqu'au  pied  de  son  trône  apporte  son  poison. 
Chaque  instant  lui  dérobe  un  serviteur  fidèle, 
Et  la  mort  par  degrés  semble  s'approcher  d'elle. 
On  dit  qu'enfin  le  ciel,  après  tant  de  courroux. 
Va  retirer  son  bras  appesanti  sur  nous. 
Tant  de  sang ,  tant  de  morts ,  ont  dû  le  satisfaire. 

PniLOCTÈTE. 

Eh  !  quel  crime  a  produit  un  courroux  si  sévère? 

DIMAS. 

Depuis  la  mort  du  roi... 

PIIIL0CTi:TF.. 

Qu'entends-je?  quoi!  Laïus... 

DIMAS. 

Seigneur,  depuis  quatre  ans,  ce  héros  ne  vit  plus, 

PHILOCTÈTE. 

Il  ne  vit  plus  !  quel  mot  a  frappé  mon  oreille  ! 
Quel  espoir  séduisant  dans  mon  cœur  se  réveille! 
Quoi!  Jocaste...  Les  dieux  me  seraient-ils  plus  dou\.^ 
Quoi!  Philoctète  enfin  pourrait-il  être  à  vous? 
11  ne  vit  plus!...  quel  sort  a  terminé  sa  vie? 

DIMAS.  , 

Quatre  ans  sont  écoulés  depuis  qu'en  Béotie 
Pour  la  dernière  fois  le  sort  guida  vos  pas. 
A  peine  vous  quittiez  le  sein  de  vos  États , 
A  peine  vous  preniez  le  chemin  de  l'Asie, 
Loi-sque,  d'un  coup  perfide,  une  main  ennemie 
Ravit  à  ses  sujets  ce  prince  infortuné. 

PIIILOCTIiTE. 

Quoi  !  Dimas ,  votre  maître  est  mort  assassiné  ! 

DIMAS. 

Ce  fut  de  nos  malheurs  la  première  origine; 

Ce  crime  a  de  l'empire  entraîné  la  ruine. 

Du  l)ruit  de  son  trépas  mortellement  frappés , 

\  répandre  des  pleurs  nous  étions  occupés. 

Quand,  du  courroux  des  dieux  ministre  épouvantable  , 

Funeste  à  l'innocent,  sans  punir  le  coupable  , 

Un  monstre  (loin  de  nous  que  faisicz-vous  alors  ?) , 
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Un  monstie  furieux  vint  ravager  ces  bords. 
•    Le  ciel ,  industrieux  dans  Sii  triste  vengeance, 
Avait  à  le  former  épuisé  sa  puissance. 
Né  parmi  des  rochers,  au  pied  du  Cithéron, 
Ce  monstre  à  voix  humaine ,  aigle ,  femme ,  et  lion , 
De  la  nature  entière  exécrable  assemblage, 
Unissait  contre  nous  l'artifice  à  la  rage. 
Il  n'était  qu'un  moyen  d'en  préserver  ces  lieux. 

D'un  sens  embarrassé  dans  des  mots  captieux, 
Le  monstre,  chaque  jom-,  dans  Thèbe  épouvantée, 
Proposait  une  énigme  avec  art  concertée  ; 
Et  si  quelque  mortel  voulait  nous  secourir. 
Il  devait  voir  le  monstre  et  l'entendre ,  ou  périr. 
A  cette  loi  terrible  il  nous  fallut  souscrire. 
D'une  commune  voix  Thèbe  offrit  son  empire 
A  l'heureux  interprète  inspiré  par  les  dieux , 
Qui  nous  dévoilerait  ce  sens  mystérieux. 
Nos  sages,  nos  vieillards ,  séduits  par  l'espérance, 
Osèrent,  sur  la  foi  d'une  vaine  science, 
Du  monstre  impénétrable  affronter  le  courroux  : 
Nul  d'eux  ne  l'entendit;  ils  expirèrent  tous. 
Mais  Œdipe ,  héritier  du  sceptre  de  Corinthe , 
Jeune,  et  dans  l'âge  heureux  qui  méconnaît  la  crainte. 
Guidé  par  la  fortune  en  ces  lieux  pleins  d'effroi . 
Tint,- vit  ce  monstre  atTreuXj  l'entendit,  et  fut  roi. 
11  vit ,  il  règne  encor  ;  mais  sa  triste  puissance 
Ne  voit  que  des  mourants  sous  son  obéissance. 
Hélas  !  nous  nous  flattions  que  ses  heureuses  mains 
Pour  jamais  à  son  trône  enchaînaient  les  destins. 
Déjà  même  les  dieux  nous  semblaient  plus  faciles  : 
Le  monstre  en  expirant  laissait  ces  murs  tranquilles; 
(^Mais  la  stérilité ,  sur  ce  funeste  bord  , 

^  Bientôt  avec  la  faim  nous  rapporta  la  mort. 

{}-   Les  dieux  nous  ont  conduits  de  supplice  en  supplice  ; 
La  famine  a  cessé ,  mais  non  leur  injustice  ; 
Et  la  contagion ,  dépeuplant  nos  États , 

V     Poursuit  un  faible  reste  échappé  du  trépas. 
X  Tel  est  l'état  horrible  où  les  dieux  nous  réduisent. 
Mais  vous,  heureux  guerrier  que  ces  dieux  favorisent. 
Qui  du  sein  delà  gloire  a  pu  vous  arracher? 
Dans  ce  séjour  affreux  que  venez-vous  chercher? 


ACTE  I,   SCÈNE  I.  15 

PmLOCTÈTE . 

J'y  viens  porter  mes  pleurs  et  ma  douleur  profonde . 
Apprends  mon  infortune  et  les  malheurs  du  monde. 
Mes  yeux  ne  verront  plusce  digne  fils  des  dieux , 
Cet  appui  de  la  terre,  invincible  comme  eux. 
L'innocent  opprimé  perd  son  dieu  tutélaire; 
Je  pleure  mon  ami,  le  monde  pleure  un  père. 

BIMAS. 

Hercule  est  mort? 

I'HlLOCTi:TE. 

Ami,  ces  malheureuses  mains 
Ont  mis  sur  le  bûcher  le  plus  grand  des  humains. 
Je  rapporte  en  ces  lieux  ses  flèches  invincibles , 
Du  fils  de  Jupiter  présents  chers  et  terribles; 
Je  rapporte  sa  cendre,  et  viens  à  ce  héros , 
Attendant  des  autels,  élever  des  tombeaux. 
Crois-moi  ;  s'il  eût  vécu ,  si  d'un  présent  si  rare 
Le  ciel  pour  les  humains  eût  été  moins  avare, 
J'aurais  loin  de  Jocaste  achevé  mon  destint 
El ,  dût  ma  passion  renaître  dans  mon  sein , 
Tu  ne  me  verrais  point,  suivant  l'amour  pour  guide. 
Pour  servir  une  femme  abandonner  Alcide. 

DDIAS. 

J'ai  plaint  longtemps  ce  feu  si  puissant  et  si  doux; 
11  naquit  dans  l'enfance,  il  croissait  avec  vous. 

Jûcaste ,  par  un  père ,  à  son  hymen  forcée , 

Au  trône  de  Laïus  à  regret  fut  placée. 

Hélas!  par  cet  hymen  qui  coûta  tant  de  pleurs. 

Les  destins  en  secret  préparaient  nos  malheurs. 

Que  j'admirais  en  vous  cette  vertu  suprême , 

Ce  cœur  digne  du  trône ,  et  vainqueur  de  soi-même  ! 

En  vain  l'amour  parlait  à  ce  cœur  agité  : 

C'est  le  premier  tyran  que  vous  avez  dompté. 

PIIILOCTIITE. 

II  fallut  fuir  pour  vaincre;  oui ,  je  te  le  confesse , 

Je  luttai  quelque  temps;  je  sentis  ma  faiblesse  : 

Il  fallut  m'arracher  de  ce  funeste  lieu , 

Et  je  dis  à  Jocaste  un  éternel  adieu. 

Cependant  l'univers,  tremblant  au  nom  d' Alcide , 

Attendait  son  destin  de  sa  valeur  rapide  ; 

A  ses  divins  travaux  j'osai  m'associei-; 
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Je  marchai  près  de  lui ,  ceint  du  môme  laurier. 

C'est  alors ,  en  effet ,  que  mon  âme  éclairée , 

Contre  les  passions  se  sentit  assurée. 

L'amitié  d'un  grand  liomme  est  un  bienfait  des  dieux  ; 

Je  lisais  mon  devoir  et  mon  sort  dans  ses  yeux  ; 

Des  vertus  avec  lui  je  fis  l'apprentissage  ; 

Sans  endurcir  mon  cœur,  j'affermis  mon  courage  ; 

L'inflexible  vertu  m'enchaîna  sous  sa  loi. 

Qu'eussé-je  été  sans  lui?  rien  que  le  fils  d'un  roi, 

Rien  qu'un  prince  vulgaire,  et  je  serais  peut-être 

Esclave  de  mes  sens ,  dont  il  m'a  rendu  maître. 

m  MAS. 

Ainsi  donc  désormais ,  sans  plainte  et  sans  courroux , 
Vous  reverrez  Jocaste  et  son  nouvel  époux  ? 

PHILOCTÈTE. 

Comment!  que  dites-vous.^  un  nouvel  hyménée... 

DIMAS. 

Œdipe  à  cette  reine  a  joint  sa  destinée. 

PHILOCTÈTE. 

Œdipe  est  trop  heureux;  je  n'en  suis  point  surpris; 
Et  qui  sauva  son  peuple  est  digne  d'un  tel  prix  : 
Le  ciel  est  juste. 

DIMAS. 

Œdipe  en  ces  lieux  va  paraître  : 
Tout  le  peuple  avec  lui,  conduit  par  le  grand  prêtre, 
^    Vient  des  dieux  irrités  conjurer  les  rigueurs. 

PHILOCTt:TE. 

Je  me  sens  attendri ,  je  partage  leurs  pleurs. 

0  toi,  du  haut  des  cieux  ,  veille  sur  ta  patrie; 

Exauce  en  sa  faveur  un  ami  qui  te  prie, 

Hercule!  sois  le  dieu  de  les  concitoyens  ! 

Que  leurs  vœux  jusqu'à  toi  montent  avec  les  miens  ! 

SCÈNE   11. 

LE  GRAND  PRÊTRE  ,  le  chœur. 

(  I.a  porte  du   temple  s'ouvre,  et  le  grand  prêtre  paraît   au  milieu 
du  peuple.) 

PREMIER  PERSONNAGE  DU  CHOEUR. 

Esprits  contagieux  ,  tyrans  de  cet  empire. 


ACTE  I,  SCÈNE  111. 

Qui  soufflez  dans  ces  murs  la  mort  qu'on  y  respire, 

Redoublez  contre  nous  votre  lente  fureur, 

Et  d'un  trépas  trop  long  épargnez-nous  l'horreur. 

SECOND  PERSONNAGE. 

?<w  Frappez ,  dieux  tout- puissants;  vos  victimes  sont  prêtes  : 
O  monts,  écrasez-nous...  Cieux,  tombez  sur  nos  têtes! 
O  mort,  nous  implorons  ton  funeste  secours  ! 
O  mort ,  viens  nous  sauver,  viens  terminer  nos  jours  ! 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Cessez,  et  retenez  ces  clameurs  lamentables, 
Faible  soulagement  aux  maux  des  misérables. 
f    Fléchissons  sous  un  dieu  qui  veut  nous  éprouver. 
Qui  d'un  mot  peut  nous  perdre ,  et  d'un  mot  nous  sauver. 
11  sait  que  dans  ces  murs  la  mort  nous  environne, 
Et  les  cris  des  Thébains  sont  montés  vers  son  trône! 
Le  roi  vient.  Par  ma  voix  le  ciel  va  lui  parler  ; 
Les  destins  à  ses  yeux  veulent  se  dévoiler. 
Les  temps  sont  arrivés  ;  cette  grande  journée 
Va  du  peuple  et  du  roi  changer  la  destinée, 

SCÈNE  III. 

œ:dipe,  jocaste,  le  grand  prêtre,  égine, 

DIMAS,  ARASPE,  le  choeur. 

OEDIPE. 

Peuple,  qui,  dans  ce  temple  apportant  vos  douleurs, 

Présentez  à  nos  dieux  des  offrandes  de  pleurs, 

Que  ne  puis-je ,  sur  moi  détournant  leurs  vengeances. 

De  la  mort  qui  vous  suit  étouffer  les  semences  ! 

Mais  un  roi  n'est  qu'un  homme  en  ce  connnun  danger, 

Et  tout  ce  qu'il  peut  fairQ  est  de  le  partager. 

(au  grand  prêtre.) 

Vous,  mhiistre  des  dieux  que  dans  Thèbe  on  adore, 

Dédaignent-ils  toujours  la  voix  (|ui  les  implore.' 

Verront-ils  sans  pitié  finir  nos  tristes  jours.'  . 

t    Ces  maîtres  des  humains  sont-ils  nmets  et  sourds.'  ' 
I 

LE  GRAND    J'IlT^TRE. 

Roi,  peuple,  écoutez-moi.  Cette  nuit,  à  ma  vue, 
Du  ciel  sur  nos  autels  la  flamme  est  descendue; 
L'ombredu  grand  Laïus  a  paru  parmi  nou.-s , 
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Terrible ,  et  resinrant  la  haine  et  le  courroux. 

Une  effrayante  voix  s'est  fait  alors  entendre  :  ^.^•'■^ 

«  Les  Thébains  de  Laïus  n'ont  point  vengé  la  cendre j  "" 

«  Le  meurtrier  du  roi  respire  en  ces  États, 

«  Et  de  son  souffle  impur  infecte  vos  climats. 

«  Il  faut  qu'on  le  connaisse ,  il  faut  qu'on  le  punisse. 

«  Peuple ,  votre  salut  dépend  de  son  supplice.  »- 

^^^  ŒDIPE. 

Thébains,  je  l'avouerai ,  vous  souffrez  justement 
D'un  crime  inexcusable  un  rude  châtiment. 
Lanis  vous  était  cher,  et  votre  négligence 
De  ses  mânes  sacrés  a  trahi  la  vengeance. 
Tel  est  souvent  le  sort  des  plus  justes  des  rois  *  ! 
Tant  qu'ils  sont  sur  la  terre  on  respecte  leurs  lois, 
On  porte  jusqu'aux  ci«ux  leur  justice  suprême; 
Adorés  de  leur  peuple ,  ils  sont  des  dieux  eux-même  : 
Mai.:,  a[)rès  leur  trépas  que  sont-ils  à  vos  yeux  ? 
Vous  éteignez  l'encens  que  vous  brûliez  pour  eux; 
Et ,  comme  à  l'intérêt  l'âme  humaine  est  liée , 
La  ^  ertu  qui  n'est  plus  est  bientôt  oubliée. 
X  Ainsi ,  du  ciel  vengeur  implorant  le  courroux , 
Le  sang  de  votre  roi  s'élève  contre  vous. 
Apaisons  son  murmure,  et  qu'au  lieu  d'hécatombe 
Le  sang  du  meurtrier  soit  versé  sur  sa  tombe. 
A  chercher  le  coupable  appliquons  tous  nos  soins. 
Quoi!  de  la  mort  du  roi  n'a-t-on  pas  de  témoins? 
Et  n'a-t-on  jamais  pu ,  parmi  tant  de  prodiges. 
De  ce  crime  impuni  retrouver  les  vestiges  ? 
On  m'avait  toujours  dit  que  ce  fut  un  Thébain 
Qui  leva  sur  son  prince  une  coupable  main. 

(à  Jocaste.) 
Pour  moi,  qui,  de  vos  mains  recevant  sa  couronne , 
Deux  ans  après  sa  mort  ai  monté  sur  son  trône, 
Madame,  jusqu'ici,  resi)ectant  vos  douleurs, 
Je  n'ai  point  rappelé  le  sujet  de  vos  pleurs  ; 
Et,  de  vos  seuls  périls  chaque  jour  alarmée, 
Mon  âme  à  d'autres  soins  semblait  être  fermée. 


»  Aux  premières.représentations ,  on  appliqua  ces  vers  à  Louis  XIV, 
dont  la  mémoire  avait  été  outragée  avec  fureur  par  les  Parisiens,  mais 
que  déjà  ils  commençaient  à  regretter.  (K.) 


ACTE  I,  SC£>E  lil. 

JOCASTE. 

.Seigneur,  quand  le  destin ,  me  réservant  à  vous . 
Par  un  coup  imprévu  m'enleva  mon  époux; 
Lorsque,  de  ses  États  parcourant  les  frontières , 
Ce  héros  succomba  sous  des  mains  meurtrières, 
Phorbas  en  ce  voyage  était  seul  avec  lui  ; 
Phorbas  était  du  roi  le  conseil  et  l'appui  : 
Laïus,  qui  connaissait  son  zèle  et  sa  prudence, 
Partageait  avec  lui  le  poids  de  sa  puissance. 
Ce  fut  lui  qui  du  prince ,  à  ses  yeux  massacré. 
Rapporta  dans  nos  murs  le  corps  défiguré  : 
Percé  de  coups  lui-même ,  il  se  traînait  à  peine  ; 
11  tomba  tout  sanglant  auy  genoux  de  sa  reine  :   .  , 
«  Des  inconnus ,  dit-il ,  ont  porté  ces  grands  coups  ; 
«  Ils  ont  devant  mes  yeux  massacré  votre  époux  ; 
«  Ils  m'ont  laissé  mourant ,  et  le  pouvoir  céleste 
«  De  mes  jours  malheureux  a  ranimé  le  reste.  3) 
Il  ne  m'en  dit  pas  plus  ;  et  mon  cœur  agité 
Voyait  fuir  loin  de  lui  la  triste  vérité  ; 
Et  peut-être  le  ciel ,  que  ce  grand  crime  irrite , 
Déroba  le  coupable  à  ma  juste  poursuite  : 
Peut-être ,  accomplissant  ses  décrets  éternels , 
Afin  de  nous  punir,  il  nous  fit  criminels. 
Le  sphinx  bientôt  après  désola  cette  rive  ; 
A  ses  seules  fureurs  Thèbes  fut  attentive  : 
Et  l'on  ne  pouvait  guère,  en  un  pareil  effroi, 
Venger  la  mort  d'autrui  quand  on  tremblait  pour  soi. 

ŒDIPE. 

Madame ,  qu'a-t-on  fait  de  ce  sujet  fidèle? 

JOCASTE. 

.seigneur,  on  paya  mal  son  service  et  son  zèle. 

Tout  l'État  en  secret  était  son  ennemi  : 

Il  était  trop  puissant  pour  n'être  point  haï  ; 

Et  du  peuple  et  des  grands  la  colère  insensée 

Brûlait  de  le  punir  de  sa  faveur  passée. 

On  l'accusa  lui-même  ,  et  d'un  commun  transport 

Thèbe  entière  à  grands  cris  me  demanda  sa  mort  : 

Et  moi,  de  tous  côtés  redoutant  l'injustice  , 

Je  tremblai  d'ordonner  sa  grâce  ou  son  supplice. 

Dans  un  château  voisin  conduit  secrètement , 

Je  dérobai  sa  tête  à  leur  emportement. 
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Là ,  depuis  quatre  hivers .  ce  vieillard  vénérable, 
De  la  faveur  des  rois  exemple  déplorable , 
Sans  s€  plaindre  de  moi  ni  du  peuple  irrité, 
De  sa  seule  innocence  attend  sa  liberté. 

OEDIPE. 
(à  sa  suite.) 

Madame,  c'est  assez...  Courez ,  que  l'on  s'empresse; 
Qu'on  ouvre  sa  prison ,  qu'il  vienne  ,  qu'il  paraisse. 
Moi-même  devant  vous  je  veux  l'interroger. 
J'ai  tout  mon  peuplg ..^sf^iible  et  Laïus  à  venger. 
11  faut  tout  écouter  ;  il  faut  d'un  œij  stJyAre 
Sonder  la  profondeur  de  ce  triste  mystère. 
■^  4^^HJ^t  vous ,  dieux  des  Thébains^djeux  qui  nous  exaucez» 
Punissez  l'assassin^  vous  qui  le  connaissez  ! 
Soleil ,  cache  à  ses  yeux  le  jour  qui  nous  éclaire  ! 
Qu'en  horreur  à  ses  fils ,  exécrable  à  sa  mère , 
Errant,  abandonné,  proscrit  dans  l'univers', 
11  rassemble  sur  lui  tous  les  mauTdes  enfers  ; 
Et  que  son  corps  sanglant ,  privé  de  sépulture . 
Des  vautours  dévorants  devienne  la  pàtureX, 

LE  GRA^D   l'RÈTP.E. 

A  ces  serments  affreux  nous  nous  unissons  tous. 

OEDIPE. 

Dieux,  que  le  crime  seul  éprouve  enfin  vos  coups! 
«  Ou  si  de  vos  décrets  l'éternelle  justice 
Abandonne  à  mon  bras  le  soin  de  son  supplice. 
Et  si  vous  êtes  las  enfin  de  nous  haïr, 
Donnez ,  en  commandant ,  le  pouvoir  d'obéir. 
Si  sur  un  inconnu  vous  poursuivez  le  crime, 
Aclicvez  votre  ouvrage  et  nommez  la  victime. 
Vous ,  retournez  au  temple;  allez,  que  votre  voix 
Interroge  ces  dieux  une  seconde  fois  ; 
Que  vos  vœux  parmi  nous  les  forcent  à  descendre: 
S'ils  ont  aimé  Laïus,  ils  vengeront  sa  cendre; 
Et,  conduisant  un  roi  facile  à  se  tromper, 
Us  marqueront  la  place  où  mon  bras  doit  frapper. 


ACTE  II,  SCENE  I. 


ACTE   SECOND. 


SCÈNE  PREMIERE. 
JOCASTE ,  ÉGINE ,  ARASPE ,  le  choeur. 

ARASPE. 

Oui,  ce  peuple  expirant,  dont  je  suis  l'interprète, 
D'une  commune  voix  accuse  Pliiloctète, 
Madame;  et  les  destins,  dans  ce  triste  séjour, 
Pour  nous  sauver,  sans  doute,  ont  permis  son  retour. 

JOCASTE. 

Qu'ai-je  entendu  ,  grands  dieux  ! 

ÉGINE. 

Ma  surprise  est  extrême!. 

JOCASTE. 

Qui  ?lui:  qui?  Philoctète! 

ARASPE. 

Oui ,  madame ,  lui-môme. 
A  quel  autre,  en  elfet,  pourraient-ils  imputer 
Un  meurtre  qu'à  nos  yeux  il  sembla  méditer.? 
11  haïssait  Laïus ,  on  le  sait;  et  sa  haine 
Aux  yeux  de  votre  époux  ne  se  cachait  qu'à  peine  : 
La  jeunesse  imprudente  aisément  se  trahit; 
Son  front  mal  déguisé  découvrait  son  dépit. 
J'ignore  quel  sujet  animait  sa  colère; 
Mais  au  seul  nonidujoi ,  trop  prompt  ej^  trop  sincère. 
Esclave  d'tmrjinrrniiY  qu'il  ne  pouvait  dompter ^  V<r-;^'•'^ 
Jusques  à  la  menace  il  osa  s'emporter  : 
Il  partit;  et,  depuis,  sa  destinée  errante 
Ramena  sur  nos  bords  sa  fortune  flottante. 
Même  il  était  dans  Thèbe  en  ces  temps  malheureux 
Que  le  ciel  a  marqués  d'un  parricide  affreux  : 
Depuis  ce  jour  fatal,  avec  quelque  apparence, 
De  nos  peuples  sur  lui  tomba  la  défiance. 
Que  dis-je?  assez  longtemps  les  soupçons  des  Thébains 
Entre  Phorbas  et  lui  flottèrent  incertains  : 
Cependant  ce  grand  nom  qu'il  s'ac(iuit  dans  la  yucrrc. 
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Ce  titre  si  fameux  de  vengeur  de  la  terre, 

Ce  respect  qu'aux  héros  nous  portons  malgré  nous,  • 

Fit  taire  nos  soupçons  et  suspendit  nos  coups. 

Mais  les  temps  sont  cliangés  :  ïhèbe ,  en  ce  jour  funeste , 

D'un  respect  dangereux  dépouillera  le  reste; 

En  vain  sa  gloire  parle  à  ces  cœurs  agités  : 

Les  dieux  veulent  du  sang,  et  sont  seuls  écoutés. 

PREMIER  PEUSONNAGE  DU  CHOEUR. 

O  reine!  ayez  pitié  d'un  peuple  qui  vous  aime. 
Imitez  de  ces  dieux  la  justice  suprême; 
Livrez-nous  leur  victime,  adressez-leur  nos  vœux  : 
Qui  peut  mieux  les  toucher  qu'un  cœur  si  digne  d'eux? 

JOCASTE. 

Pour  fléchir  leur  courroux  s'il  ne  faut  que  ma  vie, 
Hélas  !  c'est  sans  regret  que  je  la  sacrifie. 
Thébains,  qui  me  croyez  encor  quelques  vertus. 
Je  vous  offre  mon  sang  :  n'exigez  rien  de  plus. 
Allez. 

scÈrsE  II. 

ÏOCASTE,  ÉGINE. 

Écr]>nE. 
Que  je  vous  plains! 

JOCASÏE. 

Hélas  !  je  porte  envie 
A  ceux  qui  dans  ces  murs  ont  terminé  leur  vie. 
Quel  état  !  quel  tourment  pour  un  cœur  vertueux  : 

ÉGINE. 

Il  n'en  faut  point  douter ,  votre  sort  est  affreux  ! 
Ces  peuples ,  qu'un  faux  zèle  aveuglément  anime, 
Vont  bientôt  à  grands  cris  demander  leur  victime. 
Je  n'ose  l'accuser  ;  mais  quelle  horreur  pour  vous, 
Si  vous  trouvez  en  lui  l'assassin  d'un  époux  ! 

JOCASTE. 

Et  l'on  ose  à  tous  deux  faire  un  pareil  outrage  ! 
Le  crime ,  la  bassesse  eût  été  son  partage! 
Égine ,  après  les  nœuds  qu'il  a  fallu  briser , 
11  manquait  à  mes  maux  de  l'entendre  accuser. 
Apprends  que  ces  soupçons  irritent  ma  colère , 
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El  qu'il  est  vertueux  ,  puisqu'il  m'avait  su  plaire. 

ÉGINE. 

Cet  amour  si  constant. . . 

JOCASTE. 

Ne  crois  pas  que  mon  cœur 
De  cet  amour  funeste  ait  pu  nourrir  l'ardeur; 
Je  l'ai  trop  combattu.  Cependant,  chère  Égine, 
Quoi  que  fasse  un  grand  cœur  où  la  vertu  domine , 
On  ne  se  cache  point  ces  secrets  mouvements, 
De  la  nature  en  nous  indomptables  enfants; 
Dans  les  replis  de  l'âme  ils  viennent  nous  surprendre; 
Ces  feux  qu'on  croit  éteints  renaissent  de  leur  cendre  : 
Et  la  vertu  sévère ,  en  de  si  durs  combats, 
Résiste  aux  passions ,  et  ne  les  détruit  pas. 

ÉGIXE. 

Votre  douleur  est  juste  autant  que  vertueuse; 
Et  de  tels  sentiments... 

JOCASTE. 

Que  je  suis  malheureuse! 
Tu  connais ,  chère  Égine ,  et  mon  cœur  et  mes  maux  ; 
J'ai  deux  fois  de  l'hymen  allumé  les  flambeaux; 
Deux  fois,  de  mon  destin  subissant  Tinjustice, 
J'ai  changé  d'esclavage,  ou  plutôt  de  supplice; 
Et  le  seul  des  mortels  dont  mon  cœur  fut  touché    .. 
A  mes  vœux  pour  jamais  dcviiiLiitre-aixadié.  „ 
Pardonnez-moi ,  grands  dieux ,  ce  souvenir  funeste I 
D'un  feu  que  j'ai  dompté  c'est  le  mal  lieu  reux  reste. 
Égine,  tu  nous  vis  l'un  et  l'autre  charmés, 
Tu  vis  nos  nœuds  rompus  aussitôt  que  formés  : 
Mon  souveram  m'aima,  m'obtii.t  malgré  moi-môme; 
Mon  front,  chargé  d'ennuis,  fui  ceint  du  diadème; 
Il  fallut  oublier  dans  ses  embrassements 
Et  mes  premiers  amours  et  mes  premiers  serments. 
Tu  sais  ({u'à  mon  devoir  tout  entière  attachée. 
J'étouffai  de  mes  sens  la  révolte  cachée; 
Que,  déguisant  mon  trouble  et  dévorant  mes  pleurs, 
Je  n'osais  à  moi-môme  avouer  mes  douleurs... 

,  rélNE. 

Comment  donc  pouvie/-vous  du  joug  de  Ihyménée 
Une  seconde  fois  tenter  la  <lestinée  ? 
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JOCASTE. 

Hélas! 

ÉGINE. 

M'est-il  permis  de  ne  vous  rien  cacher? 

JOC.\STE. 

Parle. 

ÉGINE. 

Œdipe,  madame ,  a  paru  vous  toucher; 
Et  votre  cœur,  du  moins  sans  trop  de  résistance, 
De  vos  États  sauvés  donna  la  récompense. 

JOCASTE. 

Ah  !  grands  dieux  ! 

ÉGINE. 

Était-il  plus  heureux  que  Laïus, 
Ou  Philoctète  absent  ne  vous  touchait-il  plus? 
Entre  ces  deux  héros  étiez-vous  partagée.' 

JOCASTE. 

Par  un  monstre  cruel  Thèbe  alors  ravagée 

A  son  libérateur  avait  promis  ma  foi  ; 

Et  le  vainqueur  du  sphinx  était  digne  de  moi. 

ÉGINE. 

Vous  l'aimiez  ? 

JOCASTE. 

Je  sentis  pour  lui  quelque  tendresse  ; 
Mais  que  ce  sentiment  fut  loin  de  la  faiblesse! 
Ce  n'était  point ,  Égine ,  un  feu  tumultueux , 
De  mes  sens  enchantés  enfant  impétueux  ; 
Je  ne  reconnus  point  cette  brûlante  flamme 
Que  le  seul  Philoctète  a  fait  naître  en  mon  âme , 
Et  qui ,  sur  mon  esprit  répandant  son  poison , 
De  son  charme  fatal  a  séduit  ma  raison. 
Je  sentais  pour  Œdipe  une  amitié  sévère  : 
Œdipe  est  vertueux ,  sa  vertu  m'était  chère  ; 
Mon  cœur  avec  plaisir  le  voyait  élevé 
Au  trône  des  Thébains,  qu'il  avait  conservé. 
Cependant  sur  ses  pas  aux  autels  entraînée , 
Egine,  je  sentis  dans  mon  âme  étonnée 
Des  transports  inconnus  que  je  ne  conçus  pas  ; 
Avec  horreur  enfin  je  me  vis  dans  ses  bras. 
Cet  hymen  fut  conclu  sous  un  affreux  augure  : 
Égine ,  je  voyais  dans  une  nuit  obscure, 
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Près  d'Œdipe  et  de  moi ,  je  voyais  des  enfers 

Les  gouffres  éternels  à  mes  pieds  entr 'ouverts; 

De  mon  premier  -époux  l'ombre  pâle  et  sanglante 

Dans  cet  abîme  affreux  paraissait  menaçante  : 

II  me  montrait  mon  llls ,  ce  fils  qui  dans  mon  flanc 

Avait  été  formé  de  son  malheureux  sang; 

Ce  (ils  dont  ma  pieuse  et  barbare  injustice 

Avait  fait  à  nos  dieux  un  secret  sacrifice  : 

De  les  suivre  tous  deux  ils  semblaient  m'ordonner  ; 

Tous  deux  dans  le  Tartare  ils  semblaient  m'entrai ncr. 

De  sentiments  confus  mon  âme  possédée 

Se  présentait  toujours  cette  effroyable  idée; 

Et  Philoctète  encor,  trop  présent  dans  mon  cœur, 

De  ce  trouble  fatal  augmentait  la  terreur. 

ÉGINE. 

J'entends  du  bruit ,  on  vient ,  je  le  vois  qui  s'avance. 

JOCASTE. 

C'est  lui-même  ;  je  tremble  :  évitons  sa  présence. 
SCÈNE  III. 

JOCASTE,  PHILOCTÈTE. 

PilILOCTÈTE. 

Ne  fuyez  point ,  madame ,  et  cessez  de  trembler; 

Osez  me  voir,  osez  m'entendre  et  me  parler. 

Ke  craignez  point  ici  que  mes  jalouses  larmes 

De  votre  hymen  heureux  troublent  les  nouveaux  charmes 

N'attendez  point  de  moi  des  reproches  honteux  , 

Ni  de  lâches  soupirs  indignes  de  tous  deux. 

Je  ne  vous  tiendrai  point  de  ces  discours  vulgaires 

Que  dicte  la  mollesse  aux  amants  ordinaires. 

Un  cœur  qui  vous  chérit,  et,  s'il  faut  dire  plus, 

S'il  vous  souvient  des  nœuds  que  vous  avez  rompus, 

Un  cœur  pour  qui  le  vôtre  avait  quelque  tendresse, 

N'a  point  appris  de  vous  à  montrer  de  faiblesse. 

JOCASTK. 

De  pareils  sentiments  n'appartenaient  qu'à  nous; 
J'en  dois  donner  l'exemple  ,  ou  le  prendre  de  vous. 
Si  Jocaste  avec  vous  n'a  pu  se  voir  unie. 
Il  est  juste ,  avant  tout ,  qu'elle  s'en  justifie. 

■i 
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Je  vous  aimais,  seigneur  :  une  suprême  loi 
Toujours  malgré  moi-même  a  disposé  de  moi  ; 
Et  du  sphinx  et  des  dieux  la  fureur  trop  connue 
Sans  doute  à  votre  oreille  est  déjà  parvenue  ; 
Vous  savez  quels  fléaux  ont  éclaté  sur  nous , 
Et  qu'Œdipe... 

PlIILOCTÈTE. 

Je  sais  qu'Œdipe  est  votre  époux; 
Je  sais  qu'il  en  est  digne;  et ,  malgré  sa  jeunesse, 
L'empire  des  Thébains  sauvé  par  sa  sagesse , 
Ses  exploits,  ses  vertus ,  et  surtout  votre  choix, 
Ont  mis  cet  heureux  prince  au  rang  des  plus  grands  rois. 
Ah  !  pourquoi  la  fortune ,  à  me  nuire  constante , 
Emportait-elle  ailleurs  ma  valeur  imprudente? 
Si  le  vainqueur  du  sphinx  devait  vous  conquérir  , 
Fallait-il  loin  de  vous  ne  chercher  qu'à  périr  ? 
Je  n'aurais  point  percé  les  ténèbres  frivoles 
D'un  vain  sens  déguisé  sous  d'obscures  paroles; 
Ce  bras,  que  votre  aspect  eût  encore  animé, 
A  vaincre  avec  le  fer  était  accoutumé  : 
Du  monstre  à  vos  genoux  j'eusse  apporté  la  tête. 
D'un  autre  cependant  Jocaste  est  la  conquête  ! 
Un  autre  a  pu  jouir  de  cet  excès  d'honneur. 

JOCASTE. 

Vous  ne  connaissez  pas  quel  est  votre  malheur. 

philoctÎ::te. 
Je  perds  Alcide  et  vous  :  qu'aurais-je  à  craindre  encore? 

JOCASTE. 

Vous  êtes  en  des  lieux  qu'un  dieu  veiigeur  abhorre; 

Un  feu  contagieux  annonce  son  courroux, 

Et  le  sang  de  Laïus  est  retombé  sur  nous. 

Du  ciel  qui  nous  poursuit  la  justice  outragée 

Venge  ainsi  de  ce  roi  la  cendre  négligée  : 

On  doit  sur  nos  autels  immoler  l'assassin  ; 

On  le  cherolie,  on  vous  nomme ,  on  vous  accuse  enfii  . 

PHILOCrÈTE. 

Madame,  je  me  tais  ;  une  pareille  offense 
Étonne  mon  courage ,  et  me  force  au  silence. 
Qui.^  moi ,  de  tels  forfaits  !  moi ,  des  assassinats .' 
Et  que  de  votre  époux  ...  Vous  ne  le  croyez  pas. 
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JOCASTE. 

Non ,  je  ne  le  crois  point,  et  c'est  vous  faire  injure 

Que  daigner  un  raomenl  combattre  l'imposture, 

Totre  cœur  m'est  connu ,  vous  avez  eu  ma  foi , 

Et  vous  ne  pouvez  point  être  indigne  de  moi. 

Oubliez  ces  Tbébains  que  les  dieux  abandonnent , 

Trop  dignes  de  périr  depuis  qu'ils  vous  soupçonnent. 

Fuyez-moi ,  c'en  est  fait  :  nous  nous  aimions  en  vain  ; 

Les  dieux  vous  réservaient  un  plus  noble  destin  ; 

Vous  étiez  né  pour  eux  :  leur  sagesse  profonde 

•}s'a  pu  fixer  dans  Tlièbe  un  bras  utile  au  monde, 

■NM  souffrir  que  l'amour,  remplissant  ce  grand  cœur, 

Enchaînât  près  de  moi  votre  obscure  valeur. 

Non ,  d'un  lien  charmant  le  soin  tendre  et  timide 

Ne  doit  point  occuper  le  successeur  d'Alcide  : 

De  toutes  vos  vertus  comptable  à  leurs  besoins, 

Ce  n'est  qu'aux  malheureux  que  vous  devez  vos  soins. 

Déjà  de  tous  côtés  les  t}rans  reparaissent; 

Hercule  est  sous  la  tombe  ,  et  les  monstres  renaissent  : 

Allez ,  libre  des  feux  dont  vous  fûtes  épris  ; 

Partez ,  rendez  Hercule  à  l'univers  surpris. 

Seigneur,  mon  époux  vient,  souffrez  que  je  vous  laisse  : .. 

Non  que  mon  cœur  troublé  redoute  sa  faiblesse; 

Mais  j'aurais  trop  peut-être  à  rougir  devant  vous , 
Puisque  je  vous  aimais,  et  qu'il  est  mon  époux. 

SCÈNE  IV. 
ŒDIPE,  PHILOCTÈTE,  ARASPE. 

OEDIPE. 

Araspe,  c'est  donc  là  le  prince  Philoctète.' 

PHILOCTÈTE. 

Oui,  c'est  lui  qu'en  ces  murs  un  sort  aveugle  jettc.^ 
Et  que  le  ciel  encore ,  à  sa  peite  animé ,     . 
A  souffrir  des  affronts  n'a  point  accoutumé. 
Je  sais  de  quels  forfaits  on  veut  noircir  ma  vie; 
Seigneur,  n'attendez  pas  que  je  m'en  justifie, 
l'ai  pour  vous  trop  d'estime  ;  et  je  ne  pense  pas 
Que  vous  puissiez  descendre  à  des  soupçons  si  bas. 
Si  stu-  les  mômes  pas  nous  marchons  l'un  et  l'autre , 
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Ma  gloire  d'assez  près  est  unie  à  la  vôtre. 

Thésée,  Hercule ,  et  moi,  nous  vous  avons  montré 

Le  chemin  de  la  gloire  où  vous  êtes  entré. 

Ne  déshonorez  point  par  une  calonmie 

La  splendeur  de  ces  noms  où  votre  nom  s'allie; 

Et  soutenez  surtout  par  un  trait  généreux: 

L'honneur  que  vous  avez  d'être  placé  près  d'eux, 

OEDIPE. 

Être  utile  aux  mortels,  et  sauver  cet  empire, 
Voilà,  seigneur,  voilà  l'honneur  seul  où  j'aspire, 
Et  ce  que  m'ont  appris  en  ces  extrémités 
Les  héros  que  j'admire  et  que  vous  imitez. 
Certes,  je  ne  veux  point  vous  imputer  un  crime  : 
Si  le  ciel  m'eût  laissé  le  choix  de  la  victime , 
Je  n'aurais  immolé  de  victime  que  moi  : 
Mourir  pour  son  pays ,  c'est  le  devoir  d'un  roi  ; 
C'est  un  honneur  trop  grand  pour  le  céder  à  d'autres. 
J'aurais  donné  mes  jours  et  défendu  les  vôtres  ; 
J'aurais  sauvé  mon  peuple  une  seconde  fois; 
Mais,  seigneur,  je  n'ai  point  la  liberté  du  choix. 
Cest  un  sang  criminel  que  nous  devons  répandre  : 
Vous  êtes  accusé,  songez  à  vous  défendre; 
Paraissez  innocent  :  il  me  sera  bien  doux 
D'honorer  dans  ma  cour  un  héros  tel  que  vous  ; 
Et  je  me' tiens  heureux  s'il  faut  que  je  vous  traite, 
Non  comme  un  accusé ,  mais  comme  JPhiloctète. 

PHILOCTÈTE. 

Je  veux  bien  l'avouer;  sur  la  foi  de  mon  nom , 
J'avais  osé  me  croire  au-dessus  du  soupçon. 

Cette  main  qu'on  accuse,  au  défaut  du  tonn^re, 

D'infâmes  assassins  a  délivré  la  terre  ; 
Hercule  à  les  dompter  avait  instruit  mon  bras  : 
Seigneur,  qui  les  punit  ne  les  imite  pas. 

OEDIPE. 

Ah  !  je  ne  pense  point  qu'aux  exploits  consacrées 
Vos  mains  par  des  forfaits  se  soient  déshonorées, 
Seigneur;  et  si  Laïus  est  tombé  sous  vos  coups. 
Sans  doute  avec  honneur  il  expira  sous  vous  : 
Vous  ne  lavez  vaincu  qu'en  guerrier  magnanime. 
Je  vous  rends  trop  justice. 


ACTE  ÎI,  SCÈNE  l\.  29 

riilLOCTÈTE. 

Eh  !  quel  serait  mon  crimo? 
Si  ce  fer  chez  les  morts  eût  fait  tomber  Laïiis, 
Cf  n'eût  été  pour  moi  qu'un  triompliede  phis. 
Un  mi  pour  ses  sujets  est  un  dieu  qu'on  révèi'e; 
iN'Ui  lltrcule  et  pour  moi ,  c'est  un  homme  jûidmairc. 
J'ai  défendu  des  rois;  et  vous  devez  songer 
Que  i'ai  pu  les  combattre,  ayant  pu  les  venger. 

ŒDIPE. 

Je  connais  Philoctète  à  ces  illustres  marques^ 

Des  guerriers  comme  vous  sont  égaux  aux  monarques; 

Je  le  sais  :  cependant ,  prince ,  n'en  doutez  pas , 

Le  vainqueur  de  Laïus  est  digne  du  trépas; 

Sa  tête  répoudra  des  mallieurs  de  l'empire: 

Et  vous... 

PHlLOCTi:;TE. 

Ce  n'est  point  moi  :  ce  mot  doit  vous  suffire. 
Seigneur,  si  c'était  moi,  j'en  ferais  vanité  : 
En  vous  parlant  ainsi,  je  dois  être  écouté. 
C'est  aux  hommes  communs ,  aux  âmes  ordinaires , 
A  se  justifier  par  des  moyens  vulgaires  ; 
Mais  un  prince ,  un  guerrier  tel  que  vous ,  tel  que  moi . 
Quand  il  a  dit  un  mot ,  en  est  cru  sur  sa  foi. 
Du  meurtre  de  Laïus  Œdipe  me  soupçonne; 
Ah  !  ce  n'est  point  à  vous  d'en  accuser  personne  : 
Son  sceptre  et  son  épouse  ont  passé  dans  vos  bras , 
C'est  vous  qui  recueillez  le  fruit  de  son  trépas. 
Ce  n'est  pas  moi  surtout  de  qui  l'heureuse  audace 
Disputa  sa  dépouille  et  demanda  sa  place. 
Le  trône  est  un  objet  qui  n'a  pu  me  tenter:  ■ 

Hercule  à  ce  haut  rang  dédaignait  de  monter. 
Toujours  libre  avec  lui ,  sans  sujets  et  sans  maître , 
J'ai  fait  des  souverains,  et  n'ai  point  voulu  l'être. 
-Mais  c'est  trop  me  défendre  et  trop  m'humilier  : 
La  vertu  s'avilit  à  se  justifier. 

OEDII'i:. 

Voire  vertu  m'est  chère,  et  votre  orgueil  m'offense. 
ÎJTï""wnstngera ,  prnice;  et  si  votre  innocence 
De  l'équité  des  lois  n'a  rien  à  redouter, 
Avec  plus  de  splendeur  elle  en  doit  éclater. 
Demeurez  parmi  nous... 

3. 
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PHILOCTÈTE. 

J 'y  resterai,  sans  doute  . 
Il  y  va  de  ma  gloire  ;  zt  le  ciel  qui  m'écoute 
Ne  me  verra  partir  que  vengé  de  l'affront 
Dont  vos  soupçons  hontea.v  ont  fait  rougir  mon  front. 

SCÈNE  Y. 

ŒDIPE,  ARASPE. 

OEDIPE. 

Je  l'avouerai ,  j'ai  peine  à  le  croire  coupable. 
D'un  cœur  tel  que  le  sien  l'audace  inébranlable 
Ne  sait  point  s'abaisser  à  des  déguisements  : 
Le  mensonge  n'a  point  de  si  liants  sentiments. 
Je  ne  puis  voir  en  lui  cette  bassesse  infâme. 
Je  te  dirai  bien  plus  ;  je  rougissais  dans  l'âme 
De  ine  voir  obligé  d'accuser  ce  grand  cœur  : 
Je  me  plaignais  à  moi  de  mon  trop  de  rigueur. 
Nécessité  cruelle  attachée  à  l'empire  ! 
Dans  le  cœur  des  humains  les  rois  ne  peuvent  lire; 
Souvent  sur  l'innocence  ils  font  tomber  leurs  coups, 
Et  nous  sommes,  Araspe,  injustes  malgré  nous. 
Mais  que  Phorbas  est  lent  pour  mon  impatience! 
C'est  sur  lui  seul  enfin  que  j'ai  quelque  espérance; 
Car  les  dieux  irrités  ne  nous  répondent  plus  : 
Us  ont  par  leur  silence  expliqué  leur  refus. 

ARASPE.    . 

Tandis  que  par  vos  soins  vous  pouvez  tout  apprendre. 
Quel  besoin  que  le  ciel  ici  se  fasse  entendre  ? 
Ces  dieux  dont  le  pontife  a  promis  le  secours, 
Dans  leurs  temples ,  seigneur,  n'habitent  pas  toujours. 
On  ne  voit  point  leur  bras  si  prodigue  en  miracles  : 
Ces  antres ,  ces  trépieds ,  qui  rendent  leurs  oracles , 
Ces  organes  d'airain  que  nos  mains  ont  formés, 
Toujours  d'un  souffle  pur  ne  sont  pas  animés. 
Ne  nous  endormons  point  sur  la  foi  de  leurs  prêtres, 
Au  pied  du  sanctuaire  il  est  souvent  des  traîtres, 
Qui,  nous  asservissant  sous  un  pouvoir  sacré, 
Font  parler  les  desthis,  les  font  taire  à  leur  gré. 
Voyez ,  examinez  avec  un  soin  extrême 
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Philoctète,  Phorbas,  et  Jocaste  elle-même. 

Ne  nous  fions  qu'à  nous  ;  voyons  tout  par  nos  yeux  : 

Ce  sont  là  nos  trépieds ,  nos  oracles ,  nos  dieux. 

ŒDIPE. 

Serait-il  dans  le  temple  un  cœur  assez  perfide... 
Non ,  si  le  ciel  enfin  de  nos  destins  décide, 
On  ne  le  verra  point  mettre  en  d'indignes  mains 
Le  dépôt  précieux  du  salut  des  Thébains. 
Je  vais ,  je  vais  moi-même,  accusant  leur  silence, 
Par  mes  vœux  redoublés  fléchir  leur  inclémence. 
Toi ,  si  pour  me  servir  tu  montres  quelque  ardeur, 
De  Phorbas  que  j'attends  cours  hâter  la  lenteur  : 
Dans  l'état  déplorable  où  tu  vois  que  nous  sommes, 
Je  veux  interroger  et  les  dieux  et  les  hommes. 


ACTE  TROISIEME. 


SCENE  PREMIÈRE. 

JOCASTE ,  ÉGINE. 

JOCASTE. 

Oui ,  j'attends  Philoctète ,  et  je  veux  qu'en  ces  'jeux 
Pour  la  dernière  fois  il  paraisse  à  mes  yeux. 

ÉGlNE. 

Madame,  vous  savez  jusqu'à  quelle  insolence 

Le  peuple -a  de  ses  cris  fait  monter  la  licence  : 

Ces  Thébains ,  que  la  mort  assiège  à  tout  moment , 

N'attendent  leur  salut  que  de  son  châtiment; 

Vieillards,  femmes,  enfants,  que  leur  malheur  accable 

Tous  sont  intéressés  à  le  trouver  coupable. 

Vous  entendez  d'ici  leurs  cris  séditieux  ; 

Ils  demandent  son  sang  de  la  part  de  nos  dieux. 

Pourrez-vous  résister  à  tant  de  violence.^ 

Pourrez-vous  le  servir  et  prendre  sa  défense? 

JOCASTE. 

Moi  !  si  je  la  prendrai  ?  dussent  tous  les  Thébains 
Porter  jusque  sur  moi  leurs  parricides  mains, 
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Sous  ces  murs  tout  lumants  dussé-je  être  écrasée, 

Je  ne  trahirai  point  l'innocence  accusée. 

Mais  une  juste  crainte  occupe  mes  esprits  ; 

Mon  cœur  de  ce  héros  fut  aulrefois  épris;. 

On  le  sait  :  on  dira  que  je  lui  sacrifie 

Ma  gloire,  mes  époux ,  mes  dieux ,  et  ma  patrie;  _ 

Que  mon  cœur  brûle  encore. 

ÉGINE. 

Ah  !  calmez  cet  effroi  : 
Cet  amour  malheureux  n'eut  de  témoin  que  moi  ; 
Et  jamais... 

JOCASTK. 

Que  dis-tu  ?  crois-tu  qu'une  princesse 
Puisse  jamais  cacher  sa  haine  ou  sa  tendresse.^ 
Des  courtisans  sur  nous  les  inquiets  regards 
Avec  avidité  tombent  de  toutes  parts; 
A  tiavers  les  respects  leurs  trompeuses  souplesses 
Pénètrent  dans  nos  cœurs ,  et  cherchent  nos  faiblesses; 
A  leur  malignité  rien  n'échappe  et  ne  fuit; 
Un  seul  mot,  un  soupir,  un  coup  d'œil  nous  trahit; 
Tout  parle  contre  nous ,  jusqu'à  notre  silence  ; 
Et  quand  leur  artifice  et  leur  persévérance 
Ont  enfin  ,  malgré  nous,  arraché  nos  secrets  , 
Alors  avec  éclat  leurs  discours  indiscrets, 
Portant  sur  notre  vie  une  triste  lumière, 
Vont  de  nos  passions  remplir  la  terre  entière. 

ÉGINE. 

Eh!  qu'avez-vous,  madame,  à  craindre  de  leurs  coups? 
()iw\s  regards  si  perçants  sont  dangereux  pour  vous.'' 
Quel  secret  pénétré  peut  flétrir  votre  gloire? 
Si  l'on  sait  votre  amour,  on  sait  votre  victoire  : 
On  sait  que  la  vertu  fut  toujours  votre  appui. 

JOCASTE. 

Et  c'est  cette  vertu  qui  me  trouble  aujourd'hui. 
Peut-être ,  à  m'accuser  toujours  prompte  et  sévère, 
Je  porte  sur  moi-même  un  regard  trop  austère  ; 
Peut-être  je  méjuge  avec  trop  de  rigueur  : 
Mais  enfin  Philoctète  a  régné  sur  mou  coeurs; — 
Dans  ce  cœur  malheureux  son  image  est  Aiâcée^ 
La  vertu  ni  le  temps  ne  l'ont  point  effacée.       .    -- 
Que  dis-je?  je  ne  sais,  quand  je  sauve  ses  jours, 
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Si  la  seule  équité  m'appelle  à  son  secours  ; 
Ma  pitié  me  parait  trop  sensible  et  trop  tendre  ; 
Je  sens  trembler  mon  bras,  tout  prêt  à  le  défendre; 
Je  me  reproche  enfin  mes  bontés  et  mes  soins  : 
Je  le  servirais  mieux ,  si  je  l'eusse  aimé  moins. 

ÉGINE. 

.^lais  voulez-vous  qii'il  parte? 

JOCASTE. 

Oui ,  je  le  veux  sans  doute; 
C'est  ma  seule  espérance;  et,  pour  peu  qu'il  m'écoute, 
Pour  peu  que  ma  prière  ait  sur  lui  de  pouvoir, 
11  faut  qu'il  se  prépare  à  ne  me  plus  revoir. 
De  ces  funestes  lieux  qu'il  s'éearte,  qu'il  fuie; 
Qu'il  sauve,  en  s'éloignant,  et  ma  gloire  et  sa  vie. 
Mais  qui  peut  l'arrêter  ?  il  devrait  être  ici. 
Chère  Égine ,  va ,  cours. 

SGÈÎSE  II. 

JOCASTE  ,  PHILOCTÈTE ,  ÉGINE. 

J0CA.STE. 

Ah  !  prince ,  vous  voici  ! 
Dans  le  mortel  effroi  dont  mon  âme  est  émue , 
Je  ne  m'excuse  point  de  chercher  votre  vue  : 
Mon  devoir,  il  est  vrai ,  m'ordonne  de  vous  fuir; 
Je  dois  vous  oublier,  et  non  pas  vous  trahir  : 
Je  crois  que  vous  savez  le  soit  qu'on  vous  apprête. 

i>hiloctî:te. 
,Un  vain  peuple  en  tumulte  a  demandé  ma  tête  : 
Il  souffre,  il  est  injuste;  il  faut  lui  pardonner. 

JOCASTE. 

Gardez  à  ses  fureurs  de  vous  abandonner. 
Partez  ;  de  votre  sort  vous  êtes  encor  maître  : 
Mais  ce  moment,  seigneur,  est  le  dernier  peut-être 
Où  je  puis  vous  sauver  d'un  indigne  trépas. 
Fuyez;  et,  loin  de  moi  précipitant  vos  pas, 
Pour  prix  de  votre  vie  heureusement  sauvée. 
Oubliez  que  c't-st  moi  qui  vous  l'ai  conservée. 

l'UlLOCTÈTE. 

Daignez"  montrer,  madame,  à  mon  cœur  ^gité 
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Moins  de  compassion  et  plus  de  fermeté; 
Préférez ,  comme  moi ,  mon  iionneur  à  ma  vie  ; 
Commandez  que  je  meure ,  et  non  pas  que]e7uie  ; 
Et  ne  me  forcez  point ,  quand  je  suis  innocent , 
A  devenirxoupable  en  vous  obéissant. 
Des  biens  que  m'a  ravis  la  colère  céleste , 
Ma  gloire,  mon  honneur  est  le  seul  qui  me  resle  : 
Ne  m'ôtez  pas  ce  bien  dont  je  suis  si  jaloux , 
Et  ne  m'ordonnez  pas  d'être  indigne  de  vous. 
J'ai  vécu ,  j'ai  rempli  ma  triste  destinée , 
iNIadame  :  à  votre  époux  ma  parole  est  donnée  ; 
Quelque  indigne  soupçon  qu'il  ait  conçu  de  moi , 
Je  ue  sais  point  encor  comme  on  manque  de  foi. 

JOCASTE. 

Seigneur ,  au  nom  des  dieux ,  au  nom  de  cette  flamme 
Dont  la  triste  Jocaste  avait  touché  votre  âme , 
Si  d'une  si  parfaite  et  si  tendre  amitié 
Vous  conservez  encoreun  reste  de  pitié, 
Enfin  s'il  vous  souvient  que,  prorais  l'un  à  l'autre. 
Autrefois  mon  bonheur  a  dépendu  du  vôtre , 
Daignez  sauver  des  jours  de  gloire  environnés , 
Des  jours  à  qui  les  miens  ont  été  destinés  ! 

PUILOCTÈTE. 

Je  vohs  les  consacrai;  je  veux  que  leur  carrière 
De  vous,  de  vos  vertus ,  soit  digne  tout  entière. 
J'ai  vécu  loin  de  vous,  mais  mon  sort  est  trop  beau 
Si  j'emporte,  en  mourant,  votre  estime  au  tombeau. 
Qui  sait  même ,  qui  sait  si  d'un  regard  propice 
Le  ciel  ne  verra  point  ce  sanglant  sacrifice  ? 
Qui  sait  si  sa  clémence ,  an  sein  de  vos  États , 
Pour  ra'immoler  à  vous  n'a  point  conduit  mes  pas.^ 
Peut-être  il  me  devait  cette  grâce  infinie 
De  conserver  vos  jours  aux  dépens  de  ma  vie  ; 
Peut-être  d'un  sang  pur  il  peut  se  contenter. 
Et  le  mien  vaut  du  moins  qu'il  daigne  l'accepter. 

SCÈNE  III. 

ŒDIPE,  JOCASTE,  PHILOCTÈTE,  ÉGINE,  ARASPE,  suite. 

OEDIPE. 

Prince,  ne  craignez  point  l'impétueux  caprice 
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D'un  peuple  dont  la  voix  presse  votre  supplice  : 
J'ai  calmé  son  tumulte,  et  même  contre  lui 
Je  vous  viens ,  s'il  le  iaut,  présenter  mon  appui. 
On  vous  a  soupçonné  ;  le  peuple  a  dû  le  faire. 
Moi,  qui  ne  juge  point  ainsi  que  le  vulgaire, 
Je  voudrais ,  que  perçant  un  nuage  odieux , 
Déjà  votre  innocence  éclatât  à  leurs  yeux. 
Mon  esprit  incertain  ,  que  rien  n'a  pu  résoudre 
N'ose  vous  condamner,  mais  ne  peut  vous  absoudre. 
C'est  au  ciel,  que  j'implore ,  à  me  déterminer. 
Ce  ciel  enfin  s'apaise  ,  il  veut  nous  pardonner  ; 
Et  bientôt,  retirant  lainain  qui  nous  opprime. 
Par  la  voix  du  grand  prêtre  il  nomme  la  victime  ; 
Et  je  laisse  à  nos  dieux,  plus  éclairés  que  nous , 
Le  soin  de  décider  entre  mon  peuple  et  vous. 

PHlLOCXiiTF.. 

Votre  équité ,  seigneur ,  est  inflexible  et  pure  ; 

Mais  l'extrême  justice  est  une  extrême  injure  : 

Il  n'en  faut  pas  toujours  écouter  la  rigueur.  . 

Des  lois  que  nous  suivons ,  la  première  est  l'honneur.       T- 

Je  me  suis  vu  réduit  à  l'affront  de  répondre       "^        ' 

A  de  vils  délateurs  que  j'ai  trop  su  confondre. 

Ah  !  sans  vous  abaisser  à  cet  indigne  soin , 

Seigneur,  il  suffisait  de  moi  seul  pour  témoin  : 

C'était,  c'était  assez  d'examiner  ma  vie; ^ 

Hercule,  appui  des  dieux  et  vainqueur  de  l'Asiej 

Les  monstres,  les  tyrans  qu'il  m'apprit  à  dom[)terj 

Ce  sont  là  les  témoins  qu'il  me  laut.  conli'oiiter^  _ 

De  vos  dieux  cependant  interrogez  l'organe  : 

Nous  apprendrons  de  lui  si  leur  voix  me  condamne.     . 

Je  n'ai  pas  besoin  d'eux ,  et  j'attends  leur  arrêt 

Par  pitié  pour  ce  peuple,  et  non  par  intérêt. 

SCÈNE  IV. 

ŒDIPE  ,  JOCASTE,  LE  GRAND  PRÊTRE,  ARASPE,  IMll' 
LOCTÈTE,  ÉGINE,  suite,  le   choeur. 

oeniPE. 
Eh  bien',  les  dieux,  touchés  des  vœux  qu'on  lem-  adresse, 
Suspendent-ils  enfin  leur  fureur  vengeresse? 
Quelle  main  parricide  a  i>u  les  offenser? 
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rHiLocTÈin. 
Parlez,  quel  est  le  sang  que  nous  devons  verser? 

LE   GRAND  PRÊTRE. 

Fatal  présent  du  ciel ,  science  malheureuse , 
Qu'aux  mortels  curieux  vous  êtes  dangereuse  ! 
Plût  aux  cruels  destins,  qui  pour  moi  sont  ouverts. 
Que  d'un  voile  éternel  mes  yeux  fussent  couverts  ! 

PHILOCTÈTE. 

Eh  hien  l  que  venez-vous  annoncer  de  sinistre? 

ŒDIPE. 

D'une  haine  éternelle  êtes-vous  le  ministre? 

PHILOCTÈTE.  - 

Ne  craignez  rien. 

OEDIPE. 

Les  dieux  veulent-ils  mon  trépas.' 

LE  GRAND  PRÊTRE  ,  à  Œdipe. 

Ah  !  si  vous  m'en  croyez ,  ne  m'interrogez  pas. 

OEDIPE. 

Quel  que  soit  le  destin  que  le  ciel  nous  annonce , 
Le  salut  des  Thébains  dépend  de  sa  réponse. 

PHILOCTÈTE. 

Parlez. 

ŒDIPE. 

Ayez  pitié  de  tant  de  malheureux  ; 
Songez  qu'Œdipe... 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Œdipe  est  plus  à  plaindre  qu'eux. 

PREMIER  PERSONNAGE  DU   CHŒUR. 

Œdipe  a  pour  son  peuple  une  amour  paternelle; 
Nous  joignons  à  sa  voix  notre  plaiale  éternelle. 
Yous  à  qui  le  ciel  parle ,  entendez  nos  clameurs. 

DEUXIÈME  PERSONNAGE  DU  CHOEUR. 

Nous  mourons,  sauvez-nous,  détournez  ses  fureurs; 
Nommez  cet  assassin ,  ce  monstre ,  ce  perfide. 

PREMIER  PERSONNAGE   DU  CHŒUR. 

Nos  bras  vont  dans  son  sang  laver  son  parricide. 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Peuples  infortunés,  que  me  demandez- vous? 

PRE.'.IIER    PERSONNAGE   DU  CHOEUR. 

Dites  un  mot,  il  meurt ,  et  vous  nous  sauvez  tous. 

LE  GRA?<D   PRÊTRE. 

Quand  vous  serez  instruits  du  .lestin  qui  l'accable. 
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Vous  frémirez  d'horreur  au  seul  nom  du  coupable. 
Le  dieu  qui  par  ma  voix  vous  parle  en  ce  moment 
Commande  que  l'exil  soii  son  seul  châtiment; 
Mais  bientôt,  é^)rouvant  un  désespoir  funeste,' 
Ses  mains  ajouteront  à  la  rigueur  céleste  : 
De  sou  supplice  affreux  vos  yeux  seront  surpris  , 
Et  vous  croirez  vos  jours  trop  payés  à  ce  prix.  ' 

OKDIPE. 

Obéissez. 

PHILOCTÈTE. 

Parlez. 

OEDIPE. 

C'est  trop  de  résistance. 

LE  GRAND  PRÊTRE,  à  Œdipe. 

C'est  vous  qui  me  forcez  à  rompre  le  silence. 

OEDIPE. 

Que  ces  retardements  allument  mon  courroux! 

LE  GRAND    PRETRE. 

Vous  le  voulez...  eh  bien!.,  c'est... 

0ED)PE. 

Achève  :  qui,^ 

LE   GRAND  PRLTRE. 

Vous. 

C'CDIPE. 

Hoi  ? 

LE  GRAND  PRÉTP>E. 

Vous,  malheureux  prince. 

nECXli:ME    PEaSOISNAGE   DU  CnOEUR. 

Ah!  que  viens-je  d'entendre' 

JOCASTE. 

iilerprèle  des  dieux  ,  qu'osez-vous  nous  apprendre ^ 

(à  Œdipe.) 
;>'' ,  vous  de  mon  époux  vous  seriez  l'assassin  ? 
/•lis  a  (pu  j'ai  donné  sa  couronne  et  ma  main  ' 
••n,  seigneur,  non  :  des  dieux  l'oracle  nous  abuse- 
"trc  vertu  dément  la  voix  qui  vous  accuse. 

PREMIER    PERSONNAGE  DU   CUOEUR. 

'-'t^l ,  dont  le  pouvoir  préside  à  notre  sort 
'<"nmcz  une  autre  tôte,  ou  rendez-nous  la  mort. 
I'U[locté:te. 
«tteudoz  point,  seigneur,  outrage  pour  outrage; 

VOI.TAlHt.   TUÉATItE.  , 
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Jo  ne  tirerai  p(3int  un  indigne  avantage 

Du  jcvers  inouï  qui  vous  presse  à  mes  yeux  : 

Je  vous  crois  innocent  malgré  la  voix  des  dieux . 

Je  vous  rends  la  justice  enfin  qui  vous  est  dlie, 

Et  que  ce  peuple  ej  vous  ne  m'avez  point  rendue. 

Contre  vos  ennemis  je  vous  offre  mon  bras  ; 

Entre  un  pontife  et  vous  je  ne  balance  pas. 

Un  prêtre,  quel  qu'il  soit,  quelque  dieu  qui  l'inspire. 

Doit  prier  pour  ses  rois,  et  non  pasTês  maudire. 

ŒDIPE. 

Quel  excès  de  vertu  !  mais  quel  comBîê'd'horreur  ! 
L'un  parle  en  demi-dieu ,  l'autre  en  prêtre  imposteur. 

(au  grand  prêtre.) 
Voilà  donc  des  autels  quel  est  le  privilège! 
Grâce  à  l'impunité,  ta  bouche  sacrilège, 
Pour  accuser  ton  roi  d'un  forfait  odieux , 
Abuse  insolemment  du  commerce  des  dieux  ! 
Tu  crois  que  mon  courroux  doit  respecter  encore 
Le  ministère  saint  que  ta  main  déshonore. 
Traître ,  au  pied  des  autels  il  faudrait  t'immoler, 
A  l'aspect  de  tes  dieux  que  ta  voix  fait  parler! 

LE   GRAND  PRÊTRE. 

.Ma  vie  est  en  vos  mains ,  vous  en  êtes  le  maître  : 
Profitez  des  moments  que  vous  avez  à  l'êtce; 
Aujourd'hui  votre  arrêt  vous  sera  prononcé. 
Tremblez ,  malheureux  roi ,  votre  règne  est  passé  ; 
Une  invisible  main  suspend  sur  votre  tête 
Le  [glaive  menaçant  que  la  vengeance  apprête  ; 
Rientôt.,  de  vos  forfaits  vous-même  épouvanté  j 
Fuyant  loin  de  ce  trône  oîi  vous  êtes  monté, 
Privé  des  feux  sacrés  et  des  eaux  salutaires , 
Remplissant  de  vos  ciis  les  antres  solitaires , 


vous  chercherez  la  mort  :  la  mort  fuira  de  vous. 
Le  ciel ,  ce  ciel  témoin  de  tant  d'objets  funèbres, 
N'aura  plus  pour  vos  yeux  que  d'horribles  ténèbres. 
Au  crime,  au  châtiment  malgré  vous  destiné, 
Vous  seriez  trop  heureux  de  n'être  jamais  né. 

OEDIPE. 

J'ai  forcé  jusqu'ici  ma  colère  à  t'entendre  : 

Si  ton  sang  »péjifait qu'on  daignât  le  répandre, 
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De  lui)  juste  trépas  mes  regards  satisfaits 
De  ta  prédiction  préviendraient  les  ciïets. 
Va ,  luis ,  n'excite  plus  le  transport  qui  m'agite , 
Et  respecte  un  courroux  que  ta  présence  irrite; 
Fuis,  d'un  mensonge  indigne  abominable  auteur. 

LE   GRAND    PRÊTRE. 

Vous  me  traitez  toujours  de  traître  et  d'imposteur  : 
Votre  père  autrefois  me  c.mait  plus  sincère. 

ŒDIPE. 

Arrête  :  que  dis-tu.^  qui?  Polybe  mon  père..- 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Vous  apprendrez  trop  tôt  votre  funeste  sort  ; 
Ce  jour  va  vous  donner  la  naissance  et  la  mort. 
Vos  destins  sont  comblés ,  vous  allez  vous  connaître. 


Malheureux  !  savez-vous  quel  sang  vous  donna  l'être.' 
Entouré  de  forfaits  à  vous  seul  réservés , 
Savez-vous  seulement  avec  qui  nous  vivez.? 
O  Corinthe!  ô  Phocide!  exécrable  hyménée! 
Je  vois  naître  une  race  impie,  infortunée, 
Digne  de  sa  naissance ,  et  de  qui  la  fureur 
Remplira  l'univers  d'épouvante  et  d'horreur. 
Sortons. 

SCÈNE  V. 

ŒDIPE,  PHILOCTÈTE,  JOCASTE. 

OEDH'E. 

Ces  derniers  mots  me  rendent  immobile  : 

.le  ne  sais  où  je  suis;  ma  fureur  est  tranquille  : 

Il  jne  semble  qu'un  dieu  descendu  parmi  nous, 
>Iaitre  de  mes  transports,  enchaîne  mon  courroux 
Et,  prêtant  au  pontife  une  force  divine, 
Par  sa  terrible  voix  m'annonce  ma  ruine. 

PniLOCTÈTE. 

Si  vous  n'aviez ,  seigneur,  à  craindre  (pie  des  rois ,  —  //    n        i    v.  - 

Philoctèteavec  vous  combattrait  sous  vos  lois;  v_>/ t     à}  f  Q 

Mais  un  prêtre  est  ici  d'autant  plus  redoutable  .'J  .7     ^ 

Qu'il  vous  perce  à  nos  yeux  par  un  trait  respectiibl_e..  ^  ^^ 

Fu«ftenient  appuyé  sur  des  oracles  vains ,  (^ 
Un  pontife  est  souvent  terrible  aux  souverains; 
Et,  dans  son  zèle  aveugle,  un  peuitle  ()[)iiiiàtre, 


40  ŒDIPE. 

De  ses  liens  sacrés  imbécile  idolâtre,    _ 
Foulant  par  piété  les  plus  saintes  des  iois,— 
Croit  honorer  les  dieux  en  trahissant  _sesjroisj_ 


Surtout  quand  l'intérêt,  père  de  la  hcence. 
Vient  de  leur  zèle  impie  enhardir  l'insolence. 

OEDIPE. 

Ahl  seigneur,  vos  vertus  redoublent  mes  douleurs  •; 
Ta  grandeur  de^ votre  ârneJgaTe  mes  mâlTLéi 
AccâîM soûs  le  poids  du  soin  qui  me  dévore,  __ 

Vouloir  me  soulager,  c'est  m'accabler  encore. 

Quelle  plaintive  voix  crie  au  fond  de  mon  cœur: 


Quel  crime  ai-je  commis  ?  Est-il  vrai ,  dieu  vengeur  ? 

JOCASTE. 

Seigneur,  c'en  est  assez,  ne  parlons  plus  de  crime; 

A  ce  peuple  expirant  il  faut  une  victime  ; 

Il  faut  sauver  l'État,  et  c'est  trop  différer. 

Épouse  de  Laïus ,  c'est  à  moi  d'expirer; 

C'est  à  moi  de  chercher  sur  l'infernale  rive 

D'un  malheureux  époux  l'ombre  errante  et  plaintive; 

De  ses  mânes  sanglants  j'apaiserai  les  cris  ; 

J'irai...  Puissent  les  dieux,  satisfaits  à  ce  prix , 

Contents  de  mon  trépas ,  n'en  point  exiger  d'autre , 

Et  que  mon  sang  versé  puisse  épargner  le  vôtre  î 

OEDIPE. 

Vous  mourir  !  vous ,  madame  !  ah  !  n'est-ce  pohit  assez 
De  tant  de  maux  affreux  sur  ma  tête  amassés?, 
Quittez ,  reine ,  quittez  ce  langage  terrible  ; 
Le  sort  de  votre  époux  est  déjà  trop  horrible , 
Sans  que ,  de  nouveaux  traits  venant  me  déchirer, 
Vous  me  donniez  encor  votre  mort  à  pleurer. 
Suivez  mes  pas,  rentrons;  il  faut  que  j'écîaircisse 
Un  soupçon  que  je  forme  avec  trop  de  justice. 
Venez. 

JOCASTE. 

Comment,  seigneur,  vous  pourriez... 

OEDIPE. 

Suivez-moi 
Et  venez  dissiper  ou  combler  mon  effroi. 


ACTE  IV,  SCÈNE  I.  41 


ACTE    QUATRIEME. 


SCENE   PREMIERE. 
ŒDIPE,  JOCASTE. 

OEDII'E. 

Non  ,  quoi  que  vous  disiez ,  mou  âme  inquiétée 
De  soupçons  importuns  n'est  pas  moins  agitée. 
Le  grand  prêtre  me  gêne ,  et,  prêt  à  l'excuser. 
Je  commence  en  secret  moi-même  à  m'accuser. 
5ur  tout  ce  qu'il  m'a  dit,  plein  d'une  horreur  extrême, 
Te  me  suis  en  secret  interrogé  moi-même  ; 
£t  mille  événements  de  mon  àme  effacés 
le  sont  offerts  en  foule  à  mes  esprits  glacés, 
^e  passé  m'interdit ,  et  le  présent  m'accable; 
fe  lis  dans  l'avenir  un  sort  épouvantable  : 
t  le  crime  partout  semble  suivre  mes  pas. 

JOCASTE. 

ïé  quoi!  votre  vertu  ne  vous  rassure  pas! 
^'êtes-vous  pas  enfin  sûr  de  votre  innocence? 

OEDH'E. 

)n  est  plus  criminel  quelquefois  ({u'on  ne  pense. 

JOCASTE. 

i\\  !  d'un  prêtre  indiscret  dédaignant  les  fureurs 
Cessez  de  l'excuser  par  ces  làcbcs  terreurs. 

OEDIPE. 

lU  nom  du  grand  Laïus  et  du  courroux  céleste , 
}uand  Laïus  entreprit  ce  voyage  funeste, 
ivait-il  près  de  lui  des  gardes,  des  soldats.' 

JOCASTE. 

e  VOUS  l'ai  déjà  dit,  un  seul  suivait  ses  pas. 

OEDIPE. 

Jn  seul  homme? 

JOCASTE. 

Ce  roi,  plus  grand  que  sa  fortune' , 

La  première  fois  que  l'empereur  Joseph  II  parut  à  laComéilic-Fran- 
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Df^daignait  comme  vous  une  pompe  importune; 
Ou. ne  voyait  jamais  marclier  devant  son  char 
D'un  bataillon  nombreux  le  fostueux  rempart; 
Au  milieu  des  sujets  soumis  à  sa  puissance, 
Comme  il  était  sans  crainte,  il  marchait  sans  défense: 
Par  l'amour  de  son  peuple  il  se  croyait  gardé. 

OEDII'E, 

O  héros  par  le  ciel  aux  mortels  accordé , 
Des  véritables  rois  exemple  au^uuste  et  rare , 
Œdipe  a-t-il  sur  toi  porté  sa  main  barbare? 
Dépeignez-moi  du  moins  ce  prince  malheureux. 

JOCASTE. 

Puisque  vous  rappelez  un  souvenir  fâcheux, 
Malgré  le  froid  des  ans ,  dans  sa  mâle  vieillesse. 
Ses  yeux  brillaient  encor  du  feu  de  la  jeunesse; 
Son  front  cicatrisé  sous  ses  cheveux  blanchis 
Imprimait  le  respect  aux  mortels  interdits  ; 
Lt  si  j'ose,  seigneur,  dire  ce  que  j'en  pense , 
__Laïus  eut  avec  vous  assez  de  ressemblance; 
Et  je  m'applaudissais  de  retrouver  en  vous. 
Ainsi  que  les  vertus,  les  traits  de  mon  époux. 
Seigneur,  qu'a  ce  discours  qui  doive  vous  surprendre? 

ŒDIPE. 

J'entrevois  des  malheurs  que  je  ne  puis  comprendre  : 
Je  crains  que  par  les  dieux  le  pontife  inspiré 
Sur  mes  destins  affreux  ne  soit  trop  éclairé. 
Moi,  j'aurais  massacré...  Dieux!  serait-il  possible.^ 

JOCASTE. 

Cet  organe  des  dieux  est-il  donc  infaillible? 
Un  ministère  saint  les  attache  aux  autels  ; 
Ils  approchent  des  dieux  ,  mais  ils  sont  des  mortels. 
Pensez-vous  qu'en  effet  au  gré  de  leur  demande 
Du  vol  de  leurs  oiseaux  la  vérité  dépende? 
Que  sous  un  fer  sacré  des  taureaux  gémissants 
Dévoilent  l'avenir  à  leurs  regards  perçants , 
Et  que  de  leurs  festons  ces  victimes  ornées 
Des  humains  dans  leurs  flancs  portent  les  destinées? 
Non,  non  :  chercher  ainsi  l'obscure  vérité,  ^|    I 

1 

çaisc,  à  Paris  ,  en  1777,  on  donnail  OEdipe ,  et  le  public  lui  appliqu  j      J 
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C'est  usurper  les  droits  de  la  Divinité. 

Nos  prêtres  ne  sont  point  ce  qu'un  vain  peuple  pense  : 

Notre  crédulité  fait  toute  leur  science. 

OEDIPE. 

Ah  dieux  !  s'il  était  vrai ,  quel  serait  mon  bonheur  ! 

JOCASTE. 

Seigneur,  il  est  trop  vrai  ;  croyez-en  ma  douleur. 

Comme  vous  autrefois  pour  eux  préoccupée, 

Hélas!  pour  mon  malheur  je  suis  bien  détrompée, 

Et  le  ciel  me  punit  d'avoir  trop  écouté 

D'un  oracle  imposteur  la  fausse  obscurité. 

Il  m'en  coûta  mon  fils-  Oracles  que  j'abhorre! 

Sans  vos  ordres ,  sans  vous ,  mon  fils  vivrait  encore. 

OEDlPE. 

Votre  fils ,  par  quel  coup  l'avez-vous  donc  perdu  ? 
Quel  oracle  sur  vous  les  dieux  ont-ils  rendu. ^ 

JOCASTE. 

Apprenez,  apprenez,  dans  ce  péril  extrême. 
Ce  que  j'aurais  voulu  me  cacher  à  moi-même  ; 
Et  d'un  oracle  faux  ne  vous  alarmez  plus. 
Seigneur,  vous  le  savez ,  j'eus  un  fils  de  Laïus. 
Sur  le  sort  de  mon  fils  ma  tendresse  inquiète 
Consulta  de  nos  dieux  la  fameuse  interprète. 
Quelle  fureur,  hélas  !  de  vouloir  arracher 
Des  secrets  que  le  sort  a  voulu  nous  cacher  1 
Mais  enfin  j'étais  mère ,  et  pleine  de  faiblesse  ; 
Je  me  jetai  craintive  aux  pieds  de  la  prêtresse  : 
Voici  ses  propres  mots,  j'ai  dû  les  retenir  ; 
Pardonnez  si  je  tremble  à  ce  seul  souvenir  : 
'(  Ton  fils  tuera  son  père ,  et  ce  fils  sacrilège, 
«  Inceste  et  parricide...  »  Odieux!  achèverai-je? 

OEDlPE. 

Eh  bien!  madame? 

JOC.ASTE. 

Enfin,  seigneur,  on  me  prédit 
Que  mon  fils,  que  ce  monstre  entrerait  dans  mon  lilj 
Que  je  le  recevrais ,  moi ,  i-cigneur,  moi  sa  mère , 
Dégouttant  dans  mes  bras  du  meurtre  de  son  père; 
Et  que,  tous  deux  unis  par  ces  liens  affreux , 
Je  donnerais  des  fils  à  mon  fils  malheureux. 
Vous  vous  troublez,  seigneur,  à  ce  récit  funeste; 


4^  Q'DIPE. 

Vous  craignez  de  m'entend re  et  d'écouter  le  reslo. 

OEDIPE. 

Ah!  madame,  achevez  :  dites,  que  fites-vous 
De  cet  enfant,  l'objet  du  céleste  courroux? 

JOCA.STE, 

Je  crus  les  dieux,  seigneur;  et,  saintement  cruelle, 

J'étouffai  pour  mon  fils  mon  amour  maternelle. 

En  vain  de  cette  amour  l'impérieuse  voix 

S'opposait  à  nos  dieux ,  et  condamnait  leurs  lois  ; 

Il  fallut  dérober  cette  tendre  victime 

Au  fatal  ascendant  qui  l'entraînait  au  crime  ; 

Et,  pensant  triompher  des  horreurs  de'son  sort, 

J'ordonnai  par  pitié  qu'on  lui  donnât  la  mort. 

O  pitié  criminelle  autant  que  malheureuse  ! 

O  d'un  oracle  faux  obscurité  trompeuse  ! 

Quel  fruit  me  revient-il  de  mes  barbares  soins  ? 

Mon  malheureux  époux  n'en  expira  pas  moins  ; 

Dans  le  cours  triomphant  de  ses  destins  prospères , 

11  fut  assassiné  par  des  mains  étrangères  : 

Ce  ne  fut  point  son  fils  qui  lui  porta  ces  coups; 

Et  j'ai  perdu  mon  fils  sans  sauver  mon  époux  ! 

Que  cet  exemple  affreux  puisse  au  moins  vous  instruire  : 

Bannissez  cet  effroi  qu'un  prêtre  vous  inspire  ; 

Profitez  de  ma  faute ,  et  calmez  vos  esprits. 

OEDIPE. 

Après  le  grand  secret  que  vous  m'avez  appris, 
Il  est  juste  à  mon  tour  que  ma  reconnaissance 
Fasse  de  mes  destins  l'horrible  confidence. 
Lorsque  vous  aurez  su ,  par  ce  triste  entretien, 
Le  rapport  eftrayant  de  votre  sort  au  mien , 
l^eut-être ,  ainsi  que  moi ,  frémirez-vous  de  crainte. 

Le  destin  m'a  fait  naître  au  trône  de  Corinthe  : 
Cependant,  de  Corinthe  et  du  trône  éloigné, 
Je  vois  avec  horreur  les  lieux  où  je  suis  né. 
Un  jour  (ce  jour  affreux,  présent  à  ma  pensée. 
Jette  encor  la  terreur  dans  mon  âme  glacée) , 
Pour  la  première  fois,  par  un  don  solennel, 
Mes  mains  jeunes  encore  enrichissaient  l'autel  : 
Du  temple  tout  à  coup  les  combles  s'entr'ouvrirent; 
De  traits  affreux  de  sang  les  marbres  se  couvrirent; 
De  l'autel  ébranlé  par  de  longs  tremblements 
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Une  invisible  main  repoussait  mes  présents; 
Et  les  rents ,  au  milieu  de  la  foudre  éclatante , 
Portèrent  jusqu'à  moi  cette  voix  effrayante  : 
(c  rse  viens  plus  des  lieu.v  saints  souiller  la  pureté; 
u  Du  nombre  des  vivants  les  dieux  t'ont  rejeté; 
«  Ils  ne  reçoivent  point  tes  offrandes  impies; 
«■  Va  porter  tes  présents  aux  autels  des  Furies  ; 
«  Conjure  leurs  serpents  prêts  à  te  déchirer  : 
«  Va ,  ce  sont  là  les  dieux  que  tu  dois  implorer.  » 
Tandis  qu'à  la  frayeur  j'abandonnais  mon  âme, 
Cette  voix  m'annonça  (le  croirez- vous,  madame?) 
Tout  l'assemblage  affreux  des  forfaits  inouïs 
Dont  le  ciel  autrefois  menaça  votre  fils  ; 
JMe  dit  que  je  serais  l'assassin  de  mon  père. 

JOCASTE. 

Ah  dieux  ! 

OEDIFE. 

Que  je  serais  le  mari  de  ma  mère. 

JOCASTE. 

Où  suis-je?  Quel  démon ,  en  unissant  nos  cœurs, 

Cher  prince,  a  pu  dans  nous  rassembler  tant  d'horreurs? 

OEDIPE. 

Il  n'est  pas  encor  temps  de  répandre  des  larmes; 
Vous  apprendrez  bientôt  d'autres  sujets  d'alarmes. 
Écoutez-moi ,  madame ,  et  vous  allez  trembler. 

Du  sein  de  ma  patrie  il  fallut  m'exiler. 
Je  craignis  que  ma  main,  malgré  moi  criminelle, 
Aux  destins  ennemis  ne  fût  im  jour  fidèle; 
Et,  suspect  à  moi-même ,  à  moi-même  odieux , 
Ma  vertu  n'osa  point  lutter  contre  les  dieux. 
Je  m'arrachai  des  bras  d'une  mère  éplorée; 
Je  partis ,  je  courus  de  contrée  en  contrée  ; 
Je  déguisai  partout  ma  naissance  et  mon  nom  : 
Un  ami,  de  mes  pas  fut  le  seul  compagnon. 
Dans  plus  d'une  aventure,  en  ce  fatal  voyage, 
Le  dieu  (jui  me  guidait  seconda  mon  courage  : 
Heureux  si  j'avais  pu ,  dans  l'un  de  ces  combats. 
Prévenir  mon  destin  par  un  noble  trépas  ! 
Mais  je  suis  réservé  sans  doute  au  parricide. 
Enfin  je  me  souviens  ([u'aux  cham[>s  de  la  Phocide 
(  Et  je  ne  conçois  pas  par  (picl  enchantement 
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J'oubliais  jusqu'ici  ce  grand  évéûement; 
La  main  des  dieux,  sur  moi  si  longtemps  suspendue. 
Semble  ôter  le  bandeau  qu'ils  mettaient  sur  ma  vue), 
Dans  un  cbemin  étroit  je  trouvai  deux  guerriers 
Sur  un  char  éclatant  (\ue  traînaient  deux  coursiers; 
Il  fallut  disputer,  dans  cet  étroit  passage, 
Des  vains  honneurs  du  pas  le  frivole  avantage. 
J'étais  jeune  et  superbe ,  et  nourri  dans  un  rang 
Où  l'on  puisa  toujours  l'orgueil  avecle-sang. 
Incoimu ,  dans  le  sein  d'une  terre  étrangère, 
Je  me  croyais  encore  au  trône  de  mon  père  ; 
Et  tous  ceux  qu'à  mes  yeux  le  sort  venait  offrir 
Me  semblaient  mes  sujets  ,^  et  faits  pour  m'obéir  :  - 
Je  marche  donc  vers  eux ,  et  ma  main  furieuse 
Arrête  des  coursiers  la  fougue  impétueuse  ; 
Loin  du  char  à  l'instant  ces  guerriers  élancés 
Avec  fureur  sur  moi  fondent  à  coups  pressés. 
La  victoire  entre  nous  ne  fut  point  incertaine  : 
Dieux  puissants ,  je  ne  sais  si  c'est  faveur  ou  haine , 
.Mais  sans  doute  pour  moi  contre  eux  vous  combattiez; 
Et  l'un  et  l'autre  enfin  tombèrent  à  mes  pieds. 
L'un  d'eux ,  il  m'en  souvient,  déjà  glacé  par  l'âge, 
Couché  sur  la  poussière ,  observait  mon  visage; 
Il  me  tendit  les  bras ,  il  voulut  me  parler  ; 
De  ses  yeux  expirants  je  vis  des  pleurs  couler; 
Moi-même  en  le  perçant  je  sentis  dans  mon  àme , 
Tout  vainqueur  que  j'étais...  Vous  frémissez,  madame. 

JOCASTE. 

Seigneur,  voici  Phorbas ,  on  le  conduit  ici. 

OEDIPE. 

Hélas  !  mon  doute  affreux  va  donc  être  éclairci  ! 

SCÈNE  IL 

ŒDIPE,  JOCASTE,  PHORBAS ,  suite. 

OEDlPE. 

Viens,  malheureux  vieillard,  viens,  approche...  A  sa  vue 
D'un  trouble  renaissant  je  sens  mon  àme  émue  : 
Un  confus  souvenir  vient  encor  m'affliger  : 
Je  ticmble  de  le  voir  et  di  l'interroger. 
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PnOHBAS. 

E'i  bien!  est-ce  aujonnriiui  qu'il  faut  que  je  périsse? 
Grande  reine  ,  avez-vous  ordonné  mon  supplice? 
Vous  ne  fûtes  jamais  injuste  que  pour  moi. 

J0CA8TE. 

nassurez-vQus,  Piiorbas ,  et  répondez  au  roi. 

PHORBAS. 

Au  roi  : 

JOCASTF. 

C'est  devant  lui  que  je  aous  fais  païaître. 
puor.BAS. 
O  (lieux  :  Laïus  est  mort,  et  vous  êtes  mon  maître! 
Vous,  seigneur':" 

OEDIPE. 

Épargnons  les  discours  superflus  : 
Tu  fus  le  seul  témoin  du  meurtre  de  Laïus; 
Tu  fus  blessé,  dit-on,  en  voulant  le  défendre. 

PHORBAS. 

Seigneur,  Laïus  est  mort,  laissez  en  paix  sa  cendre; 
N'insultez  pas  du  moins  au  malheureux  destin 
D'un  fidèle  sujet  blessé  de  votre  main. 

OEniPE, 

Je  t'ai  blessé?  qui ,  moi? 

PHORBAS. 

Contentez  votre  envie; 
Achevez  de  m'dter  une  importune  vie  ; 
Seigneur,  que  votre  bras,  que  les  dieux  ont  trompé, 
Verse  un  reste  de  sang  qui  vous  est  échappé; 

Et  puisqu'il  vous  souvient  de  ce  sentier  funeste 

Où  mon  roi... 

ŒDIPE. 

Malheureux  !  épargne-rtioi  le  jeste ; 
J'ai  tout  fait,  je  le  vois,  c'en  est  assez.  O  dieux! 
Enfin  après  quatre  ans  vous  dessillez  mes  yeux. 

JOCASTE. 

Hélas  !  il  est  donc  vrai? 

OEDJPE. 

Quoi  !  c'est  toi  (lue  ma  rage 
Attafpia  vers  Daulis  en  cet  étroit  passage  I 
Oui,  c'est  toi  :  vainement  je  cherche  à  m'abuser; 
Tout  parle  contre  moi,  tout  sert  à  m'accuscr; 
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VA  mon  a'il  étonné  ne  peut  te  méconnaître. 

PHORBAS. 

11  est  vrai,  sous  vos  coups  j'ai  vu  tomber  mon  maître; 
Vous  a.vez  fait  le  crime,  et  j'en  fus  soupçonné; 
J'ai  vécu  dans  les  fers ,  et  vous  ave/  régné. 

OEDIPE. 

Va ,  bientôt  à  mon  tour  je  me  rendrai  justice; 
Va ,  laisse-moi  du  moins  le  soin  de  mon  supplice  : 
Laisse-moi ,  sauve-moi  de  l'affront  douloureux 
De  voir  un  innocent  que  j'ai  fait  malheureux. 

SCÈINE  III. 

ŒDIPE,   JOCASTE. 

OEDIPE. 

Jocaste...  car  enfin  la  fortune  jalouse 
M'interdit  à  jamais  le  tendre  nom  d'épouse; 
Vous  voyez  mes  forfaits  :  libre  de  votre  foi , 
Frai)pez,  délivrez- vous  de  l'horreur  d'être  à  moi. 

JOCASTE. 

Hélas  ! 

OEDIPE. 

Prenez  ce  fer,  instrument  de  ma  rage; 
Qu'il  vous  serve  aujourd'hui  pour  un  plus  juste  usage; 
Plongez-le  dans  mon  sein. 

JOCASTE. 

Que  faites-vous ,  seigneur.' 
Arrêtez;  modérez  cette  aveugle  douleur; 
Vivez. 

OEDIPE. 

Quelle  pitié  pour  moi  vous  intéresse  ? 
Je  dois  mourir.  ^ 

JOCASTE. 

Vivez,  c'est  moi  qui  vous  en  presse  ; 
Écoutez  ma  prière. 

OEDIPE. 

Ah  !  je  n'écoute  rien  ; 
J'ai  tué  votreépoux. 

JOCASTE. 

Mais  VOUS  êtes  le  mien! 

OEDIPE. 

Je  le  suis  par  le  crime. 
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JOCASTE. 

Il  est  involontaire. 


N'importe ,  il  est  commis..._^ 

TDCXSTE. 

O  comble  de  misère  ! 

ŒDIPE. 

O  trop  funeste  hymen  !  ô  feux  jadis  si  doux! 

JOCASTE. 

Ils  ne  sont  point  éteints  j  vous  êtes  mon  époux. 

OEDIl'E. 

Non ,  je  ne  le  suis  plus  ;  et  ma  main  ennemie 
îs"a  que  trop  bien  rompu  le  saint  nœud  qui  nous  lie. 
Je  remplis  ces  climats  du  malheur  qui  me  suit. 
Redoutez-moi,  craignez  le  dieu  qui  me  poursuit  : 
Ma  timide  vertu  ne  sert  qu'à  me  confondre, 
Et  de  moi  désormais  je  ne  puis  plus  répondre. 
Peut-être,  de  ce  dieu  partageant  le  courroux  , 
L'horreur  démon  destin  s'étendrait  jusqu'à  vous  : 
Ayez  du  moins  pitié  de  tant  d'autres  victimes; 
Frappez,  ne  craignez  rien;  vous  m'épargnez  des  crimes. 

JOCASTE. 

Ne  VOUS  accusez  point  d'un  destin  si  cruel  ; 

Vous  êtes  malheureux ,  et  non  pas  criminel  : 

Dans  ce  fatal  combat  que  Daulis  vous  vit  rendre, 

Vous  ignoriez  quel  sang  vos  mains  allaient  répandre; 

Et,  sans  trop  rappeler  cet  affreux  souvenir. 

Je  ne  puis  que  me  plaindre  ,  et  non  pas  vous  punir. 

Vivez... 

OEDU'E. 

Moi,  que  je  vive!  il  faut  que  je  vous  fuie. 
Ilclas!  oi!i  traînerai-je  une  mourante  vie? 
Sur  quels  bords  malheureux  ,  en  quels  tristes  climats*. 
Ensevelir  l'horreur  qui  s'attache  à  mes  pas? 
Irai-je,  errant  encore,  et  me  fuyant  moi-même, 
Mériter  par  le  meurtre  un  nouveau  diadème? 
Irai-je  dans  Corinthe ,  où  mon  triste  destin 
A  des  crimes  plus  grands  réserve  encor  ma  main  ? 
Corinthe!  que  jamais  ta  détestable  rive... 
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SCÈNE   IV. 

ŒDIPE,  JOC ASIE,  DÎMAS. 

DIMAS. 

Seigneur,  en  ce  moment  un  étranger  arrive  : 
Il  se  dit  de  Corinthe ,  et  demande  à  vous  voir. 

OEDIPE. 

Allons ,  dans  un  moment  je  vais  le  recevoir. 

(à  Jocaste.) 

Adieu  :  que  de  vos  pleurs  la  source  se  dissipe. 
Vous  ne  reverrez  plus  l'inconsolable  Œdipe  : 
C'en  est  fait ,  j'ai  régné ,  vous  n'avez  plus  d'époux  ; 
En  cessant  d'être  roi ,  je  cesse  d'être  à  vous. 
Je  pars  :  je  vais  chercher,  dans  ma  douleur  mo!  telle. 
Des  pays  où  ma  main  ne  soit  point  criminelle  ; 
Et,  vivant  loin  de  vous,  sans  États,  mais  en  roi, 
Justifier  les  pleurs  que  vous  versez  pour  moi. 

ACTE    CINQUIÈME. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

ŒDIPE,  ARASPE  ,  DIMAS  ,  suite. 

OEDIPE. 

Finissez  vos  regrets,  et  retenez  vos  larmes  : 
Vous  plaignez  mon  exil ,  il  a  pour  moi  des  charmes  ; 
Ma  fuite  à  vos  malheurs  assure  un  prompt  secours  : 
En  perdant  votre  roi  vous  conservez  vos  jours. 
Du  sort  de  tout  ce  peuple  il  est  temps  que  j'ordonne. 
J'ai  sauvé  cet  empire  en  arrivant  au  trône-: 
J'en  descendrai  du  moins  comme  j'y  suis  ijiouté; 
,„JiIa  gloire  me  suivra  dans  moji  adver^ité- 
Mon  destin  fut  toujours  de  vous  rendre  la,. yifi^^.. 
Je  quitte  mes  enfants ,  mon  trône ,  ma  patrie  : 
Écoutez-moi  du  moins  pour  la  dernière  fois  ; 
Puisqu'il  vous  faut  un  roi,  consultez-en  mon  choix. 
Philoctèle  est  puissant,  vertueux,  intrépide  : 
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L'n  monarque  est  son  pères  il  fut  Tami  d'Alcide  ; 
Que  je  parte,  et  qu'il  règne.  Allez  chercher  Phorhas, 
Qu'il  paraisse  à  mes  yeux ,  qu'il  ne  me  craigne  pas  ; 
Il  faut  de  mes  bontés  lui  laisser  quelque  marque , 
Et  quitter  mes  sujets  et  le  trône  en  monarque. 
Que  l'on  fasse  approcher  l'étranger  devant  moi. 
Vous ,  demeurez. 

SCÈ?sE  II. 

ŒDIPE,  ARASPE,  ICARE,  slite. 

OEDIPE. 

Icare,  est-ce  vous  que  je  voi.^ 
Vous ,  de  mes  premiers  ans  sage  dépositaire , 
Vous ,  digne  favori  de  Pol}  be  mon  père  ? 
Quel  sujet  important  vous  conduit  parmi  nous  ? 

ICARE. 

Seigneur,  Polybe  est  mort. 

OEDIPE. 

Ah  :  que  m'apprenez-vous  ? 
Mon  père... 

IC\RE. 

A  son  trépas  vous  deviez  vous  attendre. 
Dans  la  nuit  du  tombeau  les  ans  l'ont  fait  descendre; 
Ses  jours  étaient  remplis  ;  il  est  mort  à  mes  yeux. 

OEDIPE. 

Qu'ètes-vous  devenus ,  oracles  de  nos  dieux  ? 

Vous  qui  faisiez  trembler  nja  vertu  trop  timide, 

Vous  qui  me  prépariez  l'horreur  d'un  parricide. 

"Mon  père  est  chez  les  morts,  et  vous  m'avez  trompé  ; 

Malgré  vous  dans  son  sang  mes  mains  n'ont  point  trempé. 

Ainsi,  de  mon  erreur  esclave  volontaire, 

Occupé  d'écarter  un  mal  imaginaire. 

J'abandonnais  ma  vie  à  des  malheurs  certains. 

Trop  crédule  artisan  de  mes  tristes  destins  ! 

O  ciel  !  et  quel  est  donc  l'excès  de  ma  misère, 

Si  le  trépas  des  miens  me  devient  nécessaire? 

Si ,  trouvant  dans  leur  perte  un  bonheur  odieux , 

Pour  moi  la  mort  d'un  père  est  un  bienfait  des  dieux? 

»  II  était  fils  du  roi  d"Eiibéc,  aujourd'liui  Xt'grepont. 
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Allons ,  il  faut  partir  ;  il  faut  que  je  m'acquitte 
Des  funèbres  tributs  que  sa  cendre  mérite. 
Partons.  Vous  vous  taisez,  je  vois  vos  pleurs  coul,?:-; 
Que  ce  silence... 

ICARE. 

0  ciel  !  oserai-je  parler? 

OEDIPE. 

Vous reste-t-il  encordes  mallieursà  m'apprendre.^ 

ICARE. 

Un  moment  sans  témoin  daignerez-vous  m'en  tendre.' 

OEDIPE. 

(à  sa  suite.) 

.\llez,  retirez-vous.  Que  va-t-il  m'annoncer  ? 

ICARE. 

A  Corinthe ,  seigneur,  il  ne  faut  plus  penser  : 
Si  vous  y  paraissez,  votre  mort  est  jurée. 

OEDIPE. 

Eh  !  qui  de  mes  États  me  défendrait  l'entrée? 

ICARE, 

Ou  sceptre  de  Polybe  un  autre  est  l'héritier. 

OEDIPE. 

Est-ce  assez?  et  ce  trait  sera-t-il  le  dernier? 
Poursuis,  Destin,  poursuis,  tu  ne  pourras  m'abattre. 
Eh  bien  i  j'allais  régner  ;  Icare ,  allons  combattre  : 
A  mes  lâches  sujets  courons  me  présenter. 
Parmi  ces  malheureux ,  prompts  à  se  révolter , 
Je  puis  trouver  du  moins  un  trépas  honorable  : 
ilourant  chez  les  Thébains ,  je  mourrais  en  coupable  : 
Je  dois  périr  en  roi.  Quels  sont  mes  ennemis? 
Parle,  quel  étranger  sur  mon  trône  est  assis? 

ICARE. 

Le  gendre  de  Polybe;  et  Polybe  lui-même 
Sur  son  front  en  mourant  a  mis  le  diadème. 
A  son  maître  nouveau  tout  le  peuple  obéit. 

OEDIPE. 

Hé  quoi!  mon  père  aussi,  mon  père  me  trahit? 
Delà  rébellion  mon  père  est  le  complice? 
Il  me  chasse  du  trône! 

ICARE. 

Il  vous  a  fait  justice; 
Vous  n'étiez  point  son  fils. 


ACTE  V,  SCÈ^^E  II. 

OEDWE. 

Icare!... 

ICARE. 

Avec  regret 
Je  révèle  en  tremblant  ce  terrible  secret; 
Mais  il  le  faut,  seigneur;  et  toute  la  province... 

OEDIl'E. 

Je  ne  suis  point  son  fils  ! 

ICARE. 

>'on  ,  seigneur;  et  ce  prince 
A  tout  dit  en  mourant.  De  ses  remords  pressé, 
Pour  le  sang  de  nos  rois  il  vous  a  renoncé; 
Et  moi ,  de  son  secret  confident  et  complice , 
Craignant  du  nouveau  roi  la  sévère  justice, 
Je  venais  implorer  votre  appui  dans  ces  lieux. 

OEDIPE. 

Je  n'étais  point  son  fds  !  et  qui  suis-je ,  grands  dieux  ? 

ICARE. 

Le  ciel,  qui  dans  mes  mains  a  remis  votre  enfance, 
D'une  profonde  nuit  couvre  votre  naissance; 
Et  je  sais  seulement  qu'en  naissant  condamné, 
Et  sur  un  mont  désert  à  périr  destiné, 
La  lumière  sans  moi  vous  eût  été  ravie. 

OEDIPE. 
,^ftSi  aonc  mon  mallipiir  rnmnipnrp  .ivpr.  niA  vift;    ,^ 
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J'étais  dès  le  berceau  l'horreur  de  ma  maisi 
Où  tombai-je  en  vos  mains  .^ 

ICARE. 

Sur  le  mont  Citliéron. 
OEorrE. 
Près  de  Thèbe  ? 

IC\RE. 

Un  Thébain  ,  qui  se  dit  votre  père , 
Exposa  votre  enfance  en  ce  lieu  solitaire. 
Quelque  dieu  bienfaisant  âiiida  vers  vous  mes^jas  :, 
La  pitié  me  saisit ,  je  vous  pris  dans  mes  bras  ; 
Je  ranimai  dans  vous  la  chaleur  presque  éteinte. 
Vous  viviez;  aussitôt  je  vous  porte  à  Corinlhe; 
Je  vous  présente  au  prince  :  admirez  votre  sort  î 
Le  prince  vous  adopte  au  lieu  de  son  fils  mort; 
Et,  par  ce  coup  adroit,  sa  politique  heureuse 
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Affermit  pour  jamais  sa  puissance  douteuse. 
Sous  le  nom  de  son  (ils,  vous  fûtes  élevé 
Par  cette  môme  main  qui  vous  avait  sau^  é. 
Mais  le  trône  en  effet  n'était  point  votre  place  ; 
L'intérêt  vous  y  mit,  le  remords  vous  en  chasse. 

OEDIPE. 

O  vous  qui  présidez  aux  fortimes  des  rois, 
Dieux  !  faut-il  en  un  jour  m'accabler  tant  de  lois. 
Et ,  préparant  vos  coups  par  vos  trompeurs  oracles , 
Contre  un  faible  mortel  épuiser  les  miracles? 
Mais  ce  vieillard ,  ami ,  de  qui  tu  m'as  reçu , 
Depuis  ce  temps  fatal  ne  l'as-tu  jamais  vu? 

ICARE. 

Jamais  ;  et  le  trépas  vous  a  ravi  peut-être 

Le  seul  qui  vous  eût  dit  quel  sang  vous  a  fait  naître. 

Mais  longtemps  de  ses  traits  mon  esprit  occupé 

De  son  image  encore  est  tellement  frappé. 

Que  je  le  connaîtrais  s'il  venait  à  paraître. 

OEDIPE. 

Malheureux  !  eh!  pourquoi  chercher  à  le  connaître? 

Je  devrais  bien  plutôt,  d'accord  avec  les  dieux , 

Chérir  l'heureux  bandeau  qui  me  couvre  les  yeux. 

J'entrevois  mon  destin  ;  ces  recherches  cruelles 

Ne  me  découvriront  que  des  horreurs  nouvelles. 

Je  le  sais  ;  mais ,  malgré  les  maux  que  je  prévoi , 

Un  désir  curieux  m'entraîne  loin  de  moi. 

Je  ne  puis  demeurer  dans  cette  incertitude; 

Le  doute  en  mon  malheur  est  un  tourment  trop  rude; 

J'abhorre  le  flambeau  dont  je  veux  m'éclairer  ; 

Je  crains  de  me  connaître ,  et  ne  puis  m'ignorer,„ 

SCÈNE  III. 

ŒDIPE,  ICARE,  PHORBAS. 

OEDIPE. 

Ah  !  Phorbas ,  approchez  ! 

ICARE. 

Ma  surprise  est  extrême 
Plus  je  le  vois,  et  plus...  Ah!  seigneur,  c'est  lui-même j 
C'est  lui. 

PIIORBAS,  à  Icare, 
Pardonnez-moi  si  vos  traits  inconnus... 


ACTE  V,  SCÈNE  iU.  5& 

ICAKE. 

Quoi!  du  mont  CithtT>:i  ne  vous  souvient-il  plus? 

piionB.vs. 
Comment  ? 

ICARE. 

Quoi!  cet  enfant  qu'en  mes  mains  vous  remîtes; 
Cet  enfant  qu'au  trépas... 

PH0RBA8. 

Ah  !  qu'est-ce  que  vous  dites  ? 
Et  de  quel  souvenir  venez-vous  m'accableri' 

ICARE. 

Allez ,  ne  craignez  rien ,  cessez  de  vous  troubler  ; 
Vous  n'avez  en  ces  lieux  que  des  sujets  de  joie. 
Œdipe  est  cet  enfant. 

l'HORBAS. 

Que  le  ciel  te  foudroie  î 
Mallieureux  !  qu'as-tu  dit  ? 

ICARE ,  à  Œdipe. 

Seigneur,  n'en  doutez  pas  ; 
Quoi  que  ce  Thébain  dise,  il  vous  mit  dans  mes  bras  : 
Vos  destins  sont  connus ,  et  voilà  votre  père... 

ŒDIPE. 

O  sort  qui  me  confond  !  ô  comble  de  misère  ! 

(  il   Fliorbas.  ) 

Je  serais  né  de  vous.^  le  ciel  aurait  permis 
Que  votre  sang  versé... 

l'IIORBAS. 

Vous  n'êtes  point  rao'i  lils. 

OEDiPE. 

ilé  quoi!  n'avez-vous  point  exposé  mou  enfance.^ 

PHORBAS. 

Seigneur,  permettez-moi  de  fuir  voire  présence, 
Et  de  VOUS  épargner  cet  horrible  entretien. 

ŒDIPE. 

Phorbas,  au  nom  des  dieux ,  ne  me  déguise  rien. 

PHORBAS. 

l'artez,  seigneur;  fuyez  vos  enfants  et  la  reine. 

OEDIPE. 

Réponds-moi  seulement;  la  résistance  est  vaine. 
Cet  enfant,  par  toi-même  à  la  mort  drstiné, 

(  en  montrant  Icare.  )  • 

Le  mis-tu  dans  ses  bras.^ 
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Oui ,  je  le  lui  donnai. 
Que  ce  jour  ne  fut-il  le  dernier  de  ma  vie  ! 

OEDIPE. 

Quel  était  son  pays  ? 

PHOBBAS. 

ïllèbe  était  sa  patrie. 

OEDIPE. 

Tu  n'étais  point  son  père  ! 

PHOBBAS. 

Hélas  !  il  était  né 
D'un  sang  plus  glorieux  et  plus  infortuné. 

OEDIPE. 

-Quel  était-il  enfin.? 

PHOBBAS  se  jeltc  aux  genoux  du  roi. 

Seigneur,  qu'allez-vous  faire.' 

OEDIPE. 

Achève,  jè^e  veux. 

PHOBBAS. 

Jocaste  était  sa  mère. 

ICARE. 

Et  voilà  donc  le  fruit  de  mes  généreux  soins  .= 

PHOBBAS. 

Qu'avons-nous  fait  tous  deux  ? 

OEDIPE. 

Je  n'attendais  pas  moins. 

ICABE. 

Seigneur... 

OEDÏPE. 

Sortez ,  cruels ,  sortez  de  ma  présence; 
De  vos  affreux  bienfaits  craignez  la  récompense  ; 
Fuyez;  à  tant  d'horreurs  par  vous  seuls  réserve, 
Je  vous  punirais  trop  de  m'avoir  conservé. 

SCÈNE  IV. 

ŒDIPE. 

Le  voilà  donc  rempli  cet  oracle  exécrable 
Dont  ma  crainte  a  pressé  l'effet  inévitable! 
Et  je  me  vois  enfin ,  par  un  mélange  affreux  ^ 
Inceste  et  parricide,  et  pourtant  vertueux. 
Misérable  vertu  ,  nom  stérile  et  funeste , 
Toi  par  qui  j'ai  réglé  des  jours  que  je  déteste, 


ACTE  V  ,  SCK>E  V. 

A  mon  noir  ascendant  tu  n'as  pu  résister  : 
Je  tombais  dans  le  piège  en  voulant  l'éviter. 
Un  dieu  plus  foit  que  toi  m'entraînait  veis  le  crime.-; — 
Sous  mes  pas  fugitifs  il  creusait  un  abîme; 
i:t  j'étais,  malgré  moi,  dans  mon  aveuglement , 
D'un  pouvoir  inconnu  l'esclave  et  l'instrument. 
Voilà  tous  mes  forfaits  ;  je  n'en  connais  point  d'autres. 
Impitoyables  dieux,  mes  crimes  sont  les  vôtres, 
Et  vous  m'en  punissez  !  Ou  suis-je?  Quelle  nuit 
Couvre  d'un  voile  affreux  la  clarté  qui  nous  luit? 
Ces  murs  sont  teints  de  sang;  je  ^ois  les  Euménides 
Secouer  leurs  flambeaux ,  vengeurs  des  parricides  ; 
Le  tonnerre  en  éclats  semble  fondre  sur  moi;  ' 
L'enfer  s'ouvre...  O  Laïus ,  6  mon  père  !  est-ce  toi.^ 
Je  vois,  je  reconnais  la  blessure  mortelle 
Que  te  fit  dans  le  flanc  cette  main  criminelle, 
inmis-moi ,  venge-toi  d'un  monstre  détesté, 
D'un  monstre  qui  souilla  les  flancs  qui  l'ont  porté. 
Approche,  entraîne-moi  dans  les  demeures  sombres; 
J'irai  de  mon  supplice  épouvanter  les  ombres. 
Viens,  je  te  suis. 

SCENE   V. 
ŒDIPE,  JOCASTE,  ÉGINE,  r.E  cuccliî. 

JOCASTE. 

Seigneur,  dissipez  mon  effroi; 
Vos  redoutables  cris  sont  venus  jusqu'à  moi. 

OEDU'E. 

Terre,  pour  m'engloutir  entr'ouvre  tes  abîmes  ! 

JOCASTE. 

Quel  malheur  imprévu  vous  accable? 

ŒDIPE. 

Mes  crimes. 

JOCASTE. 

Seigneur... 

OEDIPE. 

Fuyez,  Jocaste. 

JOCASTE. 

Ah!  trop  cruel  époux  1 

ŒDIPE. 

Malheureuse  !  arrêtez;  quel  nom  prononcez- vous? 


3»  ŒDIPE. 

Moi  votre  époux  !  quittez  ce  tilre  abominable, 
Qui  nous  rend  l'un  à  l'autre  un  objet  exécrable. 

JOCASTE. 

Qu'entends-je? 

OliDII'E. 

C'en  est  fait  ;  nos  destins  sont  remplis. 
Laïus  était  mon  père,  et  je  suis  votre  fils. 

(Il  sort.) 
PREMIER   PERSONNAGE  DU   CHŒUR. 

O  crime  ! 

SECOND  PERSONNAGE  DU  CHOEUR. 

O  jour  affreux  !  jour  à  jamais  terrible  ! 

JOCASTE. 

Égine ,  arracbe-moi  de  ce  palais  borrible. 

ÉGINB. 

Hélas! 

JOCASTE. 

Si  tant  de  maux  ont  de  quoi  te  toucher, 
Si  ta  main ,  sans  frémir,  peut  encor  m'approcher, 
Aide-moi,  soutiens-moi;  prends  pitié  de  ta  reine. 

PREMIER   PERSONNAGE  DU   CHŒUR. 

Dieux  !  est-ce  donc  ainsi  que  finit  votre  haine  .^ 
Reprenez,  reprenez  vos  funestes  bienfaits; 
Cruels  !  il  valait  mieux  nous  punir  à  jamais. 

SCÈNE  VI. 

JOCASTE,  ÉGINE,  LE  GRAND  PRÊTRE, 

LE  CHOEUR. 
LE  GRAND  PRÊTRE. 

Peuples ,  un  cahne  heureux  écarte  les  tempêtes  ; 
Un  soleil  plus  serein  se  lève  sur  vos  têtes  ; 
Les  feux  contagieux  ne  sont  plus  allumés  ; 
Vos  tombeaux ,  qui  s'ouvraient,  sont  déjà  refermés; 
La  mort  fuit ,  et  le  dieu  du  ciel  et  de  la  terre 
Annonce  ses  bontés  par  la  voix  du  tonnerre. 
(Ici  on  enteud  gronder  la  fondre,  et  Ton  voit  briller  les  éclairs.  ) 
JOCASTE. 

Quels  éclats!  ciel  !  où  suis-je?  et  qu'est-ce  que  j'entends? 
Barbares!... 


ACTE  V,  SCÈNE  VI.  59 

LE   GRAND    PRÊTRE. 

C'en  est  lait,  et  les  dieux  sont  contents. 
Laïus,  du  sein  des  morts,  cesse  de  vous  pouisuivre  ; 
II  vous  permet  encor  de  régner  et  de  vivre  ; 
Le  sang  d'Œdipe  enfin  suffit  à  son  courroux. 

LE  CHOEUR. 

Dieux  I 

JOCASTE. 

O  mon  fils  I  hélas  l  dirai-je  mon  époux  ? 
O  des  noms  les  plus  cliers  assemblage  effroyable  î 
Il  est  donc  mort? 

LE    GRAND  PRÊTRE. 

Il  vit ,  et  le  sort  qui  l'accable 
Des  morts  et  des  vivants  semble  le  séparer  : 
Il  s'est  privé  du  jour  avant  que  d'expirer. 
Je  l'ai  vu  dans  ses  yeux  enfoncer  cette  épée 
Qui  du  sang  de  son  père  avait  été  trempée; 
Il  a  rempli  son  sort,  et  ce  moment  fatal 
Du  salut  des  Thébains  est  le  premier  signal. 
Tel  est  l'ordre  du  ciel ,  dont  la  fureur  se  lasse  : 
Comme  il  veut,  aux  mortels  il  fait  justice  ou  grâce 
Ses  traits  sont  épuisés  sur  ce  malheureux  fils. 
Vivez,  il  vous  pardonne. 

J0CASTE,se  frappant. 

Et  moi ,  je  me  punis. 
J\Tr  un  pouvoir  affreux  réservée  à  l'inceste, 
^La  mort  est  le  seul  bien,  le  seul  dieu  qui  me  reste,_. 
Laïus,  reçois  mon  sang,  je  te  suis  chez  les  morts  ;  , 
J'ai  vécu  vertueuse,  et  je  meurs  sans  remords.     _  • 

LE   CHOEUR. 

O  malheureuse  reine  [  ô  destin  que  j'abhorrej 

JOGASTE. 

i\e  plaignez  que  mon  fils ,  puisqu'il  respire  encore. 
Prêtres ,  et  vous ,  Thébains ,  qui  fûtes  mes  sujets , 
Honorez  mon  bûcher,  et  songez  à  jamais 
Qu'au  milieu  des  horreurs  du  destin  qui  m'opprime 
J'.ii  fait  rougir  les  dieux  qui  m'ont  forcée  au  crime. 


FIN    BCH-Ull'E. 


BRUTUS. 


DISCOURS  SUR  LA  TRAGEDIE. 
A  MILORD  BOLINGBROKE. 

Si  je  dédie  à  un  Anglais  un  ouvrage  représenté  à  Paris,  ce 
n'est  pas ,  milord,  qu'il  n'y  ait  aussi  dans  ma  patrie  des  juges 
très-éclairés ,  et  d'excellents  esprits  auxquels  j'eusse  pu  rendre 
cet  hommage  ;  mais  vous  savez  que  la  tragédie  de  Brutus  est 
née  en  Angleterre.  Vous  vous  souvenez  que  lorsque  j'étais  retiré 
à  Wandsworth ,  chez  mon  ami  M.  Falkener,  ce  digne  et  ver- 
tueux citoyen ,  je  m'occupai  chez  lui  à  écrire  en  prose  anglaise 
le  premier  acte  de  cette  pièce ,  à  peu  près  tel  qu'il  est  aujour- 
d'hui en  vers  français.  Je  vous  en  parlais  quelquefois,  et  nous 
nous  étonnions  qu'aucun  Anglais  n'eut  traité  ce  sujet,  qui,  de 
tous,  est  peut-être  le  plus  convenable  à  votre  théâtre  ^  "Vous 
m'encouragiez  à  continuer  un  ouvrage  susceptible  de  si  grands 
sentiments.  Souffrez  donc  que  je  vous  présente  Brutus,  quoique 
écrit  dans  une  autre  langue,  docte  sennonls  utriusque  lùiffuœ, 
à  vous  qui  me  donneriez  des  leçons  de  français  aussi  bien  que 
d'anglais,  à  vous  qui  m'apprendriez  du  moios  à  i-endre  à  ma 
langue  cette  force  et  cette  énergie  qu'inspire  la  noble  liberté  de 
penser;  car  les  sentiments  vigoureux  de  l'àme  passent  toujours 
dans  le  langage:  et  qui  pense  fortement  parle  de  même. 

Je  vous  avoue,  milord,  qu'a  mon  retour  d'Angleterre,  ou 
j'avais  passé  près  de  deux  années  dans  une  étude  contiau(?il;; 
de  votre  langue,  je  me  trouvai  embarrassé  lorsque  je  voulus 
composer  une  tragédie  frança;se.  Je  m'étais  presque  accoutumé 
à  penser  en  anglais;  je  sentais  que  les  termes  de  ma  langue  ne 
venaient  plus  se  présenter  à  mon  imagination  avec  la  même  abMi- 
dance  qu'auparavant  :  c'était  comme  un  ruisseau  dont  la  source 
avait  été  détournée  ;  il  me  fallut  du  temps  et  de  la  peine  pour 
!e  faire  couler  dans  son  premier  lit.  Je  compris  bien  alors  que, 
lK)ur  réussir  dans  un  art,  il  le  faut  cultiver  toute  sa  vie. 

De  la  rime,  et  de  la  difficulté  de  la  versification  française. 

Ce  quim'effraya  )e  plus  en  rentrant  dans  cette  carrière,  ce  fut 
la  sévérité  de  notre  poésie ,  et  l'esclavage  de  la  rime.  Je  regret- 
tais cette  heureuse  liberté  que  vous  avez  d'écrire  vos  tragédies 
en  vers  non  rimes  :  d'allonger,  et  surtout  d'accourcir  presque 

•  Il  y  a  uu  Brutus  d'un  auteur  nommé  Lee;  mais  c'est  un  ouvrapc 
ignoré,  qu'on  ne  représente  jamais  à  Londres.  (1749.) 
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tous  vos  mots,  de  faire  enjaraber  les  vers  les  uns  sur  les  au-' 
très,  et  de  créer,  dans  le  besoin,   des  termes  nouveaux,  qui 
sont  toujours  adoptés  chez  vous  lorsqu'ils  sont  sonores,  inteili-    | 
gibles,  et  nécessaires.  Un  poète,  disais-je,  est  un  homme  libre    j 
qui  asservit  sa  langue  à  son  génie;  le  Français  est  un  esclave 
delà  rime,  obligé  de  faire  quelquefois  quatre   vers  pour  ex-    1 
primer  une  pensée  qu'un  Anglais  peut  rendre  en  une  seule  ligne.  '  / 
L'Anglais  dit  tout  ce  qu'il  veut,  le  Français  ne  dit  que  ce  qu'il  / 
peiit;  l'un  court  dans  une  carrière  vaste,  et  l'autre  marche  avec  / 
des  entraves  dans  un  chemin  glissant  et  étroit. 

Malgré  toutes  ces  réflexions  et  toutes  ces  plaintes,  nous  ne 
pourrons  jamais  secouer  le  joug  de  la  rime;  elle  est  essentielle 
à  la  poésie  française'[_Notre  langue  ne  comporte  que  peu  d'in- 
versions; nos  vers  ne  souffrent  point  d'enjambement,  du  moins 
cette  liberté  est  très-rare;  nos  syllabes  ne  peuvent  produire  une 
harmonie  sensible  par  leurs  mesures  longues  ou  brèves;  nos 
césures  et  un  certain  nombre  de  pieds  ne  suffiraient  pas  pour 
distinguer  la  prose  d'avec  la  versification  :  la  rime  est  donc  né- 
cessaire aux  vers  français)  De  plus,  tant  de  graLÏÏs'maft'rés  q^i^^ 
ont  fait  des  vers  rimes,  tels  que  les  Corneille,  les  Racine,  les 
Despréaux,  ont  tellement  accoutumé  nos  oreilles  à  cette  har- 
monie, que  nous  n'eu  pourrions  pas  supporter  d'autre;  et,  je 
le  répète  encore,  quiconque  voudrait  se  délivrer  d'un  fardeau 
qu'a  porté  le  grand  Corneille  serait  regardé  avec  raison,  non  pas 
comme  un  génie  hardi  qui  s'ouvre  une  route  nouvelle ,  mais 
comme  un  hoii'ime  très-faible  qui  ne  peut  marcher  dans  l'ancienne 
carrière. 

Tragédies  en  prose.  » 

On  a  tenté  de  nous  donner  des  tragédies  en  prose;  mais  je  ne 
crois  pas  que  cette  entreprise  puisse  désormais  réussir  :  qui  a  le 
plus  ne  saurait  se  contenter  du  moins.  On  sera  toujours  mal  venu 
à  dire  au  public  :  Je  viens  diminuer  votre  plaisir.  Si,  au  milieu 
des  tableaux  de  Rubens  ou  de  Paul  Véronèse,  quelqu'un  venait 
placer  ses  dessins  au  crayon,  n'aur^it-il  pas  tort  de  s'égaler  à 
ces  peintres?  On  est  accoutumé  dans  les  fêtes  à  des  danses  et  a 
des»  chants  :  serait-ce  assez  de  marcher  et  de  parler,  sous  prétexte 
qu'on  marcherait  et  qu'on  parlerait  bien,  et  que  cela  serait  plus 
aisé  et  plus  naturel? 

H  y  a  grande  apparence  qu'il  faudra  toujours  des  vers  sur 
tous  les  théâtres  tragiques,  el,  de  plus,  toujours  des  rimes  sur 
les  nôtres.  C'est  même  à  cette  contrainte  de  la  rime,  à  celte  sévé- 
rité extrême  de  notre  versification,  que  nous  devons  ces  excel- 
lents ouvrages  que  nous  avons  dans  notre  langue.  Nous  vou- 
lons que  la  rime  ne  coûte  jamais  rien  aux  pensées,  qu'elle  ne 
soit  ni  triviale  ni  trop  recherchée;  nous  exigeons  rigoureuse- 
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ment  dans  un  vers  la  même  pureté,  la  même  exactitude  que 
dans  la  prose.  INous  ne  permettons  pas  la  moindre  licence  ;  nous 
demandons  qu'un  auteur  porte  sans  discontinuer  toutes  ces  chaî- 
nes, "et  cependant  qu'il  paraisse  toujours  libre;  et  nous  ne  re- 
connaissons pour  poëtes  que  ceux  qui  ont  rempli  toutes  ces 
conditions. 

Exemple  de  la  difficulté  des  vers  français. 

Voilà  pourquoi  il  est  plus  aisé  de  faire  cent  vers  en  toute 
autre  langue,  que  quatre  vers  en  français.  L'exemple  de  notre 
abbé  Regnier-Desmarais ,  de  l'Académie  française  et  de  celle 
delaCrusca,  en  est  une  preuve  bien  évidente  :  il  traduisit 
Anacréon  en  italien  avec  succès,  et  ses  vers  français  sont,  à 
l'exception  de  deux  ou  trois  quatrains,  au  rang  des  plus  mé- 
diocres. Notre  Ménage  était  dans  le  même  cas.  Combien  de  nos 
beaux  esprits  ont  fait  de  très-beaux  vers  latins ,  et  n'ont  pu  être 
supportables  en  leur  langue  ! 

La  rime  plait  aux  Français ,  même  dans  les  comédies. 

Je  sais  combien  de  disputes  j'ai  essuyées  sur  notre  versifica- 
tion en  Angleterre  ,  et  quels  reproches  me  fait  souvent  le  savant 
évêque  de  Rochester  sur  celte  contrainte  puérile ,  qu'il  prétend 
que  nous  nous  imposons  de  gaieté  de  cœur.  Mais  soyez  persua- 
dé, milord,  que  plus  un  étranger  connaîtra  notre  langue,  et 
plus  il  se  réconciliera  avec  cette  rime  qui  l'effraye  d'abord^^Non- 
seulement  elle  est  nécessaire  à  notre  tragédie,  mais  elle  embel- 
lit nos  comédies  mêmes.  Un  bon  mot  en  vers  en  est  retenu 
plus  aisémept  :  les  portraits  de  la  vie  humaine  seront  toujours 
plus  frappants  en  vers  qu'en  prose;  et  qui  dit  vers,  en  français , 
dit  nécessairement  des  vers  rimes  i  en  un  mot ,  nous  avons  des 
comédies  en  prose  du  célèbre  Molitre  ,  que  l'on  a  été  obligé  de 
mettre  en  vers  après  sa  mort ,  et  qui  ne  sont  plus  jouées  que  de 
celte  manière  nouvelle. 

Caractère  du  théâtre  anglais. 

Ne  pouvant ,  milord ,  hasarder  sur  le  théâtre  français  des 
vers  non  rimes ,  tels  qu'ils  sont  en  usage  en  Italie  et  en  Angle- 
terre ,  j'aurais  du  moins  voulu  transporter  sur  notre  scène 
certaines  beautés  de  la  vôtre.  Il  est  vrai ,  et  je  l'avoue ,  que  le 
théâtre  anglais  est  bien  défectueux.  J'ai  entendu  de  votre  bou- 
che que  vous  n'aviez  pas  une  bonne  tragédie;  mais  en  récom- 
pense ,  dans  ces  pièces  si  monsirueuses ,  vous  avez  des  scènes 
admirables.  Il  a  manqué  jusqu'à  présent  à  pr^'sque  tous  les 
auteurs  tragiques  de  voire  nation  cette  pureté,  cette  conduite 
régulière,  ces  bienséances  de  l'action  et  du  stjie,  celte  élégance, 
et  toutes  ces  finesses  de  l'art  qui  ont  établi  la  réputation  du  Ihéà- 
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trc  français  depuis  le  grand  Corneille;  mais  vos  pièces  les  plus 
irrégulières  ont  un  grand  mérite,  c'est  celui  de  l'action. 

Défaut  du  théâtre  français. 

IN'ous  avons  en  France  des  tragédies  estimées,  qui  sont  plutôt 
des  conversations  qu'elles  ne  sont  la  représentation  d'un  événe- 
ment. Un  auteur  italien  m'écrivait  dans  une  lettre  sur  les  théâ- 
tres :  «  Un  critico  del  nostro  Pasiorfido  disse,  che  quel  com- 
«  ponimento  era  un  riassunto  di  bellissimi  madrigali  :  credo ,  se 
«  vivesse  ,  che  direbbe  délie  tragédie  francesi ,  che  sono  un  rias- 
«  sunto  di  belle  elegie  e  sontuosi  epitalami.  »  J'ai  bien  peur  que 
cet  Italien  n'ait  trop   raison. (Notre  délicatesse  excessive  nous"? 
force  quelquefois  à  mettre  en  récit  ce  que  nous  voudrions  expo-  /  /^/^^ 
ser  aux  yeux.  Nous  craignons  de  hasarder  sur  la  scène  des  spec-  ) 
tacles  nouveaux  devant  une  nation  accoutumée  à  tourner  en  ri- ) 
dicule  tout  ce  qui  n'est  pas  d'usage.  ' 

L'endroit  où  l'on  joue  la  comédie  ,  et  les  abus  qui  s'y  sont 
glissés  ,  sont  encore  une  cause  de  celte  sécheresse  qu'on  peut 
reprocher  à  quelques-unes  de  nos  pièces.  Les  bancs  qui  sont  sur 
le  théâtre,  destinés  aux  spectateurs,  rétrécissent  la  scène,  et 
rendent  toute  action  presque  impraticable  '.  Ce  défaut  est  cause 
que  les  décorations ,  tant  recommandées  par  les  anciens ,  sont 
rarement  convenables  à  ia  pièce.  Il  empêche  surtout  que  les  ac- 
teurs ne  passent  d'un  appartement  dans  un  autre  aux  yeux  des 
spectateurs,  comme  les  Grecs  et  les  Romains  le  pratiquaient 
sagement,  pour  conserver  à  la  fois  l'unité  de  lieu  et  la  vrai- 
semblance. 

Exemple  du  CaxO-N  anglais. 

Comment  oserions- nous,  sur  nos  théâtres,  faire  paraître,  par 
exemple,  l'ombre  de  Pompée,  ou  le  génie  de  Brutus  ,  au  milieu 
de  tant  de  jeunes  gens  qui  ne  regardent  jamais  les  choses  les  plus 
sérieuses  que  comme  l'occasion  de  dire  un  bon  mot?  Comment 
apporter  au  milieu  d'eux  sur  ia  scène  le  corps  de  Marcus  devant 
Caton  son  père ,  qui  s'écrie  :  «  Heureux  jeune  homme ,  tu  ej 
«  mort  pour  ton  pays  !  O  mes  amis ,  laissez-moi  compter  ces  gio- 
«i  rieuses  blessures!  Qui  ne  voudrait  mourir  ainsi  pour  la  patrie! 
«  Pourquoi  n'a-t-on  qu'une  vie  à  luisacrilier  ?...  Mes  amis,  ne 
«  pleurez  point  ma  perte,  ne  regrettez  point  mon  lils  ;  pleurez 
«  Kouie  :  la  maîtresse  du  monde  n'est  plus.  O  liberté  !  o  ma  pa- 
«  trie!  6  vertu,  etc.  «  Voilà  ce  que  feu  M.  Addison  ne  craignit 
point  de  faire  représenter  à  Londres  ;  voilà  ce  qui  fut  joué ,  tra- 
duit en  italien,  dans  plus  d'une  .ville  d'Italie.. Mais  si  nous  ha- 
sardions à  Paris  un  tel  spectacle,  n'entendez-vous  pas  déjà  le 

*  Ces  plaintes  réitérées  de  Voltaire  ont  opéré  la  réforme  du  tliéàlre 
en  France,  et  ces  abus  ne  subsistent  plus  depuis  «7«o. 


^' 
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parterre  qui  se  récrie,  et  ne  voyez-vous  pas  nos  femmes  qui  dé- 
tournent la  tète? 

Comparaison  du  Manlius  de  M.  de  la  Fosse  avec  la 
Venise  sauvée  de  M.  Otway. 

Vous  n'imaginerez  pas  à  quel  point  va  cette  délicatesse.  L'au- 
teur de  notre  tragédie  de  Manlius  prit  son  sujet  de  la  pièce  an- 
glaise de  I\L  Otvt'ay,  intitulée  Fcnise  sauvée.  Le  sujet  est  tiré 
de  l'histoire  de  la  conjuration  du  marquis  de  Bedmar,  écrite 
par  ral)bé  de  Saint-Réal  ;  et  permettez-moi  de  dire  en  passant  que 
ce  morceau  d'histoire ,  égal  peut-être  à  Salluste ,  est  fort  au-des- 
sus de  la  pièce  d'Otway  et  de  notre  Manlius.  Premièrement,  vous 
remarquez  le  préjugé  qui  a  forcé  l'auteur  français  à  déguiser 
sous  des  noms  romains  une  aventure  connue,  que  l'anglais  a 
traitée  naturellement  sous  les  noms  véritables.  On  n'a  point  trou- 
vé ridicule  au  théâtre  de  Londres  qu'un  ambassadeur  espagnol 
s'appelât  Bedmar,  et  que  les  conjurés  eussent  le  nom  de  Jaflier, 
de  Jacques-Pierre,  d'Elliot;  cela  seul  en  France  eût  pu  faire 
tomber  la  pièce. 

Mais  voyez  qu'Otway  ne  craint  point  d'assembler  tous  les 
conjurés.  Renaud  prend  leur  serment,  assigne  à  chacun  son 
poste,  prescrit  l'heure  du  carnage,  et  jette  de  temps  en 
temps  des  regards  inquiets  et  soupçonneux  sur  Jaffier,  dont 
il  se  délie.  Il  leur  fait  à  tous  ce  discours  pathétique,  traduit  mot 
pour  mot  de  l'abbé  de  Saint-Réal  :  «  Jamais  repos  si  profond  ne 
«  précéda  un  trouble  si  grand.  Notre  bonne  destinée  a  aveuglé 
«  les  plus  clairvoyants  de  tous  les  hommes,  rassuré  les  plus 
«  timides  ,  endormi  les  plus  soupçonneux  ,  confondu  les  plus 
«  subtils  :  nous  vivons  encore  ,  mes  chers  amis;  nous  vivons  , 
«  et  notre  vie  sera  bientôt  funeste  aux  tyrans  de  ces  lieux, 
«  etc.  M 

Qu'a  fait  l'auteur  français  ?  Il  a  craint  de  hasarder  tant  de  per- 
sonnages sur  la  scène;  il  se  contente  défaire  réciter  par  Re- 
naud, sous  le  nom  de  Rutile,  une  faible  partie  de  ce  même  dis- 
cours, qu'il  vient,  dit-il,  de  tenir  aux  conjurés.  Ne  sentez -vous 
pas,  parce  seul  exposé,  combien  cette  scène  anglaise  est  au- 
dessus  de  la  française,  la  pièce  d'Otway  fùt-elle  d'ailleurs  mons- 
trueuse? 

Examen  du  Jules-César  de  Shahspeare, 

Avec  quel  plaisir  n'ai-je  point  vu  à  Londres  votre  tragédie  de 
Jules-César,  qui ,  depuis  cent  cinquante  années  ,  failles  délices 
de  votre  nation  !  Je  ne  prétends  pas  assurément  approuver  les 
irrégularités  barbares  dont  elle  est  remplie  ;  il  est  seulement 
étonnant  qu'il  ne  s'en  trouve  pas  davantage  dans  un  ouvrage 
composé  dans  un  siècle  d'ignorance,  par  un  homme  qui  même 
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ne  savait  pas  le  latin ,  et  qui  n'eut  de  maître  que  son  génie.  Mais , 
au  milieu  de  tant  de  fautes  grossières,  avec  quel  ravissement  je 
voyais  Brutus,  tenant  encore  un  poignard  teint  du  sang  de  Cé- 
sar, assembler  le  peuple  romain,  et  lui  parler  ainsi,  du  haut  de 
la  tribune  aux  harangues  ; 

«Romains,  compatriotes,  amis,  s'il  est  quelqu'un  de  vous 
«  qui  ait  été  attaché  à  César,  qu'il  sache  que  Brutus  ne  l'était 
«  pas  moins  :  oui,  je  l'aimais  ,  Romains;  et  si  vous  me  deman-- 
«  de/,  pourquoi  j'ai  versé  son  sang,  c'est  que  j'aimais  Rome  da- 
«  vantage.  Youdriez-vous  voir  César  vivant,  et  mourir  ses 
«esclaves,  plutôt  que  d'acheter  votre  liberté  par  sa  mort? 
«  César  était  mon  ami,  je  le  pleure;  il  était  heureu.x,  j'applau- 
«  dis  à  ses  triomphes;  il  était  vaillant,  je  l'honore  :  mais  il  était 
«  ambitieux,  je  l'ai  tué.  Y  a-t-il  quelqu'un  parmi  vous  assez 
«  lâche  pour  regretter  la  servitude?  S'il  en  est  un  seul,  qu'il 
«  parle,  qu'il  se  montre;  c'est  lui  que  j'ai  offensé  :  y  a-t-il  quel- 
K  qu'un  assez  infâme  pour  oublier  qu'il  est  Romain  ?  qu'il  parle  ; 
<■  c'est  lui  seul  qui  est  mon  ennemi. 

CHOEUR  DES  ROMAINS. 

«Personnel  non,  Brutus,  personne! 

BRL'TUS. 

«  Ainsi  donc  je  n'ai  offensé  personne.  Voici  le  corps  du  dicta- 
«  leur  qu'on  vous  apporte  ;  les  derniers  devoirs  lui  seront  ren- 
«  dus  par  Antoine  ,  par  cet  Antoine  qui ,  n'ayant  point  eu  de 
u  part  auchàliment  de  César  ,  en  retirera  le  même  avantage  que 
«  moi  ;  et  que  chacun  de  vous  sente  le  bonheur  inestimable  d'être 
«  libre  !  Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire  :  j'ai  tué  de  celte 
«  main  mon  meilleur  ami  pour  le  salut  de  Rome;  je  garde  ce 
«  même  poignard  pour  moi ,  quand  Rome  demandera  ma  vie. 
LE  cnoEUR . 

«  Vivez ,  Brutus  !  vivez  à  jamais  !  » 

Après  cette  scène,  Antoine  vient  émouvoir  de  pitié  ces  mêmes 
Romains  à  qui  Brutus  avait  inspiré  sa  rigueur  et  sa  barbarie. 
Antoine,  par  un  discours  artificieux,  ramène  insensiblement 
ces  esprits  superbes;  et  quand  il  les  voit  radoucis,  alors  il  leur 
montre  le  corps  de  César;  et,  se  servant  des  ligu^^es  les  plus 
pathétiques,  il  les  excite  au  tumulte  et  ;i  la  vengeance.  Peut- 
être  les  Français  ne  souffriraient  pas  (|ue  l'on  fil  paraître  sur 
leurs  théâtres  un  chœur  composé  d'artisans  et  de  plébéiens  ro- 
mains ,  que  le  corps  sanglant  de  César  y  fut  exposé  aux  yeux  du 
p€uple,  et  qu'on  excitai  ce  peuple  à  la  vengeance,  du  haut  de 
la  tribune  aux  harangues  :  c'est  à  la  coutume  ,  (jui  est  la  reine  de 
ce  monde,  à  changer  le  goût  des  nations,  et  à  tourner  en  plaisir 
les  objets  de  noire  aversion- 
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Spectacles  horribles  chez  les  Grecs. 

Les  Grecs  ont  hasardé  des  spectacles  non  moins  révoltants 
pour  nous.  Hippoljie ,  brisé  par  sa  chute,  vient  compter  ses 
blessures  et  pousser  des  cris  douloureux.  Philoctète  tombe  dans 
ses  accès  de  souffrance  ;  un  sang  noir  coule  de  sa  plaie.  OEdipe, 
couvert  du  sang  qui  dégoutte  encore  des  restes  de  ses  yeux  qu'il 
vient  d'arracher,  se  plaint  des  dieux  et  des  hommes.  On  entend 
les  cris  de  Clytemnestre  que  son  propre  fils  égorge ,  et  Electre 
crie  sur  le  théâtre  :  «  Frappez ,  ne  l'épargnez  pas  !  elle  n'a  pas 
épargné  notre  père,  v  Promélhée  est  attaché  sur  un  rocher  avec 
des  clous  qu'on  lui  enfonce  dans  l'estomac  et  dans  les  bras. 
Les  Furies  répondent  à  l'ombre  sanglante  de  Clytemnestre  par 
des  hurlements  sans  aucune  articulation.  Beaucoup  de  tragédies 
grecques ,  en  un  mot ,  sont  remplies  de  cette  terreur  portée  à 
l'excès. 

Je  sais  bien  que  les  tragiques  grecs ,  d'ailleurs  supérieurs  aux 
anglais,  ont  erré  en  prenant  souvent  l'horreur  pour  la  terreur, 
et  le  dégoûtant  et  l'incroyable  pour  le  tragique  et  le  merveilleux. 
L'art  était  dans  son  enfance  du  temps  d'Eschyle,  comme  à 
Londres  du  temps  de  Shakspeare;  mais,  parmi  les  grandes 
fautes  des  poêles  grecs,  et  même  des  vôtres,  on  trouve  un  vrai 
pathétique  et  de  singulières  beautés;  et  si  quelques  Français  qui 
ne  connaissent  les  tragédies  et  les  mœurs  étrangères  que  par  des 
traditions  et  sur  des  ouï-dire,  les  condamnent  sans  aucune  restric- 
tion, ils  sont,  ce  me  semble,  comme  des  aveugles  qui  assureraient 
qu'une  rose  ne  peut  avoir  de  couleurs  vives ,  parce  qu'ils  en 
compteraient  les  épines  à  tâtons.  Mais  si  les  Grecs  et  vous,  vous 
passez  les  bornes  de  la  bienséance ,  et  si  les  Anglais  surtout  ont 
donné  des  spectacles  effroyables,  voulant  en  donner  de  terribles, 
nous  autres  Français,  aussi  scrupuleux  que  vous  avez  été  té- 
méraires, nous  nous  arrêtons  trop  ,  de  peur  de  nous  emporter; 
et  quelquefois  nous  n'arrivons  pas  au  tragique,  dans  la  crainte 
d'en  passer  les  bornes. 

Je  suis  bien  loin  de  proposer  que  la  scène  devienne  un  lieu  de 
carnage ,  comme  elle  l'est  dans  Shakspeare  et  dans  ses  suc- 
cesseurs ,  qui ,  n'ayant  pas  son  génie ,  n'ont  imité  que  ses 
défauts;  mais  j'ose  croire  qu'il  y  a  des  situations  qui  ne  pa- 
raissent encore  que  dégoûtantes  et  horribles  aux  Français,  et 
qui,  bien  ménagées ,  représentées  avec  art ,  et  surtout  adoucies 
par  le  charme  des  beaux  vers ,  pourraient  nous  faire  une  sorte 
de  plaisir  dont  nous  ne  nous  doutons  pas. 

Il  n'est  point  de  serpeat,  ni  de  monstre  odieux, 
Qui,  par  l'art  imité,  ne  puisse  plaire  aux  yeux. 
•  BoïLEAU,  Artpoct.,  ru,  1-2. 
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Bienséa/ices  et  unités. 

Du  moins  que  l'on  me  dise  pourquoi  il  est  permis  à  nos  héros 
el  à  nos  liéroïiies  de  théâtre  de  se  tuer,  et  qu'il  leur  est  défendu 
de  tuer  personne?  La  scène  est-elle  moins  ensanglantée  par  la 
mort  d'Atalide  qui  se  poignarde  pour  son  amant,  qu'elle  ne  le 
serait  par  le  meurtre  de  César  :  et  si  le  spectacle  du  iils  de 
Caton,  qui  parait  mort  aux  yeux  de  son  père,  est  l'occasion 
d'un  discours  admirable  de  ce  vieux  Romain;  si  ce  morceau  a 
été  applaudi  en  Angleterre  et  en  Italie  par  ceux  qui  sont  les 
plus  grands  partisans  de  la  bienséance  française  ;  si  les  femmes 
les  plus  délicates  n'en  ont  point  été  choquées ,  pourquoi  les 
Français  ne  s'y  accoutumeraient-ils  pas  ?  La  nature  n'est-e'lle 
pas  la  même  dans  tous  les  hommes  ? 

j  Toutes  ces  lois,  de  ne  point  ensanglanter  la  scène,  de  ne  point 
faire  parler  plus  de  trois  interlocuteurs,  etc. ,  sont  des  lois  qui,  ^ 
ce  me  semble ,  pourraient  avoir  quelques  exceptions  parmi 
nous\  comme  elles  en  ont  eu  chez  les  Grecs.  Il  n'en  est  pas  des  ■ 
régies  de  la  bienséance,  toujours  un  peu  arbitraires,  comme 
des  règles  fondamentales  du  théâtre ,  qui  sont  les  trois  unités  : 
il  y  aurait  de  la  faiblesse  et  de  la  stérilité  a  étendre  une  action 
au  delà  de  l'espace  de  temps  et  du  lieu  convenable.  Demandez  à 
quiconque  aura  inséré  dans  une  pièce  trop  d'événements ,  la 
raison  de  cette  faute  :  s'il  est  de  bonne  foi,  il  vous  dira  qu'il  n'a 
pas  eu  assez  de  génie  pour  remplir  sa  pièce  d'un  seul  fait  ;  et 
s'il  prend  deux  jours  et  deux  villes  pour  son  action ,  croyez  que 
c'est  parce  qu'il  n'aurait  pas  eu  l'adresse  de  la  resserrer  dans 
l'espace  de  trois  heures  dans  l'enceinte  d'un  palais ,  comme 
l'exige  la  vraisemblance.  Il  en  est  tout  autrement  de  celui  qui 
iiasarderait  un  spectacle  horrible  sur  le  théâtre  :  il  ne  choquerait 
point  la  vraisemblance;  et  cette  hardiesse  ,  loin  de  supposer  de 
la  l'aiblcsse  dans  l'auteur ,  demanderait  au  contraire  un. grand 
génie  pour  mettre,  par  ses  vers,  de  la  véritable  grandeur  dans 
une  action  qui,  sans  un  style  sublime,  ne  serait  qu'atroce  el 
dégoûtante. 

Cinquième  acte  de  Rodogune. 

Voilà  ce  qu'a  osé  tenter  une  fois  notre  grand  Corneille ,  dans 
sa  Rodogui^e.  Il  fait  paraître  une  mère  qui ,  en  présence  de  la 
cour  et  d'un  ambassadeur  ,  veut  empoisonner  son  Iils  et  sa 
belle-tille,  après  avoir  tué  son  autre  fils  de  sa  propre  main. 
Elle  leur  présente  la  coupe  empoisonnée;  et,  sur  leurs  refus  et 
leurs  soupçons,  elle  la  boit  elle-même,  et  meurt  du  poison  qu'elle 
leur  destinait.  Des  coups  aussi  terribles  ne  doivent  pas  être 
prodigués,  et  il  n'appartient  pas  à  toul  le  monde  d'oser  les  frap- 
per. Ces  nouveautés  demandent  une  grande  circonspection,  el 
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une  exécution  de  maître.  Les  Anglais  eux-mêmes  avouent  que 
Shakspeare,  par  exemple,  a  été  le  seul  parmi  eux  qui  ait   su 
évoquer  et  faire  parler  des  ombres  avec  succès  : 
Within  that  circle  none  durst  niove  but  be. 
Pompe  et  dignité  du  spectacle  dans  la  tragédie. 

Plus  une  action  théâtrale  est  majestueuse  ou  effrayante ,  plus 
elle  deviendrait  insipide,  si  elle  était  souvent  répétée;  à  peu 
près  comme  les  détails  des  batailles ,  qui ,  étant  par  eux-mêmes 
ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible,  deviennent  froids  et  ennuyeux,  à 
force  de  reparaître  souvent  dans  les  histoires.  La  seule  pièce  où 
M.  E.acine  ait  mis  du  spectacle,  c'est  son  chef-d'œuvre  d'Athalie. 
On  y  voit  un  enfant  sur  un  Irône,  sa  nourrice  el  des  prêtres 
qui  l'environnent,  une  reine  qui  commande  à  ses  soldats  de  le 
massacrer,  des  lévites  armés  qui  accourent  pour  le  défendre. 
Toute  cette  action  est  pathétique;  mais  si  le  style  ne  l'était  pas 
aussi,  elle  ne  serait  que  puérile. 

Plus  on  veut  frapper  les  yeux  par  un  appareil  éclatant ,  plus 
on  s'impose  la  nécessité  de  dire  de  grandes  choses  ;  autrement 
on  ne  serait  qu'un  décorateur,  et  non  un  poète  tragique.  Il  y  a 
pn-s  de  trente  années  qu'on  représenta  la  tragédie  de  Mon- 
tezume  ,  à  Paris  ;  la  scène  ouvrait  par  un  spectacle  nouveau  ; 
c'était  un  palais  d'un  goût  magnifique  et  barbare:  Montezume 
paraissait  avec  un  habit  singulier  ;  des  esclaves  armés  de  flèches 
étaient  dans  le  -fond;  autour  de  lui  étaient  huit  grands  de  sa 
cour,  prosternés  le  visage  contre  terre  :  Montezume  commençait 
la  pièce  en  leur  disant  : 

Levez-vous  ;  voire  roi  vous  permet  aujourd'hui 
Et  de  l'envisager,  et  de  parler  à  lui. 

Ce  spectacle  charma  :  mais  voilà  tout  ce  qu'il  y  eut  de  beau 
dans  cette  tragédie- 

Pour  moi,j'avOue  que  ce  n'a  pas  été  sans  quelque  crainte  que 
j'ai  introduit  sur  la  scène  française  le  sénat  de  Rome,  en  robes 
rouges,  allant  aux  opinions.  Je  me  souvenais  que  lorsque  j'in- 
troduisis autrefois  dans  Œdipe  un  chœur  de  Thébains  qui  di- 
sait, 

O  mort ,  nous  implorons  ton  funeste  secours  ! 

0  mort ,  viens  nous  sauver,  viens  terminer  nos  jours  ! 

le  parterre,  au  lieu  d'être  frappé  du  pathétique  qui  pouvait  être 
en  cet  endroit,  ne  sentit  d'abord  que  le  prétendu  ridicule  d'a- 
voir mis  ces  vers  dans  la  bouche  d'acteurs  peu  accoutumés ,  et  il 
lit  un  éclat  de  rire.  C'est  ce  qui  m'a  empêché,  dans  Drul.us,  de 
faire  parler  les  sénateurs  quand  Titus  est  accusé  devant  eux ,  et 
d'aug'menter  la  terreur  de  la  situation  en  exprimant  l'étonne- 
ment  et  la  douleur  de  ces  pères  de  Rome ,  qui  sans  doule  de- 
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valent  marquer  leur  surprise  autrement  que  par  un  jeu  muet , 
qui  même  n'a  pas  été  exécuté.  v^ 

Les  Anglais  donnent  beaucoup  plus  à  l'action  que  nous,  iU 
parlent  plus  aux  yeux  :  les  Français  donnent  plus  à  l'élégance, 
à  l'harmonie ,  aux  charmes  des  vers.  Il  est  certain  qu'il  est  plus 
diflicile  de  bien  écrire  que  de  mettre  sur  le  théâtre  des  assassi- 
nats, des  roues,  des  potences,  des  sorciers  et  des  revenantSj^ 
Aussi  la  tragédie  de  Caton,  qui  fait  tant  d'honneur  à  M.  Addi- 
son,  votre  successeur  dans  le  ministère;  cette  tragédie,  la  seule 
bien  écrite  d'un  bout  à  l'autre  chez  votre  nation,  à  ce  que  je 
vous  ai  entendu  dire  à  vous-même,  ne  doit  sa  grande  réputation 
qu'à  ses  beaux  vers,  c'est-à-dire  à  des  pensées  fortes  et  vraies, 
exprimées  en  vers  harmonieux.  Ce  sont  les  beautés  de  détail  qui 
soutiennent  les  ouvrages  en  vers,  et  qui  les  font  passer  à  la  pos- 
térité. C'est  souvent  la  manière  singulière  de  dire  des  choses 
communes;  c'est  cet  art  d'embellir  par  la  diction  ce  que  pensent 
et  ce  que  sentent  tous  les  hommes,  qui  fait  les  grands  poètes. 
Il  n'y  a  ni  sentiments  recherchés,  ni  aventure  romanesque,  dans 
le  quatrième  livre  de  Virgile  ;  il  est  tout  naturel,  et  c'est  l'effort 
de  l'esprit  humain.  M.  Racine  n'est  si  au-dessus  des  autres  qui 
ont  tous  dit  les  mêmes  choses  que  lui,  que  parce  qu'il  les  a  mieux 
dites.  Corneille  n'est  véritablement  grand  que  quand  il  s'ex- 
prime aussi  bien  qu'il  p^nse.  Souvenons-nous  de  ce  précepte  de 
Despréaux  {.4rt  poe'h,  Ml,  157-58): 

Et  que  tout  ce  qu'il  dit,  facile  à  retenir. 

De  son  ouvrage  en  nous  laisse  un  long  souvenir. 

Voilà  ce  que  n'ont  point  tant  d'ouvrages  dramatiques  que  l'art 
d'un  acteur,  et  la  ligure  et  la  voix  d'une  actrice,  ont  fait  valoir 
sur  nos  théâtres.  Combien  de  pièces  mal  écrites  ont  eu  plus  de 
représentations  que  C//j»?rt  et  5n7rt««jc«s  .' Mais  on  n'a  jamais 
retenu  deux  vers  de  ces  faibles  poèmes,  au  lieu  qu'on  sait  une 
partie  de  Britannicus  et  de  Cinna  par  cœur.  En  vain  le  Régiilus 
de  Pradon  a  fait  verser  des  larmes  par  quelques  situations  tou- 
chantes: cet  ouvrage  et  tous  ceux  qui  lui  ressemblent  sont  mé- 
prisés, tandis  que  leurs  auteurs  s'applaudissent  dans  leurs  pré- 
faces. 

De  ramoiir. 

Des  critiques  judicieux  pourraient  me  demander  pourquoi 
j'ai  parié  d'amour  dans  une  tragédie  dont  le  titre  est  Jimius 
Bruius  ;  pourquoi  j'ai  mclé  cette  passion  avec  l'austère  vertu  du 
sénat  romain  et  la  politique  d'un  ambassadeur. 

On  reproche  à  notre  nation  d'avoir  amolli  le  théâtre  par 
trop  de  tendresse;  et  les  Anglais  méritent  bien  le  même  reproche 
depuis  prés  d'un   siècle  ,  car  vous  ave/,  toujours  un  peu  pris 
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nos  modes  el  nos  vices.  Mais  me  permettez-vous  de  vous  dire 
mon  sentiment  sur  cotte  matière? 

Vouloir  de  l'amour  dans  toutes  les  tragédies  me  paraît  un 
goût  efféminé  ;  l'en  proscrire  toujours  est  uae.  mauvaise  humeur 
bien  déraisonnable. 

Le  théâtre,  soit  tragique  ,  soit  comique,  est  la  peluture  vi- 
vante des  passions  humaines.  L'ambition  d'un  prince  est  re- 
présentée dans  la  tragédie  :  la  comédie  tourne  en  ridicule  la 
vanité  d'un  bourgeois.  Ici,  vous  riez  de  la  coquetterie  et  des 
intrigues  d'une  citoyenne;  là,  vous  pleurez  la  malheureuse 
passion  de  Phèdre  :  de  même,  l'amour  vous  amuse  dans  un 
roman ,  el  il  vous  transporte  dans  la  Didon  de  Virgile.  L'amour 
^ans  une  tragédie  n'est  pas  plus  un  défaut  essentiel  que  dans 
V Enéide;  il  n'est  à  reprendre  que  quand  il  est  amené  mal  à  propos, 
H)u  traité  sans  art. 

Les  Grecs  ont  rarement  hasardé  cette  passion  sur  le  théâtre 
d'Athènes  :  premièL-ement ,  parce  que  leurs  tragédies  n'ayant 
roulé  d'abord  que  sur  des  sujets  terribles,  l'esprit  des  specta- 
teurs était  plié  à  ce  genre  de  spectacle;  secondement,  parce 
que  les  femmes  menaient  une  vie  beaucoup  plus  retirée  que  les 
nôtres,  et  qu'ainsi  le  langage  de  l'amour  n'étant  pas,  comme 
aujourd'hui ,  le  sujet  de  toutes  les  conversations,  les  poêles  en 
étaient  moins  invités  k  traiter  cette  passion  ,  qui  de  toutes  est  la 
plus  difficile  à  représenter,  par  les  ménagements  délicats  qu'elle 
demande.  Une  troisième  raison ,  qui  me  parait  assez  forte  ,  c'est 
que  l'on  n'avait  point  de  comédiennes;  les  rôles  des  femmes 
étaient  joués  par  des  hommes  masqués  :  il  semble  que  l'amour 
eut  été  ridicule  dans  leur  bouche. 

C'est  tout  le  contraire  à  Londres  et  à  Paris  ;  et  il  faut  avouer 
que  les  auteurs  n'auraient  guère  entendu  leurs  intérêts,  ni 
connu  leur  auditoire,  s'ils  n'avaient  jamais  fait  parler  les  Old- 
iield ,  ou  les  Duclos  et  les  Lecouvreur  ,  que  d'ambition  et  de 
politique. 

Le  mal  est  que  l'amour  n'est  souvent  chez  nos  héros  de  théâtre 
que  de  la  galanterie  ;  et  que  chez  les  vôtres  il  dégénère  quelque- 
lois  en  débauche.  Dans  notre  Alcibiade,  pièce  très-suivie  ,  mais 
faiblement  écrite  ,  et  ainsi  peu  estimée ,  on  a  admiré  longtemps 
ces  mauvais  vers  que  récitait  d'un  ton  séduisant  l'Ésopus  '  da 
dernier  siècle  : 

Ali  !  lorsque ,  pénétré  d'un  amour  véritable  , 
Et  gémissant  aux  pieds  d'un  objet  adorable. 
J'ai  connu ,  dans  ses  yeux  timides  ou  distraits , 
Que  mes  soins  de  son  cœur  ont  pu  troubler  la  paix  ; 
Que ,  par  l'aveu  secret  d'une  ardeur  mutuelle, 

»  Le  comédien  Baron. 
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La  mienne  a  pris  encore  une  force  nouvelle; 
Dans  ces  moments  si  doux,  j'ai  cent  /ois  éprouvé 
Qu'un  mortel  peut  goûter  un  bonheur  achevé. 

Dans  votre  Venise  sauvée,  le  Tieux  Renaud  veut  violer  la 
femme  de  Jaflier,  et  elle  s'en  plaint  en  termes  assez  indécents, 
jusqu'à  dire  qu'il  est  venu  à  elle  unhuttori'd,  déboulonné. 

Pour  que  l'amour  soit  digne  du  théâtre  tragique,  il  faut  qu'il  ^ 
soit  le  nœud  nécessaire  de  la  pièce,  et  non  qu'il  soit  amené  par 
la  force,  pour  remplir  le  vide  de  vos  tragédies  et  des  nôtres, 
r^ii  sont  toutes  trop  longues;  il  faul  que  ce  soit  une  passion 
véritablement  tragique,  regardée  comme  une  faiblesse,  et  com-   / 
battue  par  des  remords.  Il  faut,  ou  que  l'amour  conduise  aux  / 
I  malheurs  et  aux  crimes,  pour  faire  voir  combien  il  est  dange-  ' 
reux:  ou  que  la  vertu  en  triomphe,  pour  montrer  qu'il  n'est/ 
pas  invincible  :  sans  cela   ce  n'est  plus  qu'un  amour  d'églogu/ 
ou  de  comédie. 

C'est  à  vous,  milord ,  à  décider  si  j'ai  rempli  quelques-unes 
de  ces  conditions  :  mais  que  vos  amis  daignent  surtout  ne  poiiit 
juger  du  génie  et  du  goût  de  notre  nation  par  ce  discours  et  par 
celle  tragédie  que  je  vous  envoie.  Je  suis  peut-être  un  de  ceux 
qui  cultivent  les  lettres  en  France  a',  ec  le  moins  de  succès  ;  et  si 
les  sentiments  que  je  soumets  ici  à  votre  censure  sont  désapprou- 
vés, c'est  à  moi  seul  qu'en  appartient  le  blâme. 

Au  reste,  je  dois  vous  dire  que  dans  le  grand  nombre  de  fautes 
dont  cette  tragédie  est  pleine,  il  y  en  a  quelques-unes  contre 
1  l'exacte  pureté  de  notre  langue.  Je  ne  suis  point  un  auteur  assez 
îonsidérable  pour  qu'il  me  soit  permis  de  passer  quelquefois 
[)ar-dessus  les  règles  sévères  de  la  grammaire.  Il  y  a  un  endroit 
m  Tullie  dit  : 

Rome  et  moi  dans  un  jour  ont  vu  changer  iear  sort. 

Il  fallait  dire,  pour  parler  purement  : 

Rome  et  moi  dans  nn  jour  avons  changé  de  sort, 

Tai  fait  la  même  faute  en  deux  ou  trois  endroits  ;  et  c'esf 
beaucoup  trop  dans  un  ouvrage  dont  les  défauts  sont  rachetés 
)arsi  peu  de  beautés. 
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TRAGEDIE  EN  CINQ  ACTES, 
REPRÉSENTÉE    TOUR   LA    PREMIERE   FOIS    LE   11    DÉCEMBRE   1730. 

PERSONNAGES. 


JUNIUS  BRUTUS,  •)  consuls 

VALÉRIUS  PUBLICOLA,  j 
TITUS,  fils  de  Brutus. 
TULLIE,  fille  de  Tarquin. 
ALGINE,  confidente  de  Tiillie. 
ARONS,  ambassadeur  de  Porscnna. 
MESSALA,  ami  de  Titus. 
PROCULUS,  tribun  militaire. 
ALBIN,  confident  d'Arons. 

SÉNATECRS. 
LICTEURS. 

La  scène  est  à  Rome. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Le  théâtre  représente  une  partie  de  la  maison  des  consuls  sur  le 
mont  Tarpéien  ;  le  temple  du  Capitule  se  voit  dans  le  fond.  Les 
sénateurs  sont  assemblés  entre  le  temple  et  la  maison,  devant 
l'autel  de  Mars.  Brutus  et  Valérius  Publicola,  consuls,  prési- 
dent à  cette  assemblée  :  les  sénateurs  sont  rangés  en  demi-cer- 
cle. Des  licteurs  avec  leurs  faisceaux  sont  debout  derrière  les 
sénateurs. 

BRUTUS,  VALÉRIUS  PUBLICOLA,  les  sénateurs. 

BRUTUS. 

Destructeurs  des  tyrans,  vous  qui  n'avez  pour  rois 
Que  les  dieux  de  Nuina,  vos  vertus  et  nos  lois, 
Enfin  notre  ennemi  commence  à  nous  connaître. 
Ce  superbe  Toscan  qui  ne  parlait  qu'en  maître , 
Porsenna ,  de  Tarquin  ce  formidable  appui , 
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Ce  tyran ,  protecteur  d'un  tyran  comme  lui, 
Qui  couvre  de  son  camp  les  rivages  du  Tibre, 
Respecte  le  sénat  et  craint  un  peuple  libre. 
Aujourd'hui,  devant  vous  abaissant  sa  hauteur, 
Il'demande  à  traiter  par  un  ambassadeur. 
Arons ,  qu'il  nous  députe ,  en  ce  moment  s'avance  : 
Aux  sénateurs  de  Rome  il  demande  audience  : 
11  attend  dans  ce  temple;  et  c'est  à  vous  de  vo.'r 
S'il  le  faut  refuser,  s'il  le  faut  rec€voii-. 

VALÉP.IUS    PUBLICOLA. 

Quoi  qu'il  vienne  annoncer,  quoi  qu'on  puisse  en  attendre, 

le  faut  à  son  roi  renvoyer  sans  l'entendre  : 
Tel  est  mon  sentiment.  Rome  ne  traite  plus 
A.vec  ses  ennemis  que  quand  ils  sont  vaincus. 
Votre  fils,  il  est  vrai,  vengeur  de  la  patrie, 
A  deux  fois  repoussé  le  tyran  d'Étrurie; 
Je  sais  tout  ce  qu'on  doit  à  ses  vaillantes  mains; 
Je  sais  qu'à  votre  exemple  il  sauva  les  Romains  : 
Mais  ce  n'est  point  assez  ;  Rome ,  assiégée  encore , 
Voit  dans  les  champs  voisins  ces  tyrans  qu'elle  abhorre. 
Que  Tarquin  satisfasse  aux  ordres  du  sénat; 
Exilé  par  nos  lois,  qu'il  sorte  de  l'État; 
De  son  coupable  aspect  qu'il  purge  nos  frontières. 
Et  nous  pourrons  ensuite  écouler  ses  prières. 
Ce  nom  d'ambassadeur  a  paru  vous  frapper; 
Tarquin  n'a  pu  nous  vaincre,  il  cherche  à  nous  tromper. 
L'ambassadeur  d'un  roi  m'est  toujours  redoutable; 
Ce  n'est  qu'un  ennemi,  sous  un  titre  honorable, 
Qui  vient ,  rempli  d'orgueil  ou  de  dextérité  , 
Insulter  ou  trahir  avec  impunité, 
[lome,  n'écoute  point  leur  séduisant  langage! 
Fout  art  t'est  étranger;  combattre  est  ton  partage. 
Confonds  tes  ennemis ,  de  ta  gloire  irrités  ; 
Tombe ,  ou  punis  les  rois  :  ce  sont  là  tes  traités. 

BRLTtS. 

^ome  sait  à  quel  point  sa  liberté  m'est  chère  : 
tfais,  plein  du  même  esprit,  mon  sentiment  diffère. 
Te  vois  cette  ambassade,  au  nom  des  souverains , 
jomme  un  premier  hommage  aux  citoyens  romains. 
Vccoulumons  des  rois  la  fierté  despolicpie 
^  tiaitcr  en  égale  avec  la  république; 

VOI.TAU-.E.   TIIKVTRE  7 
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Attendant  que,  du  ciel  remplissant  les  décrets, 
Quelque  jour  avec  elle  ils  traitent  en  sujets. 
Arons  vient  voir  ici  Rome  encor  chancelante, 
Découvrir  les  ressorts  de  sa  grandeur  naissante , 
Épfer  son  génie ,  observer  son  pouvoir  : 
Romains ,  c'est  pour  cela  qu'il  le  faut  recevoir. 
L'ennemi  du  sénat  connaîtra  qui  nous  sommes. 
Et  l'esclave  d'un  roi  va  voir  enfin  des  hommes. 
Que  dans  Rome  à  loisir  il  porte  ses  regards  : 
Il  la  verra  dans  vous;  vous  êtes  ses  remparts. 
Qu'il  révère  en  ces  lieux  le  diea  qui  nous  rassemble; 
Qu'il  paraisse  au  sénat,  qu'il  écoute,  et  qu'il  tremble. 
(Les  sénateurs  se  lèvent,  et  s'approchent  un  moment  pour  donner  Icu: 
voix.) 
VALÉRIUS   PUBLICOLA.. 

Je  vois  tout  le  sénat  passer  à  votre  avis  ; 
Rome  et  vous  l'ordonnez  :  à  regret  j'y  souscris. 
Licteurs,  qu'on  l'introduise;  et  puisse  sa  présence 
N'apporter  en  ces  lieux  rien  dont  Rome  s'offense  i 

(à  Brutus.) 

C'est  sur  vous  seul  ici  que  nos  yeux  sont  ouverts , 
C'est  vous  qui  le  premier  avez  rompu  nos  fers  : 
De  notre  liberté  soutenez  la  querelle  ; 
Rrutus  en  est  le  père ,  et  doit  parler  pour  elle. 

SCÈNE  II. 

LE  SÉNAT,  ARONS,  ALBIN,  suite. 

(Arons  entre  par  le  côté  du  théâtre ,  précédé  de  deux  licteurs  el 
d'Albin,  son  confident;  il  passe  devant  les  consuls  et  le  sénat 
qu'il  salue  ;  el  il  va  s'asseoir  sur  un  siège  préparé  pour  lui  su 
le  devant  du  théâtre.  ) 

ARONS. 

Consuls,  et  vous  sénat,  qu'il  m'est  doux  d'être  admis 
Dans  ce  conseil  sacré  de  sages  ennemis  ! 
De  voir  tous  ces  héros  dont  l'équité  sévère 
N'eut  jusques  aujourd'hui  qu'un  reproche  à  se  faire! 
Témoin  de  leurs  exploits ,  d'admirer  leurs  vertus  ! 
D'écouter  Rome  enfin  par  la  voix  de  Brutus! 
Loin  des  cris  de  ce  peuple  indocile  et  barbare. 
Que  la  fureur  conduit ,  réunit  et  sépare, 
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Aveugle  dans  sa  liaine ,  aveugle  en  son  amour, 
Qui  menace  et  qui  craint ,  règne  et  sert  en  un  jour; 
Dont  l'audace... 

BRUTUS. 

Arrêtez  !  sachez  qu'il  faut  qu'on  nomme 
Avec  plus  de  respect  les  citoyens  de  Rome. 
La  gloire  du  sénat  est  de  représenter 
Ce  peuple  vertueux  que  l'on  ose  insulter. 
Quittez  l'art  avec  nous  ;  quittez  la  flatterie  : 
Ce  poison  qu'on  prépare  à  la  cour  d'Étrurie 
N'est  point  encor  connu  dans  le  sénat  romain. 
Poursuivez. 

A.RONS. 

Moins  piqué  d'un  discours  si  hautain 
Que  touché  des  malheurs  où  cet  État  s'expose, 
Comme  un  de  ses  enfants  j'embrasse  ici  sa  cause. 

Vous  voyez  quel  orage  éclate  autour  de  vous; 
C'est  en  vain  que  Titus  en  détourna  les  coups  : 
Je  vois  avec  regret  sa  valeur  et  son  zèle 
N'assurer  aux  Romains  qu'une  chute  plus  belle. 
Sa  victoire  affaiblit  vos  remparts  désolés; 
Du  sang  qui  les  inonde  ils  semblent  ébranlés. 
Ah  :  ne  refusez  plus  une  paix  nécessaire  ! 
Si  du  peuple  romain  le  sénat  est  le  père, 
Porsenna  l'est  des  rois  que  vous  persécutez. 

Mais  vous,  du  nom  romain  vengeurs  si  redoutés. 
Vous,  des  droits  des  mortels  éclairés  interprètes. 
Vous  qui  jugez  les  rois ,  regardez  où  vous  êtes. 
Voici  ce  Capitole  et  ces  mêmes  autels 
Où  jadis,  attestant  tous  les  dieux  immortels. 
J'ai  vu  chacun  de  vous ,  brûlant  d'un  autre  zèle, 
A  Tarquin  votre  roi  jurer  d'être  fidèle. 
Quels  dieux  ont  donc  changé  les  droits  des  souverains? 
Quel  pouvoir  a  rompu  des  nœuds  jadis  si  saints  ? 
Qui  du  front  de  Tarquin  ravit  le  diadème? 
^ui  peut  de  vos  serments  vous  dégager? 

BRUTCS. 

Lui-même. 

N'alléguez  point  ces  nœuds  que  le  crime  a  rompus, 
3es  dieux  ([u'il  outragea,  ces  droits  qu'il  a  perdus. 
Sous  avons  fait,  Arons,  en  lui  rendant  hommage. 
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Scnncnt  d'obéissance ,  et  non  point  d'esclavage  ; 

Et,  puisqu'il  vous  souvient  d'avoir  vu  dans  ces  lieux 

Le  sénat  à  ses  pieds  faisant  pour  lui  des  vœux, 

Songez  qu'eii  ce  lieu  même,  à  cet  autel  auguste, 

Devant  ces  mêmes  dieux,  il  jura  d'être  juste. 

De  son  peuple  et  de  lui  tel  était  le  lien  : 

Il  nous  rend  nos  serments  lorsqu'il  trahit  le  sien; 

Et ,  dès  qu'aux  lois  de  Rome  il  ose  être  infidèle, 

Rome  n'est  plus  sujette ,  et  lui  seul  est  rebelle. 

ARONS. 

Ah  !  quand  il  serait  vrai  que  l'absolu  pouvoir 

Eût  entraîné  Tarquin  par  delà  son  devoir. 

Qu'il  en  eût  trop  suivi  l'amorce  enchanteresse, 

Quel  homme  est  sans  erreur,  et  quel  roi  sans  faiblesse.^ 

Est-ce  à  vous  de  prétendre  au  droit  de  le  punir , 

Vous,  nés  tous  ses  sujets;  vous ,  faits  pour  obéir .^ 

Un  fils  ne  s'arme  point  contre  un  coupable  père  ; 

Il  détourne  les  yeux,  le  plaint,  et  le  révère. 

Les  droits  des  souverains  sont-ils  moins  précieux? 

Nous  sommes  leurs  enfants  ;  leurs  juges  sont  les  dieux. 

Si  le  ciel  quelquefois  les  donne  en  sa  colère , 

jN'allez  pas  mériter  un  présent  plus  sévère, 

Trahir  toutes  les  lois  en  voulant  les  venger, 

Et  renverser  l'État  au  lieu  de  le  changer. 

Instruit  par  le  malheur,  ce  grand  maître  de  l'homme, 

Tarquin  sera  plus  juste  et  plus  digne  de  Rome. 

Vous  pouvez  raffermir,  par  un  accord  heureux. 

Des  peuples  et  des  rois  les  légitimes  nœuds. 

Et  faire  encor  fleurir  la  liberté  publique 

Sous  l'ombrage  sacré  du  pouNoir  monarchique. 

BRUTUS. 

Arons ,  il  n'est  plus  temps  :  chaque  État  a  ses  lois , 
Qu'il  tient  de  sa  nature,  ou  qu'il  change  à  son  choix. 
Esclaves  de  leurs  rois ,  et  même  de  leurs  prêtres , 
Les  Toscans  semblent  nés  pour  servir  sous  des  maîtres. 
Et,  de  leur  chaîne  antique  adorateurs  heureux, 
Voudraient  que  l'univers  fût  esclave  comme  eux. 
La  Grèce  entière  est  libre,  et  la  molle  lonie 
Sous  un  joug  odieux  languit  assujettie. 
Rome  eut  ses  souverains,  mais  jamais  absolus. 
Son  premier  citoyen  fut  le  grand  Romulus; 
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Nous  paitagioiis  le  poids  de  sa  grandeur  suprême, 
rsuma,  qui  fit  nos  lois ,  y  fut  soumis  lui-même. 
Rome  enfin ,  je  l'avoue ,  a  fait  uri  mauvais  choix  : 
Ciiez  les  Toscans,  chez  vous,  elle  a  choisi  ses  rois; 
ils  nous  ont  apporté  du  fond  del'Étrurie 
Les  vices  de  leur  cour,  avec  la  tyrannie. 

(Il  se  lève.) 
Pardonnez-nous  ,  grands  dieux ,  si  le  peuple  romain 
A  tardé  si  longtemps  à  condamner  Tarquin  ! 
Le  sang  qui  regorgea  sous  ses  mains  meurtrières 
De  notre  obéissance  a  rompu  les  barrières. 
Sous  un  sceptre  de  fer  tout  ce  peuple  abattu 
A  force  de  malheurs  a  repris  sa  vertu. 
Tarquin  nous  a  remis  dans  nos  droits  légitimes  ; 
Le  bien  public  est  né  de  l'excès  de  ses  crimes; 
Et  nous  donnons  l'exemple  à  ces  mêmes  Toscans , 
S'ils  pouvaient  à  leur  tour  être  las  des  tyrans. 

(Les  consuls  descendent  vers  l'autel,  et  le  sénat  se  lève.) 

0  Mars  !  dieu  des  héros,  de  Rome  et  des  batailles,   • 
Qui  combats  avec  nous,  qui  défends  ces  murailles, 
Sur  ton  autel  sacré,  Mars,  reçois  nos  serments 
Pour  ce  sénat ,  pour  moi ,  pour  tes  dignes  enfants. 
Si  dans  le  sein  de  Rome  il  se  trouvait  un  traître 
Qui  regrellàtlesroiset  qui  voulût  un  maître. 
Que  le  perfide  meure  au  milieu  des  tourments! 
Que  sa  cendre  coupable,  abandonnée  aux  vents, 
Ne  laisse  ici  qu'un  nom  i)lns  odieux  encore 
Que  le  nom  des  tyrans  que  Rome  entière  abhorre  ! 

ARONS,  a'vancant  vers  l'autel. 
Et  moi ,  sur  cet  autel  qu'ainsi  vous  profanez, 
Je  jure,  au  nom  du  roi  que  vous  abandonnez, 
AU  nom  de  Porsenna,  vengeur  de  sa  querelle, 
A  vous,  à  vos  enfants,  une  guerre  immortelle. 
(Les  sénateurs  l'ont  un  pas  vers  le  Capiloie.) 
Sénateurs ,  arrêtez  !  ne  vous  séparez  pas  ; 
Je  ne  me  suis  pas  plaint  de  tous  vos  attentats. 
La  fille  de  Tanpiiu ,  dans  vos  mains  demeurée. 
Est-elle  une  victime  à  Rome  consacrée.^ 
Et  donnez-vous  des  fers  à  ses  royales  mains 
Pour  mieux  braver  son  père  et  tous  les  souverains.' 
Que  dis-je!  tons  ces  biens,  ces  trésors,  ces  richesses, 

7. 
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Que  des  Tarquiiis  dans  Rome  épuisaient  les  largesses , 
Sont-ils  votre  conquête,  ou  vous  sont-ils  donnés? 
Est-ce  pour  les  ravir  que  vous  le  détrônez? 
Sénat,  si  vousl'osez,  que  Brutus  les  dénie. 

BRUTUS ,  se  tournant  vers  Arons. 

Vous  connaissez  bien  mal  et  Rome  et  son  génie. 
Ces  pères  des  Romains,  vengeurs  de  l'équité, 
Ont  blanchi  dans  la  pourpre  et  dans  la  pauvreté  ; 
Au-dessus  des  trésors ,  que  sans  peine  ils  vous  cèdent , 
Leur  gloire  est  de  dompter  les  rois  qui  les  possèdent. 
Prenez  cet  or,  Arons;  il  est  vil  à  nos  yeux. 
Quant  au  malheureux  sang  d  un  tyran  odieux, 
Malgré  la  juste  horreur  que  j'ai  pour  sa  famille, 
Le  sénat  à  mes  soins  a  confié  sa  fdle; 
Elle  u'a  point  ici  de  ces  respects  flatteurs 
Qui  des  enfants  des  rois  empoisonnent  les  cœurs; 
Elle  n'a  point  trouvé  la  pompe  et  la  mollesse 
Dont  la  cour  des  Tarquins  enivra  sa  jeunesse; 
Mais  je  sais  ce  qu'on  doit  de  bontés  et  d'honneur 
A  son  sexe,  à  son  âge,  et  surtout  au  malheur. 
Dès  ce  jour,  en  son  camp  que  Tarquin  la  revoie; 
Mon  cœur  même  en  conçoit  une  secrète  joie  : 
Qu'aux  tyrans  désormais  rien  ne  reste  en  ces  lieux 
Que  la  haine  de  Rome  et  le  courroux  des  dieux. 
Pour  emporter  au  camp  l'or  qu'il  faut  y  conduire, 
Rome  vous  donne  un  jour  ;  ce  temps  doit  vous  suffire 
Ma  maison  cependant  est  votre  sûreté; 
Jcuissez-y  des  droits  de  l'hospitalité. 
Voilà  ce  que  par  moi  le  sénat  vous  annonce. 
Ce  soir,  à  Porsenna  rapportez  ma  réponse  : 
Reportez-lui  la  guerre ,  et  dites  à  Tarquin 
Ce  que  vous  avez  vu  dans  le  sénat  romain. 

(Aux  sénateurs.) 
Et  nous ,  du  Capitole  allons  orner  le  faîte 
Des  lauriers  dont  mon  fils  vient  de  ceindre  sa  tête; 
Suspendons  ces  drapeaux  et  ces  dards  tout  sanglants 
Que  ses  heureuses  mains  ont  ravis  aux  Toscans. 
Ainsi  puisse  toujours,  plein  du  même  courage, 
Mon  sang,  digne  de  vous,  vous  servir  d'âge  en  âge.' 
Dieux ,  protégez  ainsi  contre  nos  ennemis 
Le  consulat  du  père  et  les  armes  du  fils  ! 
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SCÈNE  III. 

AROIN'S,  ALBIN, 

(qui  sont  supposés  être  entrés  de  la  salle  d'audience  dans  un 
autre  appartement  de  la  maison  de  Brutus.  ) 

ARONS. 

As-tu  bien  remarqué  cet  orgueil  inflexible, 
Cet  esprit  d'un  sénat  qui  se  croit  invincible? 
Il  le  serait,  Albin  ,  si  Rome  avait  le  temps 
D'affermir  cette  audace  au  cœur  de  ses  enfants. 
Crois-moi,  la  liberté,  que  tout  mortel  adore, 
Que  je  veux  leur  ôter,  mais  que  j'admire  encore. 
Donne  à  l'homme  un  courage ,  inspire  une  grandeur. 
Qu'il  n'eût  jamais  trouvés  dans  le  fond  de  son  cœur. 
Sous  le  joug  des  Tarquins ,  la  cour  et  l'esclavage 
Amollissaient  leurs  mœurs ,  énervaient  leur  courage  ; 
Leurs  rois,  trop  occupés  à  dompter  leurs  sujets, 
De  nos  heureux  Toscans  ne  troublaient  point  la  paix  : 
Mais  si  ce  fier  sénat  réveille  leur  génie , 
Si  Rome  est  Hbre,  Albin,  c'est  fait  de  l'Italie. 
Ces  lions,  que  leur  maître  avait  rendus  plus  doux 
Vont  reprendre  leur  rage  et  s'élancer  sur  nous. 
Étouffons  dans  leur  sang  la  semence  féconde 
Des  maux  de  l'Itali*^  et  des  troubles  du  monde  ; 
Affranchissons  la  terre,  et  donnons  aux  Romains 
Ces  fers  qu'ils  destinaient  au  reste  des  humains. 
Messala  viendra-t-il?  Pourrai-je  ici  l'entendre? 
Osera- t-il  ? 

ALBII^. 

Seigneur,  il  doit  ici  se  rendre; 
^  toute  heure  il  y  vient  :  Titus  est  son  appui. 

ARONS. 

As-tu  pu  lui  parler?  puis-je  compter  sur  lui? 

ALBIN. 

Seigneur,  ou  je  me  trompe ,  ou  Messala  conspire 
Pour  changer  ses  destins  pluscpie  ceux  de  l'empire  : 
Il  est  ferme,  intrépide,  autant  ([ue  si  l'honneur 
Du  l'amour  du  pays  excitait  sa  valeur; 
Maître  de  sou  secret,  et  maître  de  lui-mônie, 
mpénélrable,  et  calme  en  sa  fureur  extrême. 
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ARONS. 

TeJ  autrefois  tlans  Rome  il  parut  à  mes  yeux  , 
Lorsque  Tarquin  régnant  me  reçut  dans  ces  lieux  ; 
tt  ses  lettres  depuis...  Mais  je  le  vois  paraître. 

SCÈNE  IV. 

ARONS,  MESSALA ,  ALBIN. 

ARONS. 

Généreux  Messala ,  l'appui  de  votre  maître  , 

Eh  bien  !  l'or  de  Tarquin  ,  les  présents  de  mou  roi , 

Des  sénateurs  romains  n'ont  pu  tenter  la  foi.^ 

Les  plaisirs  d'une  cour,  l'espérance,  la  crainte  , 

A  ces  cœurs  endurcis  n'ont  pu  porter  d'atteinte.^ 

Ces  fiers  patriciens  sont-ils  autant  de  dieux 

Jugeant  tous  les  mortels ,  et  ne  craignant  rieji  d'eux  ? 

Sont-ils  sans  passions,  sans  intérêt,  sans  vice.? 

MESSALA. 

Ils  osent  s'en  vanter;  mais  leur  feinte  justice, 

Leur  âpre  austérité  que  rien  ne  peut  gagner, 

N'est  dans  ces  cœurs  hautains  que  la  soif  de  régner  ; 

Leur  orgueil  fou  le  aux  pieds  Torgueil  du  diadème; 

Ils  ont  brisé  le  joug  pour  l'imposer  eux-même. 

De  notre  liberté  ces  illustres  vengeurs, 

Armés  pour  la  défendre  ,  en  sont  les  oppresseurs. 

Sous  les  noms  séduisants  de  patrons  et  de  pères, 

Ils  affectent  des  rois  les  démarches  altières. 

Rome  a  changé  de  fers  ;  et ,  sous  le  joug  des  grands , 

Pour  un  roi  qu'elle  avait,  a  trouvé  cent  tyrans. 

AROiXS. 

Parmi  vos  citoyens ,  en  est-il  d'assez  sage 
Pour  détester  tout  bas  cet  indigne  esclavage.? 

MESSALA. 

Peu  sentent  leur  état;  leurs  esprits  égarés 
De  ce  grand  changement  sont  encore  enivrés; 
Le  plus  vil  citoyen ,  dans  sa  bassesse  extrême, 
Ayant  chassé  les  rois,  pense  être  roi  lui-même. 
iNIais  je  vous  l'ai  mandé ,  seigneur,  j'ai  des  amis 
Qui  sous  ce  joug  nouveau  sont  à  regret  soumis; 
Qui ,  dédaignant  l'erreur  des  peuples  imbéciles, 
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Dans  ce  torrent  fougueux  restent  seuls  immobiles; 
Des  mortels  éprouvés ,  dont  la  tête  et  les  bras 
Sont  faits  pour  ébranler  ou  changer  les  États. 

ARONS. 

De  ces  braves  Romains  que  faut-il  que  j'espère? 
Serviront-ils  leur  prince  ? 

MESSALA. 

Ils  sont  prêts  à  tout  faire; 
Tout  leur  sang  est  à  vous  :  mais  ne  prétendez  pas 
Qu'en  aveugles  sujets  ils  servent  des  ingrats; 
Ils  ne  se  piquent  point  du  devoir  fanatique 
De  servir  de  victime  au  pouvoir  despotique , 
Ni  du  zèle  insensé  de  courir  au  trépas 
Pour  venger  un  tyran  qui  ne  les  connaît  pas. 
Tarquin  promet  beaucoup;  mais,  devenu  leur  maître, 
11  les  oubliera  tous ,  ou  les  craindia  peut-être. 
Je  connais  trop  les  grands  :  dans  le  malheur  amis. 
Ingrats  dans  la  fortune  ,  et  bientôt  ennemis  : 
Nous  sommes  de  leur  gloire  un  instrument  servile , 
Rejeté  par  dédain  dès  qu'il  est  inutile , 
Et  brisé  sans  pitié  s'il  devient  dangereux. 
A  des  conditions  on  peut  compter  sur  eux  : 
Ils  demandent  un  chef  digne  de  leur  courage, 
Dont  le  nom  seul  impose  à  ce  peuple  volage; 
Un  chef  assez  puissant  pour  obliger  le  roi, 
Même  après  le  succès,  à  nous  tenir  sa  foi; 
Ou ,  si  de  nos  desseins  la  trame  est  découverte, 
Un  chef  assez  hardi  pour  venger  notre  perte. 

ARONS. 

Mais  vous  m'aviez  écrit  que  l'orgueilleux  Titus... 

MESSALA. 

Il  est  l'appui  de  Rome,  il  est  filsdeBrutus; 
Cependant... 

ARONS. 

De  quel  œil  voit-il  les  injustices 
Dont  ce  sénat  superbe  a  payé  ses  services? 
Lui  seul  a  sauvé  Rome,  et  toute  sa  valeur 
En  vain  du  consulat  lui  mérita  l'honneur; 
Je  sais  qu'on  le  refuse. 

MESSALA. 

Et  je  sais  «lu'il  murmure  ; 
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Son  cœur  altier  et  prompt  est  plein  de  cette  injure; 
Pour  toute  récompense,  il  n'obtient  qu'un  vain  bruit. 
Qu'un  triomphe  frivole,  un  éclat  qui  s'enfuit. 
J'observe  d'assez  près  son  âme  impérieuse, 
Et  de  son  fier  courroux  la  fougue  impétueuse  : 
Dans  le  champ  de  la  gloire  il  ne  fait  que  d'entrer; 
Jl  y  marche  en  aveugle ,  on  l'y  peut  égarer. 
La  bouillante  jeunesse  est  facile  à  séduire  : 
ftlais  que  de  préjugés  nous  aurions  à  détruire  ! 
Rome,  un  consul ,  un  père,  et  la  haine  des  rois. 
Et  l'horreur  de  la  honte,  et  surtout  ses  exploits. 
Connaissez  donc  Titus  ;  voyez  toute  son  âme. 
Le  courroux  qui  l'aigrit  j  le  poison  qui  l'enflamme  ; 
Il  brûle  pour  Tullie. 

ARONS. 

îll'aimerait? 

MESSALA. 

Seigneur, 
A  peine  ai-je  arraché  ce  secret  de  son  cœur  : 
11  en  rougit  lui-même ,  et  cette  âme  mflexible 
?s'ose  avouer  qu'elle  aime ,  et  craint  d'être  sensible. 
Parmi  les  passions  dont  il  est  agité , 
Sa  plus  grande  fureur  est  pour  la  liberté. 

AROINS. 

C'est  donc  des  sentiments  et  du  cœur  d'un  seul  homme 
Qu'aujourd'hui ,  malgré  moi ,  dépend  le  sort  de  Rome  ! 

(à  Albain.) 
Ne  nous  rebutons  pas.  Préparez- vous ,  Albin, 
A  vous  rendre  sur  l'heure  aux  tentes  de  Tarquin. 

(à  Messala.) 

Entrons  chez  la  princesse.  Un  peu  d'expérience 
M'a  pu  du  cœur  humain  donner  quelque  science  ; 
Je  lirai  dans  son  âme,  et  peut-être  ses  mains 
Vont  former  l'heureux  piège  où  j'attends  les  Romains. 
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ACTE  SECOND. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

(Le  théâtre  représente  ou  est  suprosé  représenter  un  appartement 
du  palais  des  consuls.  ) 

TITUS,  MESSALA. 

MESSALA. 

Non ,  c'est  trop  offenser  ma  sensible  amitié; 

Qui  peut  de  son  secret  me  cacher  la  moitié 

En  dit  trop  et  trop  peu  ,  m'offense  et  me  soupçonne. 

TITUS. 

Va,  mon  cœur  à  ta  foi  tout  entier  s'abandonne; 
Ne  me  reproche  rien. 

MESSALA. 

Quoi  !  vous ,  dont  la  douleur 
Du  sénat  avec  moi  détesta  la  rigueur, 
Qui  versiez  dans  mon  sein  ce  grand  secret  de  Rome , 
Ces  plaintes  d'un  héros,  ces  larmes  d'un  grand  homme, 
Comment  avez- vous  pu  dévorer  si  longtemps 
Une  douleur  plus  tendre  et  des  maux  plus  touchants? 
De  vos  feux  devant  moi  vous  étouffiez  la  flamme. 
Quoi  donc  !  l'ambition  qui  domine  en  votre  âme 
Éteignait-elle  en  vous  de  si  chers  sentiments? 
Le  sénat a-t-il  fait  vos  plus  cruels  tourments? 
Le  haissez-vous  plus  que  vous  n'aimez  Tullie? 

TITUS. 

Ah  !  j'aÙTie  avec  transport ,  je  hais  avec  furie  : 
Je  suis  extrême  en  tout ,  je  l'avoue ,  et  mon  cœur 
Voudrait  en  tout  se  vaincre,  et  connaît  son  erreur. 

MESSALA. 

Et  pourquoi,  de  vos  mains  déchirant  vos  blessures. 
Déguiser  votre  amour,  et  non  pas  vos  injures? 

TITUS. 

Que  veux-tu  ,  Messala?  J'ai ,  malgré  mon  courroux , 
Prodigué  tout  mon  sang  pour  ce  sénat  jaloux  : 
Tu  le  sais,  ton  courage  eut  part  à  ma  victoire. 
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Je  sentais  du  plaisir  à  parler  de  ma  gloire; 
Mon  cœur,  enorgueilli  du  succès  de  mon  bras. 
Trouvait  de  la  grandeur  à  venger  des  ingrats; 
On  confie  aisément  des  malheurs  qu'on  surmonte  ; 
Mais  qu'il  est  accablant  de  parler  de  sa  honte  ! 

MESSALA. 

Quelle  est  donc  cette  honte  et  ce  grand  repentir? 
Et  de  quels  sentiments  auriez-vous  à  rougir? 

TITUS. 

Je  rougis  de  moi-même  et  d'un  feu  téméraire, 
Inutile,  imprudent,  à  mon  devoir  contraire. 

MESSALA. 

Quoi  donc!  l'ambition,  l'amour  et  ses  fureurs, 
Sont-ce  des  passions  indignes  des  grands  cœurs? 

TITUS. 

L'ambition  ,  l'amour,  le  dépit,  tout  m'accable; 
De  ce  conseil  de  rois  l'orgueil  insupportable 
Méprise  ma  jeunesse ,  et  me  refuse  un  rang 
Brigué  par  ma  valeur  et  payé  par  mon  sang. 
Au  milieu  du  dépit  dont  mon  âme  est  saisie, 
Je  perds  tout  ce  que  j'aime,  on  m'enlève  ïuUie  : 
On  te  l'enlève ,  hélas  !  trop  aveugle  courroux  ! 
Tu  n'osais  y  prétendre ,  et  ton  cœur  est  jaloux. 
Je  l'avouerai,  ce  feu ,  que  j'avais  su  contraindre, 
S'irrite  en  s'échappant  et  ne  peut  plus  s'éteindre. 
Ami ,  c'en  était  fait,  elle  partait  ;  mon  cœur 
De  sa  funeste  flamme  allait  être  vainqueur; 
Je  rentrais  dans  mes  droits,  je  sortais  d'esclavage  : 
Le  ciel  a-t-il  marque  ce  terme  à  mon  courage  ? 
Moi ,  le  fils  de  Brutus;  moi ,  l'ennemi  des  rois , 
C'est  du  sangdeTarquin  que  j'attendrais  des  lois! 
Elle  refuse  encor  de  m'en  donner,  l'ingrate! 
Et,  partout  dédaigné,  partout  ma  honte  éclate. 
Le  dépit,  la  vengeance,  et  la  honte,  et  l'amour. 
De  mes  sens  soulevés  disposent  tour  à  tour. 

MESSALA. 

Puis-je  ici  vous  parler,  mais  avec  confiance? 

TITUS. 

Toujours  de  tes  conseils  j'ai  chéri  la  prudence. 
Eh  bien  !  fais-moi  rougir  de  mes  égarements. 
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MESSALA. 

J'approuve  et  votre  amour  et  vos  ressentiments. 

Faudra-t-il  donc  toujours  que  Titus  autorise 

Ce  sénat  de  tyrans  dont  l'orgueil  nous  maîtrise? 

Non  :  s'il  tous  faut  rougir,  rougissez  en  ce  jour 

De  votre  patience,  et  non  de  votre  amour. 

Quoi!  pour  prix  de  vos  feux  et  de  tant  de  vaillance. 

Citoyen  sans  pouvoir,  amant  sans  espérance, 

Je  vous  verrais  languir  victime  de  l'État, 

Oublié  de  TuUie ,  et  bravé  du  sénat  ? 

Ah  !  peut-être  ,  seigneur,  un  cœur  tel  que  le  vôtre 

Aurait  pu  gagner  l'une,  et  se  venger  de  l'autre. 

TITUS. 

De  quoi  viens-tu  flatter  mon  esprit  éperdu? 
Moi ,  j*aurais  pu  fléchir  sa  haine  ou  sa  vertu  I 
N'en  parlons  plus  :  tu  vois  les  fatales  barrières 
Qu'élèvent  entre  nous  nos  devoirs  et  nos  pères  : 
5a  haine  désormais  égale  mon  amour. 
Klle  va  donc  partir  ? 

MESSALA. 

Oui,  seigneur,  dès  ce  jour. 

TITUS. 

fe  n'en  murmure  point.  Le  ciel  lui  rend  justice; 
1  la  fit  pour  régner. 

MESSALA. 

Ah  !  ce  ciel  plus  propice 
jui  destinait  peut-être  un  empire  plus  doux  ; 
it  sans  ce  fier  sénat ,  sans  la  guerre ,  sans  vous... 
'ardonnez  :  vous  savez  quel  est  son  héritage  j 
ion  frère  ne  vit  plus,  Rome  était  son  partage, 
e  m'emporte,  seigneur;  mais  si  pour  vous  servir, 
>i  pour  vous  rendre  heureux  il  ne  faut  que  périr; 
;i  mou  sang.,. 

TITUS. 

Non ,  ami;  mon  devoir  est  le  maître; 
ion ,  crois-moi,  l'homme  est  libre  au  moment  qu'il  veut  l'être, 
e  l'avoue,  il  est  vrai,  ce  dangereux  poison 
i  pour  quelques  moments  égaré  ma  raison  ; 
lais  le  cœur  d'un  soldat  sait  dompter  la  mollesse , 
t  l'amour  n'est  puissant  que  par  notre  faiblesse. 

MESSALA. 

DUS  voyez  des  Toscans  venir  l'ambassadeur; 


86  BRUTUS. 

Cet  honneur  qu'il  vous  rend... 

TITUS. 

Ah!  quel  funeste  honneur! 
Que  me  veut-il  .=*  C'est  lui  qui  m'enlève  TulUe , 
C'est  lui  qui  met  le  comble  au  malheur  de  ma  vie. 


SCÈNE  II. 

TITUS,  AROXS. 

ARONS. 

Après  avoir  en  vain ,  près  de  votre  sénat , 

Tenté  ce  que  j'ai  pu  pour  sauver  cet  État, 

Souffrez  qu'à  la  vertu  rendant  un  juste  hommage, 

J'admire  en  liberté  ce  généreux  courage , 

Ce  bras  qui  venge  Rome ,  et  soutient  son  pays 

Au  bord  du  précipice  où  le  sénat  l'a  mis. 

Ah!  que  vous  étiez  digne  et  d'un  prix  plus  auguste, 

Et  d'un  autre  adversaire,  et  d'un  parti  plus  juste! 

Et  que  ce  grand  courage,  ailleurs  mieux  employé. 

D'un  plus  digne  salaire  aurait  été  payé! 

il  est,  il  est  des  rois,  j'ose  ici  vous  le  dire, 

Qui  mettraient  en  vos  mains  le  sort  de-leur  empire, 

Sans  craindre  ces  vertus  qu'ils  admirent  en  vous , 

Dont  j'ai  vu  Rome  éprise ,  et  le  sénat  jaloux. 

Je  vous  plains  de  servir  sous  ce  maître  farouche , 

Que  le  mérite  aigrit,  qu'aucun  bienfait  ne  touche; 

Qui ,  né  pour  obéir,  se  fait  un  lâche  honneur 

D'appesantir  sa  main  sur  son  libérateur; 

Lui  qui,  s'il  n'usurpait  les  droits  de  la  couronne. 

Devrait  prendre  de  vous  les  ordres  qu'il  vous  donne. 

TITUS. 

Je  rends  grâce  à  vos  soins ,  seigneur,  et  mes  soupçons 

De  vos  bontés  pour  moi  respectent  les  raisons. 

Je  n'examine  point  si  votre  politique 

Pense  armer  mes  chagrins  contre  ma  république , 

Et  porter  mon  dépit ,  avec  un  art  si  doux , 

Aux  indiscrétions  qui  suivent  le  courroux. 

Perdez  moins  d'artifice  à  tromper  ma  francMse; 

Ce  cœur  est  tout  ouvert ,  et  n'a  rien  qu'il  déguise. 

Outragé  du  sénat ,  j'ai  droit  de  le  haïr  ; 
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Je  le  liais  :  mais  mon  bras  est  prêt  à  le  servir. 
Quand  la  cause  commune  au  combat  nous  appelle, 
Rome  au  cœur  de  ses  fils  éteint  toute  querelle  ; 
Vainqueurs  de  nos  débats,  nous  marchons  réunis  ; 
Et  nous  ne  connaissons  que  vous  pour  ennemis. 
Voilà  ce  que  je  suis ,  et  ce  que  je  veux  être. 
Soit  grandeur,  soit  vertu ,  soit  préjugé  peut-être, 
>'é  parmi  les  Romains,  je  périrai  pour  eux  : 
J'aime  encor  mieux. ,  seigneur,  ce  sénat  rigoureux  , 
Tout  injuste  pour  moi,  tout  jaloux  qu'il  peut  être. 
Que  réclat  d'une  cour  et  le  sceptre  d'un  maître. 
Je  suis  fils  de  Brutus,  et  je  porte  en  mon  cœur 
La  liberté  gravée ,  et  les  rois  en  horreur. 

ARONS. 

Ne  vous  flattez-vous  point  d'un  cbarme  imaginaire  ? 
Seigneur,  ainsi  qu'à  vous  la  liberté  m'est  chère  : 
Quoique  né  sous  un  roi,  j'en  goûte  les  appas; 
Vous  vous  perdez  pour  elle,  et  n'en  jouissez  pas. 
Est-il  donc,  entre  nous,  rien  de  plus  despotique 
Que  l'esprit  d'un  État  qui  passe  en  république? 
Vos  lois  sont  vos  tyrans;  leur  barbare  rigueur 
Devient  sourde  au  mérite,  au  sang,  à  la  faveur  : 
Le  sénat  vous  opprime ,  et  le  peuple  vous  brave  ; 
Il  faut  s'en  faire  craindre,  ou  ramper  leur  esclave. 
Le  citoyen  de  Rome ,  insolent  ou  jaloux , 
Ou  hait  votre  grandeur,  ou  marche  égal  à  vous. 
Trop  d'éclat  l'effarouche,  il  voit  d'un  œil  sévère, 
Dans  le  bien  qu'on  lui  fait,  le  mal  qu'on  lui  peut  faire; 
Et  d'un  bannissement  le  décret  odieux 
Devient  le  prix  du  sang  qu'on  a  versé  pour  eux. 

Je  sais  bien  que  la  cour,  seigneur,  a  ses  naufrages; 
Mais  ses  jours  sont  plus  beaux ,  son  ciel  a  moins  d'orages. 
Souvent  la  liberté,  dont  on  se  vante  ailleurs, 
l-lale  auprès  d'un  roi  ses  dons  les  plus  flatteurs; 
Il  récompense,  il  aime,  il  provient  les  services  : 
La  gloire  auprès  de  lui  ne  fuit  pofcnt  les  délices. 
Aimé  du  souverain  ,  de  ses  rayons  couvert , 
Vous  ne  servez  qu'un  maître ,  et  le  reste  vous  sert. 
Lhloui  d'un  éclat  qu'il  respecte  et  qu'il  aime. 
Le  vulgaire  applaudit  jusqu'à  nos  fautes  môme  : 
^ous  ne  rcdmitons  rien  d'un  sénat  trop  jaloux; 
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Kt  les  sévères  lois  se  taisent  devant  noits. 

Ah!  que,  né  pour  la  cour,  ainsi  que  pour  les  armes, 

Des  faveurs  de  Tarquin  vous  goûteriez  les  charmes! 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  il  vous  aimait,  seigneur; 

Il  aurait  avec  vous  partagé  sa  grandeur  : 

Du  sénat  à  vos  pieds  la  fierté  prosternée 

Aurait... 

TITUS. 

J'ai  vu  sa  cour,  et  je  l'ai  dédaignée. 
Je  pourrais,  il  est  vrai,  mendier  son  appui, 
Et,  son  premier  esclave ,  être  tyran  sous  lui. 
Grâce  au  ciel ,  je  n'ai  point  cette  indigne  faiblesse  ; 
Je  veux  delà  grandeur,  et  la  veux  sans  bassesse; 
Je  sens  que  mon  destin  n'était  point  d'obéir; 
Je  combattrai  vos  rois  :  retournez  les  servir, 

ARONS. 

Je  ne  puis  qu'approuver  cet  excès  de  constance; 
Mais  songez  que  lui-môme  éleva  votre  enfance. 
11  s'en  souvient  toujours  :  hier  encor,  seigneur, 
En  pleurant  avec  moi  son  fils  et  son  malheur  : 
Titus,  me  disait-il,  soutiendrait  ma  famille  , 
Et  lui  seul  méritait  mon  empire  et  ma  fille. 

TITUS,  en  se  dctoiirnanl. 
Sa  fille!  dieux!  Tullie!  O  vœux  infortunés! 
ARONS  ,  en  regardant  Titus. 

Je  la  ramène  au  roi  que  vous  abandonnez  ; 
Elle  va,  loin  de  vous  et  loin  de  sa  patrie , 
Accepter  pour  époux  le  roi  de  Ligurie. 
Vous  cependant  ici  servez  votre  sénat, 
Persécutez  son  père,  opprimez  son  État. 
J'espère  que  bientôt  ces  voûtes  embrasées , 
Ce  Capitole  en  cendre,  et  ces  tours  écrasées, 
Du  sénat  et  du  peuple  éclairant  les  tombeaux , 
A  cet  hymen  heureux  vont  servir  de  flambeaux. 

SCÈNE   III. 

TITUS,  MESSALA. 

TITUS. 

Ah!  mon  cher  Messala,  dans  quel  trouble  il  me  laisse l 
Tarquin  me  l'eût  donnée?  ô  douleur  qui  me  presse! 
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Moi ,  j'aurais  pu...   Mais  non;  ministre  dangereux. 
Tu  venais  épier  le  secret  de  mes  feux. 
Hélas!  en  me  voyant  se  peut-il  qu'on  l'ignore.' 
Il  a  la  dans  mes  yeux  l'ardeur  qui  me  dévore. 
Certain  de  ma  faiblesse,  il  retourne  à  sa  cour 
Insulter  aux  projets  d'un  téméraire  amour. 
J'aurais  pu  l'épouser,  lui  consacrer  ma  vie  ! 
Le  ciel  à  mes  désirs  eût  destiné  TuUie  ! 
Malheureux  que  je  suis! 

MESSALA. 

Vous  pourriez  être  heureux  ; 
Arons  pourrait  servir  vos  légitimes  feux. 
Croyez-moi. 

TITUS. 

Bannissons  un  espoir  si  frivole  : 
Rome  entière  m'appelle  aux  murs  du  Capitolc; 
Le  peuple,  rassemblé  sous  ces  arcs  triomphaux 
Tout  chargés  de  ma  glaire  et  pleins  de  mes  travaux , 
M'attend  pour  commencer  les  serments  redoutable^ 
De  notre  liberté  garants  inviolables. 

MESSALA. 

Allez  servir  ces  rois. 

TITUS. 

Oui,  je  les  veux  servir; 
Oui ,  tel  est  mon  devoir,  et  je  le  veux  remplir. 

MESSALA. 

Vous  gémissez  pourtant  ! 

TITUS. 

Ma  victoire  est  cruelle. 

MESSALA. 

Vous  l'achetez  trop  cher. 

TITUS. 

Elle  en  sera  plus  belle. 
Ne  m'abandonne  point  dans  l'état  où  je  suis. 

MESSALA,  ;i  part. 

Allons,  suivons  ses  pas;  aigrissons  ses  ennuis; 
Enfonrons  dans  son  cœur  le  trait  qui  le  déclare. 
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SCÈNE  IV. 

BRUTUS,  MESSALA. 

BRUTUS. 

Arrêtez ,  Messala  ;  j'ai  deux  mots  à  vous  dire. 

MESSAL4. 

A  moi ,  seigneur? 

BRUTUS. 

A  vous.  Un  funeste  poison 
Se  répand  en  secret  sur  toute  ma  maison. 
Tibérinus,  mon  fils,  aigri  contre  son  frère, 
Laisse  éclater  déjà  sa  jalouse  colère  : 
Et  Titus,  animé  d'un  autre  emportement, 
Suit  contre  le  sénat  son  fier  ressentiment. 
L'ambassadeur  toscan,  témoin  de  leur  faiblesse, 
En  profite  avec  joie  autant  qu'avec  adresse  ; 
Jl  leur  parle ,  et  je  crains  les  discours  séduisants 
D'un  ministre  vieilli  dans  l'art  des  courtisans. 
Il  devait  dès  demain  retouriier  vers  son  maître  : 
Mais  un  jour  quelquefois  est  beaucoup  pour  un  traître. 
Messala,  je  prétends  ne  rien  craindre  de  lui; 
Allez  lui  commander  de  partir  aujourd'hui  : 
Je  le  veux. 

MESSALA. 

C'est  agir  sans  doute  avec  prudence, 
Et  vous  serez  content  de  mon  obéissance. 

BRUTUS. 

Ce  n'est  ]  as  tout  :  mon  fils  avec  vous  est  lié  ; 
Je  sais  sur  son  esprit  ce  que  peut  l'amitié. 
Comme  sans  artifice ,  il  est  sans  défiance  : 
Sa  jeunesse  est  livrée  à  votre  expérience. 
Plus  il  se  fie  à  vous,  plus  je  dois  espérer 
Qu'habile  à  le  conduire,  et  non  à  l'égarer. 
Vous  ne  voudrez  jamais,  abusant  de  son  âge, 
Tirer  de  ses  en-eurs  un  indigne  avantage , 
Le  rendre  ambitieux ,  et  corrompre  son  cœur. 

MESSAL\. 

C'est  de  quoi  dans  l'instant  je  lui  parlais ,  seigneur. 
11  sait  vous  imiter,  servir  Rome,  et  lui  plaire; 
Il  aime  aveuglément  sa  patrie  et  son  père. 
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BRUTUS. 

Il  le  doit  :  mais  surtout  il  doit  aimer  les  lois; 
Il  doit  en  être  esclave ,  en  porter  tout  le  poids. 
Qui  veut  les  violer  n'aime  point  sa  patrie. 

MESS  A  LA. 

Nous  avons  vu  tous  deux  si  son  bras  l'a  servie. 

BRliTLS. 

Il  a  fait  son  devoir. 

MESS\LA. 

Et  Rome  eût  lait  le  sien , 
En  rendant  plus  d'honneur  à  ce  cher  citoyen. 

BRUTUS. 

Non,  non  :  le  consulat  n'est  point  fait  pour  son  âge; 
J'ai  moi-même  à  mon  fils  refusé  mon  suffrage. 
Croyez-moi,  le  succès  de  son  ambition 
Serait  le  premier  pas  vers  la  corruption. 
Le  prix  de  la  vertu  serait  héréditaire  : 
Bientôt  l'indigne  fils  du  plus  vertueux  père, 
Trop  assuré  d'un  rang  d'autant  moins  méiité, 
L'attendrait  dans  le  luxe  et  dans  l'oisiveté  : 
Le  dernier  des  Tarquins  en  est  la  preuve  insigne. 
Qui  naquit  dans  la  pourpre  en  est  rarement  digne. 
Nous  préservent  les  cieux  d'un  si  funeste  abus, 
Berceau  de  la  mollesse  et  tombeau  des  vertus  ! 
Si  vous  aimez,  mon  Tils  (je  me  plais  à  le  croire) , 
Représentez-lui  mieux  sa  véritable  gloire  ; 
Étouffez  dans  son  cœur  un  orgueil  insensé  : 
C'est  en  servant  l'État  qu'il  est  récompensé. 
D3  toutes  les  vertus  mon  fils  doit  un  exemple  : 
C'est  l'appui  des  Romains  que  dans  lui  je  contemple  ; 
Plus  il  a  fait  pour  eux  ,  plus  j'exige  aujourd'iiui. 
Connaissez  à  mes  vœux  l'amour  que  j'ai  pour  lui; 
Tempérez  cette  ardeur  de  l'esprit  d'un  jeune  homme  : 
Le  llatter,  c'est  le  perdre ,  et  c'est  outiager  Rome. 

MESSALA. 

e  me  bornais,  seigneur,  à  le  suivre  aux  conibaf^; 
.''imitais  sa  valeur,  et  ne  l'instruisais  pas. 
J'ai  peu  d'autorité;  mais,  s'il  daigne  me  croire, 
Rome  verra  bientôt  comme  il  chérit  la  gloire. 

BRUTUS. 

Allez  donc,  et  jamais  n'encensez  ses  erreurs: 
ije  hais  les  tyrans  Je  hais  pins  les  llatteurs. 
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SCÈNE  V. 

MESSALA. 

11  n'est  point  de  tyran  plus  dur,  pins  haïssable 
Que  la  sévérité  de  ton  cœur  intraitable. 
Ta ,  je  verrai  peut-être  à  mes  pieds  abattu 
Cet  orgueil  insultant  de  ta  fausse  vertu. 
Colosse  qu'un  vil  peuple  éleva  sur  nos  tètes, 
Je  pourrai  t*écraser,  et  les  foudres  sont  prêtes. 


ACTE    TROISIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ARONS,  ALBIN,  MESSALA 

ARONS  ,  une  lettre  à  la  maÎD. 

.  Je  commence  à  goûter  une  juste  espérance  ; 
Vous  m'avez  bien  servi  par  tant  de  diligence  : 
Tout  succède  à  mes  vœux.  Oui,  cette  lettre,  Albîn  , 
Contient  le  sort  de  Rome  et  celui  de  Tarquin. 
Avez-vous  dans  le  camp  réglé  l'heure  fatale  ? 
A-t-on  bien  observé  la  porte  Quirinale? 
L'assaut  sera-t-il  prêt,  si  par  nos  conjurés 
Les  remparts  cette  nuit  ne  nous  sont  point  livrés  ? 
Tarquin  est-il  content?  crois-tu  qu'on  l'introduise 
Ou  dans  Rome  sanglante,  ou  dans  Rome  soumise  ? 

ALBIN. 

Tout  sera  prêt,  seigneur,  au  milieu  de  la  miit. 

Tarquin  de  vos  projets  goûte  déjà  le  fruit  ; 

11  pense  de  vos  mains  tenir  son  diadème; 

Il  vous  doit,  a-t-il  dit,  plus  qu'à  Porsenna  même. 

ARONS. 

Ou  les  dieux ,  ennemis  d'un  prince  malheureux , 
Confondront  des  desseins  si  grands,  si  dignes  d'eux  ; 
Ou  demain  sous  ses  lois  Rome  sera  rangée , 
Rome  en  cendres  peut-être,  et  dans  son  sang  plongée. 
Mais  il  vaut  mieux  qu'un  roi,  sur  le  trône  remis, 
Commande  à  des  sujets  malhenieux  et  soumis. 
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Que  d'avoir  à  dompter,  au  sein  de  l'abondance. 
D'un  peuple  trop  heureux  l'indocile  arrogance. 

(à  Albin.) 
Allez;  j'attends  ici  la  princesse  en  secret. 

(  à  Mcssala.  ) 
Messala,  demeurez. 

SCÈNE  II. 
ARONS,  MESSALA. 

ARONS. 

Eh  bien  !  qu'avez- vous  fait  ? 
Avez-vous  de  Titus  fléchi  le  fier  courage  .^ 
Dans  le  parti  des  rois  pensez-vous  qu'il  s'engage  ? 

MESSALA. 

Je  VOUS  l'avais  prédit  :  l'inflexible  Titus 

Aime  trop  sa  patrie ,  et  tient  trop  de  Brutus. 

Il  se  plaint  du  sénat,  il  brûle  pour  Tullie  ; 

L'orgueil ,  l'ambition ,  l'amour,  la  jalousie, 

Le  feu  de  son  jeune  âge  et  de  ses  passions , 

Semblaient  ouvrir  son  âme  âmes  séductions. 

Cependant,  qui  l'eût  cru?  la  liberté  l'emporte  ;  • 

Son  amour  est  au  comble ,  et  Rome  est  la  plus  forte. 

J'ai  tenté  par  degrés  d'effacer  cette  horreur 

Que  pour  le  nom  de  roi  Rome  imprime  en  son  cœur. 

En  vain  j'ai  combattu  ce  préjugé  sévère  ; 

Le  seul  nom  des  Tarquins  irritait  sa  colère, 

De  son  entretien  même  il  m'a  soudain  privé; 

Et  je  hasardais  trop ,  si  j'avais  achevé. 

ARONS. 

Ainsi  de  le  fléchir  Messala  désespère. 

MESSALA. 

J'ai  trouvé  moins  d'obstacle  à  vous  donner  son  frère, 
Et  j'ai  du  moins  séduit  un  des  fds  de  Brutus. 

ARONS. 

Quoi!  vous  auriez  déjà  gagné  Tibérinus? 

Par  quels  ressorts  secrets ,  par  quelle  heureuse  intrigue? 

MESSALA. 

Son  ambition  seule  a  fait  toute  ma  brigue. 
Avec  un  œil  jaloux  il  voit  depuis  longtemps 
De  son  frère  et  de  lui  les  honneurs  différents  : 
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Ces  drapeaux  suspendus  à  ces  voûtes  fatales, 

Ces  festons  de  lauriers ,  ces  pompes  triomphales, 

Tous  les  cœurs  des  Romains  et  celui  de  Brutus 

Dans  ces  solennités  volant  devant  Titus , 

Sont  pour  lui  des  al'fionts  qui,  dans  son  âme  aigrie. 

Échauffent  le  poison  de  sa  secrète  envie. 

Et  cependant  Titus,  sans  haine  et  sans  courroux. 

Trop  au-dessus  de  lui  pour  en  être  jaloux , 

Lui  tend  encor  la  main  de  son  char  de  victoire , 

lit  semble  en  l'embrassant  l'accabler  de  sa  gloire. 

J'ai  saisi  ces  moments  ;  j'ai  su  peindre  à  ses  yeux 

Dans  une  cour  brillante  un  rang  plus  glorieux  j 

J'ai  pressé,  j*ai  prorais,  au  nom  de  Tarquin  même, 

Tous  les  honneurs  de  Rome  après  le  rang  suprême  : 

Je  l'ai  vu  s'éblouir,  je  l'ai  vu  s'ébranler  : 

11  est  à  vous,  seigneur,  et  cherche  à  vous  parler. 

AROiNS. 

Pourra-t-il  nous  livrer  la  porte  Quirinale , 

MESSALA. 

Titus  seul  y  commande ,  et  sa  vertu  fatale 
N'a  que  trop  arrêté  le  cours  de  vos  destins  : 
C'c^  un  dieu  qui  préside  au  salut  des  Romains. 
Gardez  de  hasarder  cette  attaque  soudaine. 
Sûre  avec  son  appui ,  sans  lui  trop  incertaine. 

AROINS. 

Mais  si  du  consulat  il  a  brigué  l'honneur. 
Pourrait-il  dédaigner  la  suprême  grandeur, 
Et  TuUie,  et  le  trône,  offerts  à  son  courage? 

MESSALA. 

Le  trône  est  un  affront  à  sa  vertu  sauvage. 

ARONS. 

Mais  il  aime  TuUie. 

MESSALA. 

Il  l'adore ,  seigneur  : 
II  l'aime  d'autant  plus  qu'il  combat  son  ardeur. 
Il  brûle  pour  la  fille  en  détestant  le  père  ; 
Il  craint  de  lui  parler,  il  gémit  de  se  taire  ; 
Il  la  cherche ,  il  la  fuit  ;  il  dévore  ses  pleurs , 
Et  de  l'amour  encore  il  n'a  que  les  fureurs. 
Dans  l'agitation  d'un  si  cruel  orage. 
Un  moment  quelquefois  renverse  un  grand  courage. 
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Je  sais  quel  est  Titus  :  ardent,  impétueux , 
S'il  se  rend,  il  ira  plus  loin  que  je  ne  veux. 
La  fière  ambition  qu'il  renferme  dans  l'àme 
Au  flambeau  de  l'amour  peut  rallumer  sa  flamme. 
Avec  plaisir  sans  doute  il  verrait  à  ses  pieds 
Des  sénateurs  tremblants  les  fronts  humiliés  : 
Mais  je  vous  tromperais ,  si  j'osais  vous  promettre 
Qu'à  cet  amour  fatal  il  veuille  se  soumettre. 
Je  peux  parler  encore,  et  je  vais  aujourd'hui... 

ARONS. 

Puisqu'il  est  amoureux  ,  je  compte  encor  sur  lui. 
Ud  regard  de  TuUie ,  un  seul  mot  de  sa  bouche , 
Peut  plus,  pour  amollir  celle  vertu  farouche, 
Que  les  subtils  détours  et  tout  l'art  séducteur 
D'un  chef  de  conjurés  et  d'un  ambassadeur. 
N'espérons  des  humains  rien  que  par  leur  faiblesse. 
L'ambition  de  l'un,  de  l'autre  la  tendresse , 
Voilà  des  conjurés  qui  serviront  mon  roi. 
C'est  d'eux ,  que  j'attends  tout  :  ils  sont  plus  forts  que  moi. 
(  Tullie  entre.  Messala  se  retue.  "l 

SCÈNE  m. 

TULLIE  ,  ARONS  ,  ALGLNE. 

ARONS. 

Madame,  en  ce  moment  je  reçois  cette  lettre 

Qu'en  vos  augustes  mains  mon  ordre  est  de  remettre, 

Et  que  jusqu'en  la  miemie  a  fait  passer  Tarquin. 

TULUE. 

Dieux ,  protégez  mon  père ,  et  changez  son  destin  ! 

(  Elle  lit.  ) 
«  Le  trône  des  Romains  peut  sortir  de  sa  cendre, 
«  Le  vainqueur  de  son  roi  peut  en  être  l'appui  : 
«(  Titus  est  un  héros  ;  c'est  à  lui  de  défendre 
«  Un  sceptre  que  je  veux  partager  avec  lui. 
«  Vous,  songez  que  Tarquin  vous  a  donné  la  vie; 
«  Songez  que  mon  destin  va  dépendre  de  vous. 
«  Vous  pourriez  refuser  le  roi  de  Ligurie  : 
.«  Si  Tilus  vous  est  cher,  il  sera  votre  époux.  » 

Ai-je  bien  lu?...  Titus?...  Seigneur...  est^l  possible? 
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Tarquiii ,  dans  ses  malheurs  jusqu'alors  inflexible. 
Pourrait...  Mais  d'où  sait-il...  et  comment...  Ah ,  seigneur! 
JXe  veut-on  qu'arracher  les  secrets  de  mon  cœur  ? 
Épargnez  les  chagrins  d'une  triste  princesse  ; 
Ne  tendez  point  de  piège  à  ma  faible  jeunesse. 

ARONS. 

Non  ,  madame  ;  à  Tarquin  je  ne  sais  qu'obéir, 
Écouter  mon  devoir,  me  taire ,  et  vous  servir  ; 
Il  ne  m'appartient  point  de  chercher  à  comprendre 
Des  secrets  qu'en  mon  sein  vous  craignez  de  répandre. 
Je  ne  veux  point  lever  un  œil  présomptueux 
Vers  le  voile  sacré  que  vous  jetez  sur  eux  ; 
Mon  devoir  seulement  m'ordonne  de  vous  dire 
Que  le  ciel  veut  par  vous  relever  cet  empire. 
Que  ce  trône  est  un  prix  qu'il  met  à  vos  vertus. 

TULLIE. 

Je  servirais  mon  père ,  et  serais  à  Titus! 
Seigneur,  il  se  pourrait... 

ARONS. 

N'en  doutez  point ,  princesse. 
Pour  le  sang  de  ses  rois  ce  héros  s'intéresse. 
De  ces  républicains  la  triste  austérité 
De  son  cœur  généreux  révolte  la  fierté  ; 
Les  refus  du  sénat  ont  aigri  son  courage  : 
11  penche  vers  son  prince  :  aclievez  cet  ouvrage. 
Je  n'ai  point  dans  son  cœur  prétendu  pénétrer  ; 
Mais  puisqu'il  vous  connaît,  il  vous  doit  adorer. 
Quel  œil ,  sans  s'éblouir ,  peut  voir  un  diadème 
Présenté  par  vos  mains,  embelli  par  vous-même? 
Parlez-lui  seulement,  vous  pourrez  tout  sur  lui; 
De  l'ennemi  des  rois  triomphez  aujourd'hui; 
Arrachez  au  sénat ,  rendez  à  votre  père 
Ce  grand  appui  de  Rome  et  son  dieu  tutélaire; 
Et  méritez  l'honneur  d'avoir  entre  vos  mains 
i:t  la  cause  d'un  père,  et  le  sort  des  Romains. 

SCÈNE  IV. 
TULLIE,  ALGINE. 

TULLIE. 

Ciel  !  que  je  dois  d'encens  à  ta  bonté  propice! 
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Mes  pleurs  t'ont  désarmé  ,  tout  change;  et  (a  justice, 
Aux  feux  dont  j'ai  rougi  rendant  leur  pureté, 
En  les  récompensant ,  les  met  en  liberté. 

(à  Algine.  ) 
Va  le  chercher,  va,  cours.  Dieu\!  il  m'évite  encore  l 
Faut-il  qu'il  soit  heureux,  hélas!  et  qu'il  l'ignore? 
Mais  n'écouté-je  point  un  espoir  trop  flatteur? 
Titus  pour  le  sénat  a-t-il  donc  tant  d'horreur  ? 
Que  dis-je?  hélas  !  devrais-je  au  dépit  qui  le  presse 
Ce  que  j'aurais  voulu  devoir  à  sa  tendresse? 

ALGINE. 

Je  sais  que  le  sénat  alluma  son  courroux  , 
Qu'il  est  ambitieux ,  et  qu'il  brûle  pour  vous. 

TLLLIE. 

11  fera  tout  pour  moi ,  n'en  doute  point  ;  il  m'aime. 

(Algine  sort.) 
Va,  dis-je...  Cependant  ce  cliangement  extrême... 
Ce  billet!...  De  quels  soins  mon  cœur  est  combattu! 
Éclatez,  mon  amour,  ainsi  (lue  ma  vertu  ! 
La  gloire,  la  raison,  le  devoir,  tout  l'ordonne. 
Quoi  !  mon  père  à  mes  feux  va  devoir  sa  couronne  ! 
De  Titus  et  de  lui  je  serais  le  lien  ! 
Le  bonheur  de  l'État  va  donc  naître  du  mien! 
Toi  que  je  peux  aimer  ,  quand  pourrai-je  t'apprendre 
Ce  changement  du  sort  où  nous  n'osions  prétendre? 
Quand  pourrai-je,  Titus,  dans  mes  justes  transports, 
T'enlendre  sans  regrets,  te  parler  sans  remords? 
Tous  mes  maux  sont  finis  :  Rome,  je  te  pardonne; 
Rome ,  tu  vas  servir,  si  Titus  t'abandonne  ; 
Sénat ,  tu  vas  tomber,  si  Titus  est  à  moi  : 
Ton  héros  m'aime;  tremble,  et  reconnais  ton  roi. 

SCÈNE   V. 
TITUS,  TULLIE. 

TITUS. 

Madame,  est-il  bien  vrai  ?  daignez-vous  voir  encore 
Cet  odieux  Romain  que  votre  cœur  abhorre, 
Si  justement  haï ,  si  coupable  envers  vous  ? 
Cet  ennemi... 
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TULLIE. 

Seigneur ,  tout  est  changé  pour  nous. 
Le  destin  me  permet...  Titus,  il  faut  me  dire 
Si  j'avais  sur  votre  âme  un  véritable  empire. 

TITUS. 

Eh  !  pouvez-vous  douter  de  ce  fatal  pouvoir , 
De  mes  feux ,  de  mon  crime,  et  de  mon  désespoir? 
Vous  ne  l'avez  que  trop  cet  empire  funeste  ; 
L'amour  vous  a  soumis  mes  jours ,  que  je  déteste. 
Commandez ,  épuisez  votre  juste  courroux  ; 
Mon  sort  est  en  vos  mains. 

TULLIE. 

Le  mien  dépend  de  vous. 

TITUS. 

De  moi  !  Titus  tremblant  ne  vous  en  croit  qu'à  peine  ; 
Moi ,  je  ne  serais  plus  l'objet  de  votre  haine! 
Ah  !  princesse ,  achevez  !  quel  espoir  enchanteur 
M'élève  en  un  moment  au  faîte  du  bonheur  ! 

TULLIE,  en  donnant  la  lettre. 

Lisez ,  rendez  heureux ,  vous ,  TuUie ,  et  mon  père. 

(  tandis  qu'il  lit.  ) 
Je  puis  donc  me  flatter...  Mais  quel  regard  sévère  ! 
D'où  vient  ce  morne  accueil  et  ce  front  consterné? 
Dieux!... 

TITUS. 

Je  suis  des  mortels  ie  plus  infortuné  ; 
Le  sort,  dont  la  rigueur  à  m'accabler  s'attache, 
îl'a  montré  mon  bonheur ,  et  soudain  me  l'arrache  ; 
Et ,  pour  combler  les  maux  que  mon  cœur  a  soufferts , 
Je  puis  vous  posséder,  je  vous  aime,  et  vous  perds. 

TULLIE. 

Vous,  Titus? 

TITUS. 

Ce  moment  a  condamné  ma  vie 
Au  comble  des  horreurs  ou  de  l'ignominie , 
A  trahir  Rome  ou  vous  ;  et  je  n'ai  désormais 
Que  le  choix  des  malheurs  ou  celui  des  forfaits. 

TULLIE. 

Que  dis-tu  ?  quand  ma  main  te  donne  un  diadème , 
Quand  tu  peux  m' obtenir ,  quand  tu  vois  que  je  t'aime  I 
Je  ne  m'en  cache  plus;  un  trop  juste  pouvoir. 
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Autorisant  mes  vœux ,  m'en  a  fait  un  devoir. 
Hélas  !  j'ai  cru  ce  jour  le  plus  beau  de  ma  vie  ; 
Et  le  premier  moment  où  mon  âme  ravie 
Peut  de  ses  sentiments  s'expliquer  sans  rougir. 
Ingrat,  est  le  moment  qu'il  m'en  faut  repentir! 
Que  m'oses-tu  parler  de  malheur  et  de  crime? 
Ah  !  servir  des  ingrats  contre  un  roi  légitime, 
M'opprimer,  me  chérir ,  détester  mes  bienfaits , 
Ce  sont  là  mes  malheurs ,  et  voilà  tes  forfaits. 
Ouvre  les  yeux,  Titus ,  et  mets  dans  la  balance 
Les  refus  du  sénat,  et  la  toute-puissance. 
Choisis  de  recevoir  ou  de  donner  la  loi , 
D'un  vil  peuple  ou  d'un  trône  ,  et  de  Rome  ou  de  moi. 
Inspirez-lui,  grands  dieux,  le  parti  qu'il  doit  prendre! 

TITUS,   en   lui  rendant  la  lettre. 

Mon  choix  est  fait. 

TCLUE. 

Eh  bien  !  crains-tu  de  me  l'apprendre? 
Parle,  ose  mériter  ta  grâce  ou  mon  courroux. 
Quel  sera  ton  destin?... 

TITUS. 

D'être  digne  de  vous , 
Digne  encor  de  moi-même ,  à  Rome  encor  fidèle  ; 
Brûlant  d'amour  pour  vous ,  de  combattre  pour  elle  ; 
D'adorer  vos  vertus ,  mais  de  les  imiter  ; 
De  vous  perdre ,  madame ,  et  de  vous  mériter. 

TULUE. 

Ainsi  donc  pour  jamais... 

TITUS. 

Ah  !  pardonnez ,  princesse  ! 
Oubliez  ma  fureur ,  épargnez  ma  faiblesse  ; 
Ayez  pitié  d'un  cœur  de  soi-même  ennemi, 
Moins  malheureux  cent  fois  quand  vous  l'avez  haï. 
Pardonnez,  je  ne  puis  vous  quitter  ni  vous  suivre  : 
Ni  pour  vous ,  ni  sans  vous ,  Titus  ne  saurait  vivre; 
Et  je  mourrai  plutôt  qu'un  autre  ait  votre  foi. 

TULLIE. 

Je  te  pardonne  tout ,  elle  est  encore  à  toi. 

TITUS. 

Eh  bien!  si  vous  m'aimez,  ayez  l'àine  romaine, 
Aimez  ma  république,  et  soyez  plus  que  reine; 
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Apportez-moi  pour  dot,  an  lieu  du  rang  des  rois, 

L'auiour  de  mon  pays  ,  et  l'amour  de  mes  lois. 

Acceptez  aujourd'hui  Rome  pour  votre  mère, 

Son  vengeur  pour  époux  ,  Brutus  pour  votre  père  :  / 

Que  les  Romains ,  vaincus  en  générosité , 

A.  la  fille  des  rois  doivent  leur  liberté. 

TILLIE. 

Qui  ?  moi ,  j'irais  trahir... 

TITUS. 

Mon  désespoir  m'égare. 
Non ,  toute  trahison  est  indigne  et  barbare. 
Je  sais  ce  qu'est  un  père,  et  ses  droits  absolus; 
Je  sais...  que  je  vous  aime...  et  ne  me  connais  plus! 

TULLIE. 

Écoute  au  moins  ce  sang  qui  m'a  donné  la  vie, 

TITUS. 

Eh  !  dois-je  écouter  moins  mon  sang  et  ma  patrie? 

TULLIE. 

Ta  patrie  !  ah  !  barbare ,  en  est-il  donc  sans  moi  r 

TITUS. 

Nous  sommes  ennemis...  La  nature ,  la  loi 
Nous  impose  à  tous  deux  un  devoir  si  farouche. 

TULLIE. 

Nous  ennemis  !  ce  nom  peut  sortir  de  ta  bouche  ! 

TITUS. 

Tout  mon  cœur  la  dément. 

TULLIE. 

Ose  donc  me  servir  ; 
Tu  m'aimes ,  venge-moi. 

SCÈNE  VI. 
BRUTUS  ,  ARONS ,  TITUS,  TULLIE  ,  MESSALA  ,  ALBIN, 

PROCULUS,    LICTEURS. 

BRUTUS,    à  Tullie. 

Madame,  il  faut  partir. 
Dans  les  premiers  éclats  des  tempêtes  publiques , 
Rome  n'a  pu  vous  rendre  à  vos  dieux  domestiques  ; 
Tarquin  même  en  ce  temps ,  prompt  à  vous  oublier , 
Et  du  soin  de  nous  perdre  occupé  tout  entier, 
Dans  nos  calamités  confondant  sa  famille. 
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PTa  pas  même  aux  Romains  redemandé  sa  fille. 
Souffrez  que  je  rappelle  un  triste  souvenir  : 
Je  vous  privai  d'un  père ,  et  dus  vous  en  servir. 
Allez ,  et  que  du  trône ,  où  le  ciel  vous  appelle , 
L'inflexible  équité  soit  la  garde  éternelle  : 
Pour  qu'on  vous  obéisse ,  obéissez  aux  lois  ; 
Tremblez  en  contemplant  tout  le  devoir  des  rois  ; 
Et  si  de  vos  flatteurs  la  funeste  malice 
Jamais  dans  votre  cœur  ébranlait  la  justice, 
Prête  alors  d'abuser  du  pouvoir  souverain, 
Souvenez-vous  de  Rome ,  et  songez  à  Tarquin  ; 
Et  que  ce  grand  exemple,  où  mon  espoir  se  fonde. 
Soit  la  leçon  des  rois  et  le  bonbeur  du  monde. 

(à  Arons.  ) 
Le  sénat  vous  la  rend ,  seigneur  ;  et  c'est  à  vous 
De  la  remettre  au  mains  d'un  père  et  d'un  époux. 
Proculus  va  vous  suivre  à  la  porte  Sacrée. 

TITUS  ,    éloigné. 

0  de  ma  passion  fureur  désespérée  ! 

(Il  va  vers  Arons.  ) 

Je  ne  souffrirai  point,  non-..  Permettez ,  seigneur... 

(  Brutus  et  TuUie  sortent  avec  leur  suite;  Arons  et  Messala  restent.) 
Dieux  !  ne  mourrai-je  point  de  bonté  et  de  douleur! 
(  à  Arons.  ) 

Pourrai-je  VOUS  parler .? 

ARONS. 

Seigneur ,  le  temps  me  presse. 
Il  me  faut  suivre  ici  Brutus  et  la  princesse; 
Je  puis  d'une  heure  encor  retarder  son  départ  : 
Craignez,  seigneur,  craignez  de  me  parler  trop  tard. 
Dans  son  appartement  nous  pouvons  l'un  et  l'autre 
Parler  de  ses  destins  ,  et  peut-être  du  vôtre. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VII. 

TITUS,  MESSALA. 

TITUS. 

Sort  qui  nous  as  rejoints  ,  et  qui  nous  désunis, 
Sort ,  ne  nous  as-tu  faits  que  pour  être  ennemis.' 
Ah!  cache,  si  tu  peux  ,  t;.  fureur  et  tes  larmes. 

9. 


102  BRU  lus. 

îtfESSALA. 

Je  plains  tant  de  vertus ,  tant  d'amour  et  de  cUarmé^; 
Un  cœur  tel  que  le  sien  méritait  d'être  à  vons. 

TITUS. 

Non,  c'en  est  fait;  Titus  n'en  sera  point  l'époux. 

MESSALA. 

Pourquoi?  quel  vain  scrupule  à  vos  désirs  s'oppose  ? 

TITUS. 

Abominables  lois  que  la  cruelle  impose  ! 
Tyrans  que  j'ai  vaincus,  je  pourrais  vous  servir! 
Peuples  que  j'ai  sauvés,  je  pourrais  vous  trahir! 
L'amour,  dont  j'ai  six  mois  vaincu  la  violence, 
L'amour  aurait  sur  moi  cette  affreuse  puissance  ! 
J'exposerais  mon  père  à  ses  tyrans  cruels  ! 
Et  quel  père  ?  un  héros,  l'exemple  des  mortels, 
L'appui  de  son  pays ,  qui  m'instruisit  à  l'être , 
Que  j'imitai,  qu'un  jour  j'eusse  égalé  peut-être. 
Après  tant  de  vertus ,  quel  horrible  destin  I 

MESSALA. 

Vous  eûtes  les  vertus  d'un  citoyen  romain; 

Il  ne  tiendra  qu'à  vous  d'avoir  celles  d'un  maître  : 

Seigneur,  vous  serez  roi  dès  que  vous  voudrez'l'être. 

Le  ciel  met  dans  vos  mains ,  en  ce  moment  heureux  , 

La  vengeance,  l'empire,  et  l'objet  de  vos  feux. 

Que  dis-je?  ce  consul ,  ce  héros  que  l'on  nomme 

Le  père,  le  soutien,  le  fondateur  de  Rome, 

Qui  s'enivre  à  vos  yeux  de  l'encens  des  humains 

Sur  les  débris  d'un  trône  écrasé  par  vos  mains, 

s'il  eût  mal  soutenu  cette  grande  querelle , 

S'il  n'eût  vaincu  par  vous,  il  n'était  qu'un  rebelle. 

Seigneur,  embellissez  ce  grand  nom  de  vainqueur 

Du  nom  plus  glorieux  de  pacificateur; 

Daignez  nous  ramener  ces  jours  où  nos  ancêtres, 

Heureux,  mais  gouvernés,  libres,  mais  sous  des  maîtres. 

Pesaient  dans  la  balance ,  avec  un  même  poids , 

Les  intérêts  du  peuple  et  la  grandeur  des  rois. 

Rome  n'a  point  pour  eux  une  haine  immortelle, 

Rome  va  les  aimer,  si  vous  régnez  sur  elle. 

Ce  pouvoir  souverain  que  j'ai  vu  tour  à  tour 

Attirer  de  ce  peuple  et  la  haine  et  l'amour, 

Qu'on  craint  en  des  États,  et  qu'ailleurs  on  désire, 
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Est  des  gouvernements  le  meilleur  ou  le  pire; 
Affreux  sous  un  tyran,  divin  sous  un  bon  roi. 

TITLS. 

Messala,  songez-vous  que  vous  parlez  à  moi? 

Que  désormais  en  vous  je  ne  vois  plus  qu'un  traître, 

Et  qu'en  vous  épargnant  je  commence  de  l'être? 

MESSALA. 

Eh  bien  !  apprenez  donc  que  l'on  va  vous  ravir 
L'inestimable  honneur  dont  vous  n'osez  jouir; 
Qu'un  autre  accomplira  ce  que  vous  pouviez  faire. 

TITUS. 

Un  autre!  arrête;  dieux!  parle...  qui? 

MESSALA. 

Votre  frère. 

TITUS. 

Mon  frère  ? 

MESSALA. 

A  Tarquin  même  il  a  donné  sa  foi. 

TITUS. 

Mon  frère  trahit  Rome  ? 

MESSALA. 

II  sert  Rome  et  son  roi  ; 
Et  Tarquin ,  malgré  vous,  n'acceptera  pour  genthe 
Que  celui  des  Romains  qui  l'aura  pu  défendre. 

TITUS. 

Ciel  !...  perfide  !...  Écoutez  :  mon  cœur  longtemps  séduit 
A  méconnu  l'abîme  où  vous  m'avez  conduit. 
Vous  pensez  me  réduire  au  malheur  nécessaire 
D'être  ou  le  délateur  ou  complice  d'un  frère  : 
Mais  plutôt  votre  sang... 

MESSALA. 

Vous  pouvez  m'en  punir; 
Frappez ,  je  le  mérite  en  voulant  vous  servir. 
Du  sang  de  votre  ami,  que  cette  main  fumante 
Y  joigne  encor  le  sang  d'un  frère  et  d'une  amante  ; 
U ,  leur  tête  à  la  main ,  demandez  au  sénat , 
Pour  prix  de  vos  vertus,  l'honneur  du  consulat; 
^u  moi-même  à  l'instant ,  déclarant  les  complices, 
le  m'en  vais  commencer  ces  affreux  sacrifices. 

TITUS. 

Demeure,  malheureux ,  ou  crains  mon  désespoir. 
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SCÈNE  VIII. 

TITUS,  MESSALA,  ALBIN. 

ALBIN. 

L'ambassadeur  toscan  peut  maintenant  vous  voir; 
11  est  chez  la  princesse. 

TITLS. 

Oui ,  je  vais  chez  Tullie.. . 
J'y  cours.  O  dieux  de  Rome,  ô  dieux  de  ma  patrie, 
Frappez,  percez  ce  cœur  de  sa  honte  alarmé, 
Qui  serait  vertueux  s'il  n'avait  point  aimé. 
C'est  donc  à  vous,  sénat,  que  tant  d'amour  s'immole.^ 

(à  Messala.) 
A  vous,  ingrats!...  Allons...  Tu  vois  ce  Capitule 
Tout  plein  des  monuments  de  ma  fidélité  ! 

MESSALA. 

Songez  qu'il  est  rempli  d'un  sénat  détesté. 

TITUS. 

Je  le  sais.  Mais...  du  ciel  qui  tonne  sur  ma  tête 
J'entends  la  voix  qui  crie  :  Arrête  ,  ingrat,  arrête! 
Tu  trahis  ton  pays.. .  Non ,  Rome  !  non ,  Brutus  ! 
Dieux  qui  me  secourez,  je  suis  encor  Titus. 
La  gloire  a  de  mes  jours  accompagné  la  course; 
Je  n'ai  point  de  mon  sang  déshonoré  la  source; 
Votre  victime  est  pure;  et  s'il  faut  qu'aujourd'liui 
Titus  soit  aux  forfaits  entraîné  malgré  lui, 
S'il  faut  que  je  succombe  au  destin  qui  m'opprime, 
Dieux ,  sauvez  les  Romains;  frappez  avant  le  crime' 


ACTE  QUATRIEME. 


SCENE  PREMIÈRE. 

TITUS,  AR0N5,  MESSALA. 

Tirus. 
Oui,  j'y  suis  résolu  ,  partez;  c'est  trop  attendre; 
Honteux ,  désespéré,  je  ne  veux  rien  entendre; 
Laissez-moi  ma  vertu  ,  laissez-moi  mes  malheurs. 
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Fort  contre  vos  raisons ,  faible  contre  ses  pleurs , 
Je  ne  la  verrai  plus.  Ma  fermeté  trahie 
Craint  moins  tous  vos  tyrans  qu'un  regard  de  TuUie. 
Je  ne  la  verrai  plus  !  oui ,  qu'elle  parte...  Ah  !  dieux  ! 

ARONS. 

Pour  VOS  intérêts  seuls  arrêté  dans  ces  lieux , 
J'ai  bientôt  passé  l'heiire  avec  peine  accordée 
Que  vous-même,  seigneur,  vous  m'aviez  demandée. 

TITUS. 

Moi ,  je  l'ai  demandée  ! 

AROXS. 

Hélas  !  que  pour  vous  deux 
J'attendais  en  secret  un  destin  plus  heureux! 
J'espérais  couronner  des  ardeurs  si  parfaites  : 
n  n'y  faut  plus  penser. 

TITUS. 

Ah!  cruel  que  vous  êtes, 
Vous  avez  vu  ma  honte  et  mon  abaissement  ; 
Vous  avez  vu  Titus  balancer  un  moment. 
\Ilez ,  adroit  témoin  de  mes  lâches  tendresses, 
Allez  à  vos  deux  rois  annoncer  mes  faibjesses; 
Contez  à  ces  tyrans  terrassés  par  mes  coups 
3ue!e  fils  de  Brutus  a  pleuré  devant  vous. 
Mais  ajoutez  au  moins  que ,  parmi  tant  de  larmes , 
Malgré  vous  et  Tullie,  et  ses  pleurs  et  ses  charmes  , 
Vainqueur  encor  de  moi,  libre,  et  toujours  Romain, 
fe  ne  suis  point  soumis  par  le  sang  de  Tarquin  ; 
3ue  rien  ne  me  surmonte ,  et  que  je  jure  encore  "  '■ 

L'ne  guerre  éternelle  à  ce  sang  que  j'adore. 

ARONS. 

J'excuse  la  douleur  où  vos  sens  sont  plongés; 
Je  respecte  en  partant  vos  tristes  préjugés. 
Loin  de  vous  accabler,  avec  vous  je  soupire  : 
Llle  en  mourra,  c'est  tout  ce  que  je  peux  vous  dire, 
^dieu ,  seigneur. 

MESSALA. 

O  ciel! 


Ï06  BRUTUS. 

SCÈNE  IL 

TITUS,  MESS  AL  A. 

TITUS. 

Non ,  je  ne  puis  souffrir 
Que  des  remparts  de  Rome  on  la  laisse  sortir  : 
Je  veux  la  retenir  au  péril  de  ma  \ie. 

MESSALA. 

Vous  voulez... 

TITUS. 

Je  suis  loin  de  trahir  ma  patrie  ! 
Rome  l'emportera ,  je  le  sais  ;  mais  enfin 
Je  ne  puis  séparer  Tullie  et  mon  destin. 
Je  respire ,  je  vis ,  je  périrai  pour  elle. 
Prends  pitié  de  mes  maux ,  courons ,  et  que  ton  zèle 
Soulève  nos  nmis ,  rassemble  nos  soldats  : 
En  dépit  du  sénat ,  je  retiendrai  ses  pas  ; 
Je  prétends  que  dans  Rome  elle  reste  en  otage  : 
Je  le  veux. 

MESSALA. 

Dans  quels  soins  votre  amour  vous  engage! 
Et  que  prétendez-vous  par  ce  coup  dangereux , 
Que  d'avouer  sans  fruit  un  amour  malheureux? 

TITUS. 

Eh  bien  !  c'est  au  sénat  qu'il  faut  que  je  m'adresse. 
Va  de  ces  rois  de  Rome  adoucir  la  rudesse. 
Dis-leur  que  l'intérêt  de  l'État ,  de  Brutus... 
Hélas  !  que  je  m'emporte  en  desseins  superflus  ! 

MESSALA. 

Dans  la  juste  douleur  où  votre  âme  est  en  proie. 
Il  faut ,  pour  vous  servir... 

TITUS. 

Il  faut  que  je  la  voie; 
Il  faut  que  je  lui  parle.  Elle  passe  en  ces  lieux  ; 
Elle  entendra  du  moins  mes  éternels  adieux. 

MESSALA. 

Parlez-lui ,  croyez-moi. 

TTTUS; 

Je  suis  perdu ,  c'est  elle  ! 
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SCÈNE   III. 

TITUS,  MESSALA,  TULLIE,  ALGmE. 

ALGINE. 

On  VOUS  attend ,  madame. 

TULUE 

Ah  !  sentence  cruelle  ! 
L'ingrat  me  touche  encore,  et  Brutus  à  mes  yeux 
Paraît  un  dieu  terrible  armé  contre  nous  deux. 
J'aime,  je  crains,  je  pleure,  et  tout  mon  cœur  s'égare. 
Allons. 

TITUS. 

Non ,  demeurez. 

TULLIE. 

Que  me  veux-tu ,  barbare? 
Me  tromper,  me  braver  ? 

TITUS. 

Ah  !  dans  ce  jour  affreu'i 
Je  sais  ce  que  je  dois ,  et  non  ce  que  je  veux  ; 
Je  n'ai  plus  de  raison ,  vous  me  l'avez  ravie. 
Eh  bien  !  guidez  mes  pas ,  gouvernez  ma  furie  ; 
Régnez  donc  en  tyran  sur  mes  sens  éperdus; 
Dictez,  si  vous  l'osez,  les  crimes  de  Titus. 
Non ,  plulùt  que  je  Uvre  aux  flammes ,  au  carnage, 
Ces  murs,  ces  citoyens  qu'a  sauvés  mon  courage; 
Qu'un  père  abandonné  par  un  fils  furieux, 
Sous  le  fer  de  Tarquin... 

TULLIE. 

M'en  préservent  les  dieux  ! 
La  nature  te  parle ,  et  sa  voix  m'est  trop  chère  ; 
Tu  m'as  trop  bien  appris  à  trembler  pour  un  père. 
Rassure-toi  ;  Brutus  est  désormais  le  mien  ; 
Tout  mon  sang  est  à  toi ,  qui  te  répond  du  sien  ; 
Notre  amour,  mon  hymen ,  mes  jours  en  sont  le  gage  : 
Je  serai  dans  tes  mains  sa  fille,  son  otage. 
Peux-tu  déhbérer.^  Penses-tu  qu'en  secret 
Brutus  te  vît  au  trône  avec  tant  de  regret.' 
fln'a  point  sur  son  front  placé  le  diadème; 
Mais,  sous  un  autre  nom,  n'est-il  pas  roi  lui-même.' 
Son  rèi^ne  est  d'une  année  ,  et  bientôt...  Mais,  hélas! 
Que  de  faibles  raisons,  si  tu  ne  m'aimes  pas! 
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Je  ne  dis  plus  qu'un  mot.  Je  pajjs...  et  je  t'adore. 
Tu  pleures,  tu  frémis;  il  en  est  temps  encore  : 
Achève,  parle,  ingrat!  que  te  faut-il  de  plus? 

TITUS. 

Votre  haine;  elle  manque  au  malheur  de  Titus. 

TULLIE. 

Ah  !  c'est  trop  essuyer  tes  indignes  murmures, 

Tes  vains  engagements,  tes  plaintes,  tes  injures; 

Je  te  rends  ton  amour  dont  le  mien  est  confus  , 

Et  tes  trompeurs  serments,  pires  que  tes  refus. 

Je  n'irai  point  chercher  au  fond  de  l'Italie 

Ces  fatales  grandeurs  que  je  te  sacrifie , 

Et  pleurer  loin  de  Rome ,  entre  les  bras  d'un  roi. 

Cet  amour  malheureux  que  j'ai  senti  pour  toi. 

J'ai  réglé  mon  destin.  Romain  dont  la  rudesse 

jN'affecte  de  vertu  que  contre  ta  maîtresse , 

Héroà  pour  m'accabler,  timide  à  me  servir  ; 

Incertain  dans  tes  vœux ,  apprends  à  les  remplir. 

Tu  verras  qu'une  femme ,  à  tes  yeux  méprisable , 

Dans  ses  projets  au  moins  était  inébranlable; 

Et,  par  la  fermeté  dont  ce  cœur  est  armé , 

Titus,  tu  connaîtras  comme  il  t'aurait  aimé. 

Au  pied  de  ces  murs  même  où  régnaient  nos  ancêtres  , 

De  ces  murs  que  ta  main  défend  contre  leurs  maîtres , 

Où  tu  m'oses  trahir,  et  m'outrager  comme  eux, 

Où  ma  foi  fut  séduite ,  où  tu  trompas  mes  feux , 

Je  jure  à  tous  les  dieux  qui  vengent  les  parjures 

Que  mon  bras,  dans  mon  sang  effaçant  mes  injures, 

Plus  juste  que  le  tien ,  mais  moins  irrésolu  , 

Ingrat ,  va  me  punir  de  t'avoir  mal  connu  ; 

Et  je  vais... 

TITUS,  l'arrêtant. 

Non ,  madame ,  il  faut  vous  satisfaire 
Je  le  veux  ,  j'en  frémis ,  et  j'y  cours  pour  vous  plaire; 
D'autant  plus  malheureux  que,  dans  ma  passion  , 
Mon  cœur  n'a  pour  excuse  aucune  illusion; 
Que  je  ne  goûte  point,  dans  mon  désordre  extrême, 
Le  triste  et  vain  plaisir  de  me  tromper  moi-même  ; 
Que  l'amour  aux  forfaits  me  force  de  voler; 
Que  vous  m'avez  vaincu  sans  pouvoir  m' aveugler  ; 
Et  qu'encore  indigné  de  l'ardeur  qui  m'anime, 


ACTE  IV ,  SCÈNE  IV.  109 

I,  chéris  la  vertu  ,  mais  j'embrasse  le  crime. 
Il aïssez-moi ,  fuyez,  quittez  un  malheureux 
Qui  meurt  d'amour  pour  vous,  et  déteste  ses  feux  ; 
Qui  va  s'unir  à  vous  sous  ces  affreux  augures  , 
Parmi  les  attentats ,  le  meurtre ,  et  les  parjures. 

TULLIE. 

Vous  insultez ,  Titus ,  à  ma  funeste  ardeur  ; 
Vous  sentez  à  quel  point  vous  régnez  dans  mon  cœur. 
Oui ,  je  vis  pour  toi  seul ,  oui ,  je  te  le  confesse  ; 
Mais  malgré  ton  amour,  mais  malgré  ma  faiblesse , 
Sois  sur  que  le  trépas  m'ins[)ire  moins  d'effroi 
Que  la  main  d'un  époux  qui  craindrait  d'être  à  moi , 
Qui  se  repentirait  d'avoir  servi  son  maître, 
Que  je  fais  souverain ,  et  qui  rougit  de  l'être. 

Voici  l'instant  affreux  qui  va  nous  éloigner. 
Souviens-toi  que  je  t'aime  et  que  tu  peux  régner. 
L'ambassadeur  m'attend  ;  consulte,  délibère  : 
Dans  une  heure  avec  moi  tu  reverras  mon  père. 
Je  pars ,  et  je  reviens  sous  ces  murs  odieux 
Pour  y  rentrer  en  reine ,  ou  périr  à  tes  yeux. 

TITUS. 

Vous  ne  périrez  point.  Je  vais... 

TDLLIE. 

Titus,  arrête; 
En  me  suivant  plus  loin  tu  hasardes  ta  tète  ; 
On  peut  te  soupçonner;  demeure  :  adieu;  résons 
D'être  mon  meurtrier  ou  d'être  mon  époux. 

SCÈNE  IV. 

TITUS. 

ru  l'emportes ,  cruelle ,  et  Rome  est  asservie  ; 
Reviens  régner  sur  elle  ainsi  que  sur  ma  vie  ; 
Reviens  :  je  vais  me  perdre,  ou  vais  te  couronner  : 
Le  plus  grand  des  forfaits  est  de  t'abandonne  r. 
Qu'on  cherche  Messala;  ma  fougueuse  imprudence 
\  de  son  amitié  lassé  la  patience. 
Maîtresse,  amis,  Romains,  je  perds  tout  en  un  jour. 
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tlO  BRUTUS. 

SCÈNE  V. 

TITUS,  MF.SSALA. 

TITUS. 

Sers  ma  fureur  enfin,  sers  mon  fatal  amour; 
Viens,  suis-moi. 

messala. 
Commandez;  tout  est  prêt;  mes  colicrles 
Sont  au  mont  Quirinal ,  et  livreront  les  portes. 
Tous  nos  braves  amis  vont  jurer  avec  moi 
De  reconnaître  en  vous  l'héritier  de  leur  roi. 
Ne  perdez  point  de  temps  ;  déjà  la  nuit  plus  sombre 
Voile  nos  grands  desseins  du  secret  de  son  ombre. 

TITUS. 

L'heure  approche;  TuUieen  compte  les  moments... 
Et  Tarquin,  après  tout ,  eut  mes  premiers  serments. 

(Le  fond  du  tliéàlre  s'ouvre.) 

Le  sort  en  est  jeté.  Que  vois-je?  c'est  mon  père  ! 

SCÈNE    VI. 
BRUTUS ,  TITUS ,  MESSALA ,  licteurs. 

BRUTUS. 

Viens,  Rome  est  en  danger;  c'est  en  toi  que  j'espère. 

Par  un  avis  secret  le  sénat  est  instruit 

Qu'on  doit  attaquer  Rome  au  milieu  de  la  nuit. 

J'ai  brigué  pour  mon  sang,  pour  le  héros  que  j'aime. 

L'honneur  de  commander  dans  ce  péril  extrême  : 

Le  sénat  te  l'accorde  ;  arme-toi ,  mon  cher  fils; 

Une  seconde  fois  va  sauver  ton  pays  ; 

Pour  notre  liberté  va  prodiguer  ta  vie! 

Va,  mort  ou  triomphant,  tu  feras  mon  envie. 

TITUS. 

Ciel!...  I 

BRUTUS. 

Mon  fils!...  1 

TITUS.  i 

Remettez ,  seigneur ,  en  d'autres  mains  J 
Les  faveurs  du  sénat  et  le  sort  des  Romains.  j 

MESSALA.  1 

Ah  !  quel  désordre  affreux  de  son  âme  s'empare!  | 
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BRLTUS. 

Vous  pourriez  refuser  l'honneur  qu'on  vous  prépare? 

TITUS. 

Qui? moi,  seigneur! 

BRLTLS. 

Hé  quoi  !  votre  cœur  égaré 
Des  refus  du  sénat  est  encore  ulcéré  ! 
De  vos  prétentions  je  vois  les  injustices. 
Ah  !  mon  fils,  est-il  temps  d'écouter  vos  caprices? 
Vous  avez  sauvé  Rome,  et  n'êtes  pas  heureux? 
Cet  immortel  honneur  n'a  pas  comblé  vos  vœux? 
Mon  fils  au  consulat  a-t-il  osé  prétendre 
Avant  l'âge  où  les  lois  permettent  de  l'attendre? 
Va,  cesse  de  briguer  une  injuste  faveur; 
La  place  où  je  t'envoie  est  ton  poste  d'honneur; 
Va,  ce  n'est  qu'aux  tyrans  que  tu  dois  ta  colère  : 
De  l'État  et  de  toi  je  sens  que  je  suis  père. 
Donne  ton  sang  à  Rome,  et  n'en  exige  rien; 
Sois  toujours  un  héros  ;  sois  plus ,  sois  citoyen. 
Je  touche ,  mon  cher  fils ,  au  bout  de  ma  carrière  ; 
Tes  triomphantes  mains  vont  fermer  ma  paupière  ; 
Mais ,  soutenu  du  tien ,  mon  nom  ne  mourra  plus  ; 
Je  renaîtrai  pour  Rome ,  et  vivrai  dans-  Titus. 
Que  dis-je?  je  te  suis.  Dans  mon  âge  débile 
Les  dieux  ne  m'ont  donné  qu'un  courage  inutile  ; 
Mais  je  te  verrai  vaincre ,  ou  mourrai ,  comme  toi , 
Vengeur  du  nom  romain,  libre  encore ,  et  sans  roi. 

TITUS. 

Ah  !  Messala, 

SCÈNE   VIL 
BRlJtUS,  VALÉRIUS,  TITUS,  MESSALA. 

:!  VALÉRIDS. 

Seigneur,  faites  qu'on  se  retire. 

CRDTUS  ,  à  son  fils. 

Cours,  vole... 

(Titus  ei  Messala  sortent) 
VALÉRIUS. 

On  trahit  Rome. 
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BFUTUS. 

Ah!  qu'entends-je?     ^ 

TALÉRIDS. 

On  conspire 
Je  n'en  saurais  douter;  on  nous  trahit ,  seigneur. 
De  cet  affreux  complot  j'ignore  encor  l'auteur: 
Mais  le  nom  de  Tarquin  vient  de  se  faire  entendre, 
Et  d'indignes  Romains  ont  parlé  de  se  rendre. 

BRUTUS. 

Des  citoyens  romains  ont  demandé  des  fers  ! 

VALÉRIUS. 

Les  perfides  m'ont  fui  par  des  chemins  divers; 
On  les  suit.  Je  soupçonne  et  Menas  et  Lélie, 
Ces  partisans  des  rois  et  de  la  tyrannie, 
Ces  secrets  ennemis  du  bonheur  de  l'État, 
Ardents  à  désunir  le  peuple  et  le  sénat. 
Messala  les  protège;  et,  dans  ce  trouble  extrême, 
J'oserais  soupçonner  jusqu'à  Messala  même, 
Sans  l'étroite  amitié  dont  l'honore  Titus. 

BRUTUS. 

Observons  tous  leurs  pas;  je  ne  puis  rien  de  plus. 
La  liberté ,  la  loi ,  dont  nous  sommes  les  pères , 
Nous  défend  des  rigueurs  peut-être  nécessaires  : 
Arrêter  un  Romain  sur  de  simples  soupçons, 
C^est  agir  en  tyrans,  nous  qui  les  punissons. 
Allons  parler  au  peuple,  enhardir  les  timides. 
Encourager  les  bons ,  étouffer  les  perfides. 
Que  les  pères  de  Rome  et  de  la  liberté 
Viennent  rendre  aux  Romains  leur  intrépidité; 
Quels  cœurs  en  nous  voyant  ne  reprendront  courage? 
Dieux  !  donne/nous  la  mort  plutôt  que  l'esclavage  ! 
Que  le  sénat  nous  suive  ! 

SCÈNE  VIII. 

BRUTUS,  VALÉRIUS,  PROCULUS. 

PROCULUS. 

Un  esclave,  seigneur. 
D'un  entretien  secret  implore  la  faveur. 

BRUTUS. 

Dans  la  nuit,  à  cette  heure .f* 
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PROCULUS. 

Oui ,  d'un  avis  fidèle 
Il  apporte ,  dit-il ,  la  pressante  nouvelle. 

BRUTUS, 

Peut-être  des  Romains  le  salut  en  dépend  : 
Allons ,  c'est  le  trahir  que  tarder  un  moment. 

(à  Proculus.) 
Vous ,  allez  vers  mon  fils;  qu'à  cette  heure  fatale 
Il  défende  surtout  la  porte  Quirinale , 
Et  que  la  terre  avoue,  au  bruit  de  ses  exploits. 
Que  le  sort  de  mon  sang  est  de  vaincre  les  rois. 


ACTE  CINQUIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

BRUTUS,  LES  SÉNATEURS ,  PROCULUS,  LICTEURS,  L'eSCLAVE 

YINDEX. 

BRUTUS. 

Oui ,  Rome  n'était  plus  ;  oui ,  sous  la  tyrannie 

L'auguste  liberté  tombait  anéantie  ; 

Vos  tombeaux  se  rouvraient  ;  c'en  était  fait  :  Tarquin 

Rentrait  dès  cette  nuit ,  la  vengeance  à  la  main. 

C'est  cet  ambassadeur,  c'est  lui  dont  l'artifice 

Sous  les  pas  des  Romains  creusait  ce  précipice. 

Enfin ,  le  croirez-vous  ?  Rome  avait  des  enfants 

Qui  conspiraient  contre  elle ,  et  servaient  les  tyrans; 

Messala  conduisait  leur  aveugle  furie, 

A.  ce  perfide  Arons  il  vendait  sa  patrie  : 

Mais  le  ciel  a  veillé  sur  Rome  et  sur  vos  jours; 

(en  montrant  l'esclave.) 
Cet  esclave  a  d' Arons  écouté  les  discours; 

111  a  prévu  le  crime ,  et  son  avis  fidèle 
A  réveillé  ma  crainte",  a  ranimé  mon  zèle. 
I  Messala  ,  par  mon  ordre  arrêté  cette  nuit. 
Devant  vous  à  l'instant  allait  être  conduit; 
J'attendais  que  du  moins  l'appareil  des  supplices 
De  sa  bouche  infidèle  arrachiU  ses  complices; 

10. 


114  BRUTUS. 

Mes  licteurs  rentouraienl ,  quand  Messala  soudain , 

Saisissant  un  poignard  qu'il  cachait  dans  son  sein , 

Et  qu'à  vous ,  sénateurs ,  il  destinait  peut-être  : 

«  Mes  secrets,  a-t-il  dit,  que  l'on  cherche  à  connaître, 

«  C'est  dans  ce  cœur  sanglant  qu'il  faut  les  découvrir; 

«  Et  qui  sait  conspirer,  sait  se  taire  et  mourir.  » 

On  s'écrie,  on  s'avance  :  il  se  frappe,  et  le  traître 

Meurt  encore  en  Romain ,  quoique  indigne  de  l'être. 

Déjà  des  murs  de  Rome  Arons  était  parti  : 

Assez  loin  vers  le  camp  nos  gardes  l'ont  suivi; 

On  arrête  à  l'instant  Arons  avec  Tullie. 

Bientôt,  n'en  doutez  point,  de  ce  complot  impie 

Le  ciel  va  découvrir  toutes  les  profondeuis; 

Publicola  partout  en  cherche  les  auteurs. 

Mais  quand  nous  connaîtrons  le  nom  des  parricides. 

Prenez  garde ,  Romains ,  point  de  grâce  aux  perfides  ; 

Fussent-ils  nos  amis  ,  nos  frères,  nos  enfants. 

Ne  voyez  que  leur  crime ,  et  gardez  vos  serments. 

Rome ,  la  liberté,  demandent  leur  supplice  : 

Et  qui  pardonne  au  crime  en  devient  le  complice. 

(à  l'esclave.) 
Et  toi ,  dont  la  naissance  et  l'aveugle  destin 
N'avait  fait  qu'un  esclave  et  dut  faire  un  Romain , 
Par  qui  le  sénat  vit ,  par  qui  Rome  est  sauvée , 
Reçois  la  liberté  ({ue  tu  m'as  conservée  ; 
Et,  prenant  désormais  des  sentiments  plus  grands, 
Sois  l'égal  de  mes  fils ,  et  l'effroi  des  tyrans. 
Mais  qu'est-ce  que  j'entends.^  quelle  rumeur  soudaine. .• 

PROCULUS. 

Arons  est  arrêté ,  seigneur,  et  je  l'amène. 

BRUTDS. 

De  quel  front  pourra-t-il... 

SCÈNE    IL 

BRUTUS  ,  LES  SÉNATEURS,  ARONS,  licteurs. 

ARONS. 

Jusques  à  quand,  Romains, 
Voulez-vous  profaner  tous  les  droits  des  humains? 
D'un  peuple  révolté  conseils  vraiment  sinistres, 
Pciiso.'-vous  abaisser  les  rois  dans  leurs  ministres? 
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Vos  licteurs  insolents  viennent  de  na'airêter  : 
Est-ce  mon  maître  ou  moi  que  l'on  veut  insulter? 
Et  chez  les  nations  ce  rang  inviolable... 

BRUTUS- 

Plus  ton  rang  est  sacré ,  plus  il  te  rend  coupable  ; 
Cesse  ici  d'attester  des  titres  superflus. 

ARONS. 

L'ambassadeur  d'un  roil... 

BRtTtS. 

Traître ,  tu  ne  l'es  plus  j 
Tu  n'es  qu'un  conjuré  paré  d'un  nom  sublime, 
Que  l'impunité  seule  enhardissait  au  crime. 
Les  vrais  ambassadeurs,  interprètes  des  lois, 
Sans  les  déshonorer  savent  servir  leurs  rois  ; 
De  la  foi  des  humains  discrets  dépositaires , 
La  paix  seule  est  le  fruit  de  leurs  saints  ministères  ; 
Des  souverains  du  monde  ils  sont  les  nœuds  sacrés , 
Et,  partout  bienfaisants  ,  sont  partout  révérés. 
A  ces  traits,  si  tu  peux ,  ose  te  reconnaître  : 
Mais  si  tu  veux  au  moins  rendre  compte  à  ton  nmître 
Des  ressorts,  des  vertus,  des  lois  de  cet  État, 
Comprends  l'esprit  de  Rome ,  et  connais  le  sénat. 
Ce  peuple  auguste  et  saint  sait  respecter  encore 
Les  lois  des  nations ,  que  ta  main  déshonore  : 
Plus  tu  les  méconnais  ,  plus  nous  les  protégeoos; 
Et  le  seul  châtiment  qu'ici  nous  t'im[)osons , 
C'est  de  voir  expirer  les  citoyens  perfides 
Qui  liaient  avec  toi  leurs  complots  parricides. 
Tout  couvert  de  leur  sang  répandu  devant  toi, 
Va  d'un  crime  inutile  entretenir  ton  roi  ; 
Et  montre  en  ta  personne ,  aux  iieuples  d'Italie , 
La  sainteté  de  Rome  et  ton  ignominie. 
Qtfon  l'emmène,  licteurs. 

SCÈNE  III. 

LES  SÉNATEURS,  BRUTUS ,  VALÉRIUS ,  PROCULUS 

BRl'TUS. 

Eh  bien  î  Valérius , 
Ils  sont  saisis  sans  doute  ?  ils  sont  au  moins  connus  ? 
Quel  sombre  et  noir  chagrin ,  couvrant  votre  visage, 
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De  maux  encor  plus  grands  semble  être  le  présage? 
Vous  frémissez. 

VALÉRIUS. 

Songez  que  vous  êtes  Brutus. 

RRUTUS. 

Expliquez- vous... 

VALÉRIDS. 

Je  tremble  à  vous  en  dire  plus. 

(Il  lui  donne  des  tablettes.) 

Voyez ,  seigneur  ;  lisez,  connaissez  les  coupables. 

BRUTUS,  prenant  les  tablettes. 

Me  trompez-vous ,  mes  yeux  ?  O  jours  abominables! 
O  père  infortuné  !  Tibérinus  ?  mon  fils  ! 
Sénateurs,  pardonnez...  Le  perfide  est-il  pris.^ 

VALÉRIUS. 

Avec  deux  conjurés  il  s'est  osé  défendre  j 

Ils  ont  choisi  la  mort  plutôt  que  de  se  rendre; 

Percé  de  coups,  seigneur,  il  est  tombé  près  d'eux. 

Mais  il  reste  à  vous  dire  un  malheur  plus  affreux , 

Pour  vous ,  pour  Rome  entière ,  et  pour  moi ,  plus  sensible. 

BRUTUS. 

Qu'entends-je? 

VALÉRIUS. 

Reprenez  cette  liste  terrible 
Que  chez  Messala  même  a  saisi  Proculus. 

BRUTUS. 

Lisons  donc...  Je  frémis,  je  tremble.  Ciel!  Titus! 

(Il  se  laisse  tomber  entre  les  bras  de  Proculus.) 
VALÉRIUS. 

Assez  près  de  ces  lieux  je  l'ai  trouvé  sans  armes , 
Errant,  désespéré,  plein  d'horreur  et  d'alarmes. 
Peut-étre=ii  détestait  cet  horrible  attentat. 

BRUTUS. 

Allez ,  pères  conscrits ,  retournez  au  sénat; 
Il  ne  m'appartient  plus  d'oser  y  prendre  place  : 
Allez,  exterminez  ma  criminelle  race; 
Punissez-en  le  père,  et  jusque  dans  mon  flanc 
Recherchez  sans  pitié  la  source  de  leur  sang. 
Je  ne  vous  suivrai  point ,  de  peur  que  ma  présence 
Ne  suspendît  de  Rome  ou  fléchît  la  vengeance. 
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SCÈNE  IV. 
BRUTUS. 

Grands  dieux ,  à  vos  décrets  tous  mes  vœux  sont  soumis  ! 

Dieux  vengeurs  de  nos  lois ,  vengeurs  de  mon  pays , 

C'est  vous  qui  par  mes  mains  fondiez  sur  la  justice 

De  notre  liberté  l'éternel  édifice  : 

Voulez-vous  renverser  ses  sacrés  fondements  ? 

Et  contre  votre  ouvrage  armez- vous  mes  enfants? 

Ah  I  que  Tibérinus ,  en  sa  lâche  furie , 

Ait  servi  nos  tyrans,  ait  trahi  sa  patrie, 

Le  coup  en  est  affreux  ,  le  traître  était  mon  filsl 

Mais  Titus  I  un  héros ,  l'amour  de  son  pays  ! 

Qui  dans  ce  même  jour,  heureux  et  plein  de  gloire , 

A  vu  par  un  triomphe  honorer  sa  victoire  ! 

Titus,  qu'au  Capitole  ont  couronné  mes  mains! 

L'espoir  de  ma  vieillesse ,  et  celui  des  Romains  ! 

Titus!  dieux! 

SCÈNE  V. 

BRUTUS,  VALÉRIUS,  suite,  licteurs. 

VALÉRIUS. 

Du  sénat  la  volonté  suprême 
Est  que  sur  votre  fils  vous  prononciez  vous-même. 

BRUTUS. 

Moi.' 

VALÉRIUS. 

Vous  seul. 

BRUTUS. 

Et  du  reste  en  a-t-il  ordonné  ? 

VALÉRIUS. 

Des  conjurés ,  seigneur,  le  reste  est  condamné  ; 
Au  moment  où  je  parle,  ils  ont  vécu  peut-être. 

BRUTUS. 

Et  du  sort  démon  fils  le  sénat  me  rend  maître? 

VALÉRIUS. 

11  croit  à  vos  vertus  devoir  ce  rare  honneur. 

BRUTUS. 

O  patrie  ! 
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VALÉRIUS. 

Au  sénat  que  dirai-je ,  seigneur? 

BRUTCS. 

Que  Brutus  voit  le  prix  de  cette  grâce  insigne, 
Qu'il  ne  la  cherchait  pas...  mais  qu'il  s'en  rendra  digne- 
Mais  mon  fils  s'est  rendu  sans  daigner  résister; 
Il  pourrait...  Pardonnez  si  je  cherche  à  douter; 
C'était  l'appui  de  Rome,  et  je  sens  que  je  l'aime. 

VALÉRIUS. 

Seigneur,  Tullie... 

BRUTUS. 

Eh  bien?... 

VALÉRIUS. 

Tullie,  au  moment  même. 
N'a  que  trop  confirmé  ces  soupçons  odieux. 

BRUTUS. 

Comment,  seigneur? 

VALÉRIUS. 

A  peine  elle  a  revu  ces  lieux , 
A  peine  elle  aperçoit  l'appareil  des  supplices , 
Que ,  sa  main  consommant  ces  tristes^sacrifices , 
Elle  tombe ,  elle  expire ,  elle  immole  à  nos  lois 
Ce  reste  infortuné  de  nos  indignes  rois. 
Si  l'on  nous  trahissait,  seigneur,  c'était  pour  elle. 
Je  respecte  en  Brutus  la  douleur  paternelle  ; 
Mais,  tournant  vers  ces  lieux  ses  yeux  appesantis, 
Tullie  en  expirant  a  nommé  votre  fils. 

BRUTUS. 

Justes  dieux  ! 

VALÉRIUS. 

C'est  à  vous  à  juger  de  son  crime. 
Condamnez ,  épargnez  ou  frappez  la  victime; 
Rome  doit  approuver  ce  qu'aura  fait  Brutus. 

ERUTDS. 

Licteurs ,  que  devant  moi  l'on  amène  Titus  ! 

VALÉRIUS. 

Plein  de  votre  vertu ,  seigneur,  je  me  retire  : 

Mon  esprit  étonné  vous  plaint  et  vous  admire  : 

Et  je  vais  au  sénat  apprendre  avec  terreur  _. 

La  grandeur  de  votre  âme  et  de  votre  douleur.  Mj, 
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SCÈNE  VI. 
BRUTUS,  PROCULUS. 

BRUTDS. 

I\oii ,  plus  j'y  pense  encore ,  et  moins  je  m'imagine 
Que  mon  fils  des  Romains  ait  tramé  la  ruine  : 
Pour  son  père  et  pour  Rome  il  avait  trop  d'amour  ; 
Ou  ne  peut  à  ce  point  s'oublier  en  un  jour. 
Je  ne  le  pui^  penser,  mon  fils  n'est  point  coupable. 

PROCULUS. 

Messala ,  qui  forma  ce  complot  détestable , 
Sous  ce  grand  nom  peut-être  a  ^  oulu  se  couvrir  ; 
Peut-être  on  liait  sa  gloire,  on  cherche  à  la  flétrir. 

BRUTUS. 

Plût  au  ciel  ! 

PROCULUS. 

De  VOS  fils  c'est  le  seul  qui  vous  reste. 
Qu'il  soit  coupable  ou  non  de  ce  complot  funeste , 
Le  sénat  indulgent  vous  remet  ses  destins  : 
Ses  jours  sont  assurés,  puisqu'ils  sont  dans  vos  mains. 
Vous  saurez  à  l'État  conserver  ce  grand  homme  ; 
Vous  êtes  père  enfin. 

BRUTUS. 

Je  suis  consul  de  Rome. 
SCÈNE  VIL 

BRUTUS,  PROCULUS ,  TITUS ,  dans  le  fond  du  théàlie,  avi- 
des licteurs. 

PROCULUS. 

Le  voici. 

TITUS. 

C'est  Brutus!  O  douloureux  moments  ! 
O  terre ,  entr'ouvre-toi  sous  mes  pas  chancelants  I 
Seigneur,  souffrez  qu'un  fils... 

BRUTUS. 

Arrête ,  téméraire  1 
De  deux  fils  que  j'aimai  les  dieux  m'avaient  fait  i)ère  ; 
J'ai  perdu  l'un  :  que  dis-je  ?  ah  !  malheureux  filus , 
Parle  :  ai-je  encore  un  fils  ? 
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TITDS. 

Non ,  vous  n'en  avez  plus. 

BRC3TUS. 

Réponds  donc  à  ton  juge  ,  opprobre  de  ma  vie! 

(11  s'assied.) 
Avais-tu  résolu  d'opprimer  ta  patrie? 
D'abandonner  ton  père  au  pouvoir  absolu  ? 
De  trahir  tes  serments? 

TITUS. 

Je  n'ai  rien  résolu. 
Plein  d'un  mortel  poison  dont  l'horreur  me  dévore, 
Je  m'ignorais  moi-même,  et  je  me  cherche  encore; 
Mon  cœur,  encor  surpris  de  mon  égarement, 
Emporté  loin  de  soi ,  fut  coupable  un  moment; 
Ce  moment  m'a  couvert  d'une  honte  éternelle. 
A  mon  pays  que  j'aime  il  m'a  fait  infidèle  : 
Mais,  ce  moment  passé ,  mes  remords  infinis 
Ont  égalé  mon  crime  et  vengé  mon  pays. 
Prononcez  mon  arrêt.  Rome ,  qui  vous  contemple , 
A  besoin  de  ma  perte  et  veut  un  grand  exemple; 
Par  mon  juste  RU[)plice  il  faut  épouvanter 
Les  Romains ,  s'il  en  est  qui  puissent  m'imiter. 
Ma  mort  servira  Rome  autant  qu'eût  fait  ma  vie  : 
Et  ce  sang ,  en  tout  temps  utile  à  sa  patrie , 
Dont  je  n'ai  qu'aujourd'hui  souillé  la  pureté, 
N'aura  coulé  jamais  que  pour  la  liberté. 

CRUTUS. 

Quoi!  tant  de  perfidie  avec  tant  de  courage! 
De  crimes,  de  vertus,  quel  horrible  assemblage! 
Quoi!  sous  ces  lauriers  même,  et  parmi  ces  drapeaux 
Que  son  sang  à  mes  yeux  rendait  encor  plus  beaux  • 
Quel  démon  t'inspira  cette  horiible  inconstance? 

TITUS. 

Toutes  les  passions ,  la  soif  de  la  vengeance , 
L'ambition ,  la  haine ,  un  instant  de  fureur... 

BRUTUS. 

Achève ,  malheureux  ! 

TITUS. 

Une  plus  grande  erreur, 
Un  feu  qui  de  mes  sens  est  même  encor  le  maître, 
Qui  fit  tout  mon  forfait,  qui  l'augmente  peut-êlre. 
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C'est  trop  TOUS  offenser  par  cet  aveu  lionteux , 
Inutile  pour  Rome ,  indigne  de  nous  deux. 
Mon  malheur  est  au  comble  ainsi  que  ma  furie  : 
Terminez  mes  forfaits,  mon  désespoir,  ma  vie, 
Votre  opprobre  et  le  mien.  Maissi  dans  les  combats 
J'avais  suivi  la  trace  où  m'ont  Conduit  vos  pas, 
Si  je  vous  imitai ,  si  j'aimai  ma  patrie, 
l/nn  remords  assez  grand  si  ma  faute  est  suivie, 

(il  se  jette  à  genoux.) 
A  cet  infortuné  daignez  ouvrir  les  bras  ; 
Dites  du  moins  :  .Mon  fds,  Brutus  ne  te  hait  pas! 
Ce  mot  seul,  me  rendant  mes  vertus  et  ma  gloire. 
De  la  honte  où  je  suis  défendra  ma  mémoire  : 
On  dira  que  Titus ,  descendant  chez  les  morts , 
Eut  un  regard  de  vous  pour  prix  de  ses  remords, 
Que  vous  l'aimiez  encore,  et  que,  malgré  son  crime, 
Votre  fils  dans  la  tombe  emporta  votre  estime. 

BRUTUS. 

Son  remords  me  l'arrache.  0  Rome  !  ô  mon  pays  ! 
Proculus...  à  la  mort  que  l'on  mène  mon  fils. 
Lève-toi,  triste  objet  d'horreur  et  de  tendresse; 
Lève-toi ,  cher  appui  qu'espérait  ma  vieillesse  ; 
Viens  embrasser  ton  père  :  il  t'a  dû  condamner  ; 
Mais  ,  s'il  n'était  Brutus,  il  fallait  pardonner. 
Mes  pleurs,  en  te  parlant ,  inondent  ton  visage  : 
Va ,  porte  à  ton  supplice  un  plus  mâle  courage; 
Va,  ne  t'attendris  point,  sois  plus  Romain  que  moi ,    . 
Et  que  Rome  t'admire  en  se  vengeant  de  toi. 

TITUS. 

Adieu  :  je  vais  périr  digne  encor  de  mon  père. 

(Onl'i 

SCÈNE  VIII. 
BRUTUS,  PROCULUS. 

PROCULUS. 

Seigneur,  tout  le  sénat,  dans  sa  douleur  sincère. 
En  frémissant  du  coup  qui  doit  vous  accabler... 

BRUTUS. 

Vous  connaissez  Brutus ,  et  l'osez  consoler  I 
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Songez  qu'on  nous  prépare  une  attaque  nouvelle  : 
Rome  seule  a  mes  soins;  mon  cœur  ne  connaît  qu'elle. 
Allons,  que  les  Romains,  dans  ces  moments  affreux  , 
Me  tiennent  lieu  du  fils  que  j'ai  perdu  pour  eux  ; 
Que  je  finisse  au  moins  ma  déplorable  vie 
Comme  il  eût  dû  mourir,  en  viengeant  la  patrie. 

SCENE   IX. 
BRUTUS,  PROCULUS,  un  sénateur. 

LE  SÉNATEUR. 

Seigneur... 

BRUTDS. 

Mon  fils  n'est  plus? 

LE  SÉNATEUR 

C'en  est  fait...  et  mes  veux. 

BRLTDS. 

Rome  est  libre  :  il  suffît...  Rendons  grâces  aux  dieux  ! 


FliN    DE    BBUIUS. 


ZAÏRE. 


AVERTISSEMENT. 

Ceux  qui  aiment  l'histoire  littéraire  seront  bien  aises  de  savoir 
comment  celte  pièce  fut  faite.  Plusieurs  dames  avaient  reproché 
à  l'auteur  qu'il  n'y  avait  pas  assez_cramour  dajisjes  tragédies; 
il  leur  répondit  qu'il  ne  croyaTt'pas  qu^  ce  fût  la  véritable  pïace 
de  l'amour,  mais  que,  puisr[a'il  leur  fallait  absolument  des  hé- 
ros amoureux,  lien  ferait  tou(  corameunautre.  Lapièce  futaciie- 
vée  en  vingt-deux  jouTs  :  elle  eut  un  grand  succès.  On  lappt'lle 
à  Paris  tragédie  chrétienne,  et  on  l'a  jouée  fort  souvent  à  la 
place  de  Polyeucie. 

Zaïre  a  fourni  depuis  peu  un  événement  singulier  à  Londres. 
Un  gentilhomme  anglais,  nommé  M.  Bond,  passionné  pour  les 
spectacles,  avait  fait  traduire  cette  pièce  ;  et,  avant  de  la  donner  au 
Ihécàtre  public,  il  la  lit  jouer,  dans  la  grande  salle  des  bâtiments 
d'York ,  par  ses  amis.  Il  y  représentait  le  rôle  de  Lusignan  :  il 
mourut  sur  le  théâtre  au  moment  de  la  reconnaissance.  Les  co- 
médiens l'ont  jouée  depuis  avec  succès. 


EPITRE  DEDIGATOIRE 

À  M.  F4LKENER,  MARCHAND  ANGLAIS. 
1733. 

Vous  êtes  Anglais,  mon  cher  ami,  et  je  suis  né  en  France; 
mais  ceux  qui  aiment  les  arts  sont  tous  concitoyens.  Les  honnêtes 
gens  qui  pensent  ont  à  peu  près  les  mêmes  principes,  et  ne 
composent  qu'une  république  :  ainsi  il  n'est  pas  plus  étrange  de 
voir  aujourd'hui  une  tragédie  française  dédiée  à  un  Anglais  ,  ou 
à  un  Italien ,  que  si  un  citoyen  d'Éphèse  ou  d'Athènes  avait  autre- 
fois adressé  son  ouvrage  à  un  Crée  d'une  autre  ville.  Je  vous  offre 
donccette  tragédie  comme  à  mon  compatriote  dans  la  littérature, 
et  comme  à  mou  ami  intime. 

Je  jouis  en  même  temps  du  plaisir  de  pouvoir  dire  à  ma  na- 
tion de  quel  œil  les  négociants  sont  regardés  chez  vous  ;  quelle 
estime  on  sait  avoir  en  Angleterre  pour  une  profession  qui  fait 
la  grandeur  de  l'État;  et  avec  quelle  supériorité  quelques-uns 
d'entre  vous  représentent  leur  patrie  dans  le  parlement,  et  sont  au 
rang  des  législateurs. 

Je  sais  bien  que  cette  profession  est  méprisée  de  nos  petits- 
maitres;  mais  vous  savez  aussi  que  nos  petits-maîtres  et  les  vd- 
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très  sont  l'espèce  la  plus  ridicule  qui  rampe  avec  orgueil  sur 
'^^?:-^:^r^ai.'..ageàj^t.te^ 

Xuven't  plus  hardies  avec  vous. 
Quiconque  avec  moi  s-entrelient 

semble  disposer  de  mon  ame  : 
S'Usent  vivement,  il  m'enflamme; 
Et  s'il  est  fort,  il  me  soutient, 
un  courtisan  pétri  de  feinte 
Fait  dans  moi  tristement  passer 
sa  déOance  et  sa  contrainte; 
Mais  un  esprit  libre  et  sans  crainte 
M'enhardit  et  me  fait  penser 
Mon  feu  s'échauffe  à  sa  lumière 
Ainsi  qu'un  jeune^eintrcmstruit 
sius  le  Moine  et  sous  LargUliere, 
Bc  ces  maîtres  qui  l'ont  conduit 
se  rend  la  touche  familière; 
fl  prend  malgré  lui  leur  manière 
ït'compose  avec  leur  esprit. 
T'est  pourquoi  Virgile  se  fit 
un  devoir  d'admirer  Homerc; 
nie  suivit  dans  sa  carrière, 
Et  son  émule  il  se  rendit 
Sans  se  rendre  son  plagiaire. 

^,ront  ma  T)ièce  je  vous  en  tasse 
.^craignezpasqu'envousenv.^^^^^^^^^ 

une  longue  ^Polog^e  •  «^^^^^^^  déterminée  au  cbrisUamsme 
donné  à  Zaïre  une  ^'«f  ^  J  ^^       ^  pourquoi  elle  cache  son  se- 
avant  qu'elle  reconnut  so^pere       P  ^^^^^   q^i  aiment  a 

^,,tà  son  amant     etc.  ma^sij^^^^ 
rendrejusUceverron  béâmes         ^^^^  ^^.posés  à  ne  pas   me 
pour  les  critiques  deter^mes^  ^  ^.^^ 

Jroire.  ce  s-ait  pe^e  Pe^d^^^^^  d'avoir  fait  une  pièce  assez 

,^;rrahrdo"oit  faire  c^^ 

?rS^^ïS:"rtages 

De  la  savante  antiquité. 
TniU,  que  cette  nouveauté 
■^ioduise  dans  vos  usages, 
qnr  votre  théâtre-,  infecte 
??norreurs.  de  gibets    de  carnages. 

Mettes  donc  plus  de  Vente, 
Avec  de  plus  nobles  images. 
Addison  l'a  déjà  tenté; 
C'était  le  poae  des  sages. 
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fllais  il  était  trop  concerté  : 
Et,  dans  son  Caton  si  vanté. 
Ses  deux  filles,  en  vérité  , 
Sont  d'insipides  personnages. 
Imitez  du  grand  Addison 
Seulement  ce  qu'il  a  de  bon  ; 
Polissez  la  rude  action 
De  vos  Melpomènes  sauvages, 
TraTaillez  pour  les  connaisseurs 
De  tous  les  temps  ,  de  tous  les  âges  ; 
Et  répandez  dans  vos  ouvrages 
La  simplicité  de  vos  mœurs. 

Que  messieurs  les  poètes  anglais  ne  s'imaginenl.  pas  que  je 
veuille  leur  donner  Zaïj^e  pour  modèle  :  je  leur  prêche  la  sim- 
plicité naturelle  et  la  douceur  des  vers  ;  mais  je  ne  me  fairpoîTit 
du  tout  le  saint  de  mon  sermon.  Si  Zaïre  a  eu  quelque  succès, 
je  le  dois  beaucoup  moins  à  la  bonté  de  mon  ouvrage,  qu'à  la 
prudence  que  j'ai  eue  de  parier  d'amour  le  plus  tendrement 
qu'il  m'a  été  possible.  J'ai  flatté  en  cela  le  goût  de  mon  audi- 
toire :  on  est  assez  sûr  de  réussir,  quand  on  parle  aux  passions 
lies  gens  plus  qu'à  leur  raison.  On  veut  de  l'amour,  quelque 
boa  chrétien  que  l'on  soit,  et  je  suis  très-persuadé  que  bien  en 
prit  au  grand  Corneille  de  ne  s'être  pas  borné  ,  dans  Poh/eucte, 
a  faire  casser  les  statues  de  Jupiter  par  les  néophytes;  car  telle 
fc>t  la  corruption  du  genre  humain ,  que  peut-être 

De  Polyeucte  la  belle  àme 
Aurait  faiblement  attendri. 
Elles  vers  chrétiens  qu'il  déclame 
Seraient  tombés  dans  le  décri. 
N'eût  été  l'amour  de  sa  femme 
Pour  ce  païen  son  favori , 
Qui  méritait  bien  mieux  sa  flamme 
Que  son  bon  dévot  de  uiari. 

Même  aventure  à  peu  près  est  arrivée  à  Zaïre.  Tous  ceux  qui 
vont  aux  spectacles  m'ont  assuré  que ,  si  elle  n'avait  été  que 
convertie  ,  elle  aurait  peu  inléi'essé;  mais  elle  est  amoureuse  de 
la  meilleure  foi  du  monde,  et  voilà  ce  qui  a  fait  sa  fortune. 
Cependant  il  s'en  faut  bien  que  j'aie  échappé  à  la  censure. 

Plus  d'un  épluclieur  intraitable 
M'a  vétille  ,  m'a  critiqué  : 
Plus  d'un  railleur  impitoyable 
Prétendait  que  j'avais  croqué 
Et  peu  clairement  expliqué 
Un  roman  très-peu  vraisemblable, 
Dans  ma  cervelle  fabrique; 
Que  le  sujet  en  est  tronqué. 
Que  la  fin  n'est  pas  raisonnable  : 
Même  on  m'avait  pronostiqué 
Ce  sifflet  tant  épouvantable. 
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vvec  quoi  le  public  choqué 
Rcsale  un  auteur  misérable. 
-Cher  ami,  je  me  suis  moque 
ne  leur  censure  insupportable. 
?ai  mon  drame  en  publie  risque; 

Et  le  parterre  favorable , 
^u  lieu  de  siffler,  m'a  claqué. 
Des  larmes  même  ont  offusque 
Plus  d'un  œil,  que  jai  remarque 
Pleurer  de  l'air  le  plus  aimable. 
Mais  je  ne  suis  point  requinque 
Par  un  succès  si  désirable: 
Car  j'ai  comme  un  autre  marque 
TOUS  les  déficits  de  ma  fable. 

Te  sais  quil  est  indubitable 
Qae,pîur  former  œuvre  par  a.. 
Il  faudrait  se  donner  au  diable. 
Et  c'est  ce  que  je  n'ai  pas  fait 


Etc'estceque.enaip....^^^  ^^  ^^^ 

honneur qu'ilsoalfaiU5^«î«^  réputation  de  n'être  m  assez 
théâtre  de  Lo"dres.Vous  avez  la      ^  L^signan,  ni  assez 

dévots  pour  vous  soucie    beaucoup  ^^^^  ^^^^ 

tendres  pour  être  to;ic^^^^\^^^^,,^'^^'ane  Int^ue  d'amants.  On 
„,ieux  une  if  ^=^^.  ^.^^/rbaf  des  mains  au  mot  de  pafne  , 
croit  qu'à  votre  h«f; J^^  ^  cependant  la  vérité  est  que  vous 
et  chez  nous  a  ^«^^^f  .^I'^;^';;  ^'^us  dans  vos  tragédies.  Si  vous 
mettez  de  l'amour  tout  comme  no  ^^  ^^^^^         ^^^  ^,^^ 

a'avez  pas  la  réputation  dct^e  tenu      ,       ^,^^^  ^^^^._ 

,éros  de   tt-âtre  ne     -^^^ 

ment  rarement  lem  passion  ^^^^^^^  .^^ore  qu'en  poètes. 

parlent  en  amants  vX  les  T^^u  J  J        ^^  ^^^^^^  ^os  maîtres  en  galan- 

Si  vouspermettezque  lesPrançais  so  ^^^^  ^^^^^.^^^ 

terie,  U  J  a  bien  fj^'l^'^^^^l^^^^^^^  que  je  dois  la  hardiesse 
prendre  de  vous.  ^  <^t  ^u  theati       .      ^^^^  ^^  ^^^  ^^.^  ^^  ^^ 

l,,  rai  eue  de  me  ^^^  ^^^^^^. ,,  ^,  payait  que  cette  nou- 
uos  anciennes   arnilles  du  roy  e  de  tragédie  quinous 

veauté  pourrait  «\^^f.^%\^Xt  nous  avons  besoin.  Il  se  trou- 
est  inconnu  J^^<1,^  ^^^pnes  heureux  qui  perfectionneront  cette 
vera  sans  doute  <l^^,g^^^^  ."^^^^^Je  ébauche.  Tant  que  l'on 
idée ,   dont  Zaïre  "  est  qu  une  ^^^^^^   ^^^^^  ^^^^„,  ,,3ez 

continuera  en  F^a^^^/f^P^f  ^^.^.^^e  toujours  des  hommes  en 
d>ecrivains.  La  nature  o^e  pr  sq  ^^^^^  ,„eourager  et  de 
tout  genre  ^e  tat  f  ^  ^  ^^  ^  ^"^  ^^  distinguent  un  peu  n'e- 
les  .employer,  ^^^^^.f/^'^^^^  récompense  honorable ,  et  par  l'at- 
taient  soutenus  P^^  '"f^^^^^^^^^'alion  ,  tous  les  beaux-arts  pour- 
trait  plus  fla  leur  de  la^^niû         ^^^.^  ^  ,,, 

^.S^Sltrp^LorxiV  dégénéreraient  faute  de  culture  : 
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le  public  aurait  toujours  du  goût ,  mais  les  grands  maîtres  man- 
queraieDt..Un  sculpteur,  dans  son  académie,  verrait  des  hommes 
médiocres  à  côté  de  lui,  et  u'élèverait  pas  sa  pensée  jus- 
qu'à G  irardon  et  au  Puget;  un  peintre  se  contenterait  de  se  croire 
supérieur  à  son  confrère ,  et  ne  songerait  pas  à  égaler  le  Poussin. 
Puissent  les  successeurs  de  Louis  XIV  suivre  toujours  l'exemple 
de  ce  grand  roi,  qui  donnait  d'un  coup  d'oeil  une  noble  émula- 
tion à  tous  les  artistes  !  Il  encourageait  à  la  fois  un  Racine  et 
un  Van-Robais....  Il  portait  notre  commerce  et  notre  gloire  par 
delà  les  Indes  ;  il  étendait  ses  grâces  sur  des  étrangers  étonnés 
d'être  connus  et  récompensés  par  notre  cour.  Partout  où  était 
le  mérite,  il  avait  un  protecteur  dans  Louis  XIV. 

Car  de  son  astre  bienfaisant 

Les  influences  libérales , 

Du  Caire  au  bord  de  l'Occident, 

Et  sous  les  glaces  boréales, 

Cherchaient  le  mérite  indigent. 

Avec  plaisir  ses  mains  royales 

Répandaient  la  gloire  et  l'argent: 

Le  tout  sans  brigue  et  sans  cabales. 

Guillelmini,  Viviani, 

Et  le  céleste  Cassini, 

Auprès  des  lis  venaient  se  rendre. 

Et  quelque  forte  pension 

Vous  aurait  pris  le  grand  Newton, 

Si  Newton  avait  pu  se  prendre. 

Ce  sont  là  les  heureux  succès 

Qui  faisaient  la  gloire  immortelle 

De  Louis  et  du  nom  français. 

Ce  Louis  était  le  modèle 

De  l'Europe  et  de  vos  Anglais. 

On  craignait  que  ,  par  ses  progrès  , 

Tl  n'envahît  à  tout  jamais 

f.a  inonarcliie  universelle  ; 

M;'is  il  l'obtint  par  ses  bienfaits. 

Vous  n'avez  pas  chez  vous  des  fondations  pareilles  aux  mo- 
n'uments  de  la  munilicence  de  nos  rois ,  mais  votre  nation  y 
supplée.  Vous  n'avez  pas  besoin  des  regards  du  maître  pour  ho- 
norer et  récompenser  les  grands  talents  en  tout  genre.  Le  chevalier 
Steele  et  le  chevalier  Wanbruck  étaient  en  même  temps  auteurs 
comiques  et  membres  du  parlement.  La  primatie  du  docteur 
Tillotson,  l'ambassade  de  M,  Prior,  la  charge  de  M.  Newton,  le 
ministère  de  M.  Addison,  ne  sont  que  les  suites  ordinaires  de  la 
(wiisidération  qu'ont  chez  vous  les  grands  hommes.  Vous  les 
comblez  de  biens  pendant  leur  vie ,  vous  leur  ilevez  des  mau- 
solées et  des  statues  après  leur  mort;  il  n'y  a  point  jusqu'aux  ac- 
trices célèbres  qui  n'aient  chez  vous  leur  place  dans  les  temples 
à  côté  des  grands  poètes. 
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Votre  Oldfield',  ot  sa  devancière 

13racegirdle  la  «linaudière , 

Pour  avoir  su  dans  leurs  beaux  jours 

Réussir  au  grand  art  de  plaire. 

Ayant  achevé  leur  carrière. 

S'en  furent ,  avec  le  concours 

De  votre  république  entière, 

Sous  un  grand  poêle  de  velours, 

Dans  votre  église  pour  toujours 

Loger  de  superbe  manière. 

Leur  ombre  en  parait  cncor  flère  , 

Et  s'en  vante  avec  les  Amours  : 

Tandis  que  le  divin  Molière, 

Bien  plus  digne  d'un  tel  honneur  , 

A  peine  obtint  le  froid  bonheur 

De  dormir  dans  un  cimetière; 

Et  que  laimable  Lccouvreur . 

A  qui  j'ai  fermé  la  paupière, 

N'a  pas  eu  même  la  faveur 

De  deux  cierges  et  d'une  bière  , 

Et  que  monsieur  de  Laubinière 

Porta  la  nuit,  par  charité  , 

Ce  corps  autrefois  si  vanté  , 

Dans  un  vieux  fiacre  empaqueté 

Vers  le  bord  de  notre  rivière. 

"Voyez-vous  pas  à  ce  récit 

L'Amour  irrité  qui  gémit. 

Qui  s'envole  en  brisant  ses  armes 

Et  Melpomène  tout  en  larmes, 

Qui  m'abandonne  ,  et  se  bannit 

Des  lieux  ingrats  qu'elle  embellit 

Silongtemps  de  ses  nobles  charmes? 

Tout  me  semble  ramener  les  Français  à  la  barbarie  dont  Louis 
XIV  et  le  cardinal  de  Richelieu  les  ont  tirés.  Malheur  aux  politi- 
ques qui  ne  connaissent  pas  le  prix  des  beaux-arts  !  La  terre  est 
couverte  de  nations  aussi  puissantes  que  nous.  D'où  vient  cepen- 
dant que  nous  les  regardons  presque  toutes  avec  peu  d'estime? 
c'est  par  la  raison  qu'on  méprise  dans  la  société  un  homme  ri- 
che, dont  l'esprit  est  sans  goût  et  sans  culture.  Surtout  ne  croyez 
pas  que  cet  empire  de  l'esprit ,  et  cet  honneur  d'être  le  modèle 
des  autres  peuples ,  soit  une  gloire  frivole  :  ce  sont  les  marques 
infaillibles  de  la  grandeur  d'un  peuple.  C'est  toujours  sous  les 
plus  grands  princes  que  les  arts  ont  fleuri,  et  leur  décadence  est 
'  quelquefois  l'époque  de  celle  d'un  État.  L'histoire  est  pleine  de 
'  ces  exemples;  mais  ce  sujet  me  mènerait  trop  loin.*  11  faut  que 
je  finisse  cette  lettre  déjà  trop  longue,  en  vous  envoyant 
un  petit  ouvrage  qui  trouve  naturellement  sa  place  à  la  tète  de 
cette  tragédie.  C'est  une  épitre  en  vers  à  celle  qui  a  joué  io 

•  Fameuse  actrice ,  mariée  à  un  seigneur  d'Angleterre.  (1748.) 
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rôle  de  Zaïre  :  je  lui  devais  aa  moins  un  compliment  pour  la  la- 
çon  dont  elle  s'en  estacquitlée  : 

Car  le  prophète  de  la  Mecque 
Dans  son  sérail  n'a  jamais  eu 
Si  gentille  Arabesque  ou  Grecque  : 
Son  œil  noir,  tendre  et  bien  fendu  , 
Sa  vois  ,  et  sa  grâce  intrinsèque , 
Ont  mon  ouvrage  défendu 
Contre  l'auditeur  qui  rebèque; 
Mais  quand  le  lecteur  morfondu 
L'aura  dans  sa  bibliothèque , 
Tout  mon  honneur  sera  perdu. 

Adieu,  mon  ami;  cultivez  toujours  les  lettres  elja  philosophie, 
sans  oublier  d'envoyer  des  vaisseaux  dans  les  échelles  du  Levant. 
Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

VOLTAlRr. 


A  M.  LE  CHEYALIER 

FALKENER, 

AMBASSADEUR  D'ANGLETERRE   A  LA   PORTE  OTTOMANE. 
1736. 

Mon  cher  ami  (car  votre  nouvelle  dignité  d'ambassadeur  reiui 
seulement  notre  amitié  plus  respectable,  et  ne  m'empêche  pas 
de  me  servir  ici  d'un  titre  plus  sacré  que  le  titre  de  ministre  :  le 
nom  d'ami  est  bien  au-dessus  de  celui  d'excellence), 

Je  dédie  à  l'ambassadeur  d'un  grand  roi  et  d'une  nation  libre  le 
même  ouvrage  que  j'ai  dédié  au  simple  citoyen ,  au  négociant 
anglais'. 

Ceux  qui  savent  combien  le  commerce  est  honoré  dans  votre  pa- 
trie n'ignorent  pas  aussi  qu'un  négociant  y  est  quelquefois  un 
législateur  ,  un  bon    oflicier,  un  ministre  public. 

Quelques  personnes,  corrompues  par  l'indigne  usage  de  ne  ren- 
dre hommage  qu'à  la  grandeur ,  ont  essayé  de  jeter  un  ridicule  sur 
la  nouveauté  d'une  dédicace  faite  à  un  homme  qui  n'avait  alors 
que  du  mérite.On  a  osé  ^  sur  un  théâtre  consacré  au  mauvais  goût 

•  Ce  que  Voltaire  avait  prévu  dans  sa  dédicace  de  Zaïre  est  arrivé  : 
M.  Falkener  a  été  un  des  meilleurs  ministres,  et  est  devenu  un  des 
hommes  les  phis  considérables  de  l'Angleterre.  C'est  ainsi  que  les 
auteurs  devraient  dédier  leurs  ouvrages,  au  lieu  d'écrire  des  lettres 
d'esclaves  à  des  gens  dignes  de  l'être.  (i7S2.) 

*  On  joua  une  mauvaise  farce  à  la  Comédie  Italienne  de  Paris,  dans 
laquelle  on  insultait  grossièrement  plusieurs  personnes  de  mérite  ,  cl 


130  SECONDE  ÉPilRE  DÉOICATOIRE. 

et  à  la  médisance ,  insulter  à  l'auteur  de  cette  dédicace,  et  à  celui 
qui  l'avait  reçue  :on  a  osé  lui  reprocher  d'être  un  négociant.  Il  ne 
faut  point  imputer  à  notre  nation  une  grossièreté  si  honteuse  , 
dont  les  peuples  les  moins  civilisés  rougiraient.  Les  magistrats 
qui  veillent  parmi  nous  sur  les  mœurs,  et  qui  sont  continuelle- 
ment occupés  à  réprimer  le  scandale,  furent  surpris  alors;  mais 
le  mépris  et  l'horreur  du  public  pour  l'auteur  connu  de  cette 
indignité  sont  une  nouvelle  preuve  de  la  politesse  des  Français. 

Les  vertus  qui  forment  le  caractère  d'un  peuple  sont  souvent 
démenties  par  les  vices  d'un  particulier.  11  y  a  eu  quelques 
hommes  voluptueux  àLacédémone.  Il  y  a  eu  des  esprits  légers  et 
bas  en  Angleterre.  Il  y  a  eu  dans  Athènes  des  hommes  sans  goût, 
impolis  et  grossiers  ;  et  on  en  t^ou^  e  dans  Paris. 

Oublions-les,  comme  ils  sont  oubliés  du  public;  et  recevez  ce 
second  hommage  :  je  le  dois  d'autant  plus  à  un  Anglais,  que 
cette  tragédie  vient  d'être  embellie  à  Londres.  Elle  y  a  été  traduite 
et  jouée  avec  tant  de  succès ,  on  a  parlé  de  moi  sur  votre  théâ- 
tre avec  tant  de  politesse  et  de  bonté ,  que  j'en  dois  ici  un  re^,^ 
mercîment  public  à  votre  nation. 

Je  ne  peux  mieux  faire,  je  crois,  pour  l'honneur  des  lettres, 
que  d'apprendre  ici  à  mes  compatriotes  les  singularités  de  la 
traduction  et  de  la  représentation  de  Zaïre  sur  le  théâtre  de 
Londres. 

M.  Hill,  homme  de  lettres,  qui  parait  connaître  le  théâtre  mieux 
qu'aucun  auteur  anglais,  me  lit  l'honneur  de  traduire  ma  pièce, 
dans  le  dessein  d'introduire  sur  votre  scène  quelques  nouveau- 
tés ,  et  pour  la  manière  d'écrire  les  tragédies ,  et  pour  celle 
de  les  réciter.  Je  parlerai  d'abord  de  la  représentation. 

L'art  de  déclamer  était  chez  vous  un  peu  hors  de  la  nature  : 
la  plupart  de  vos  acteurs  tragiques  s'exprimaient  souvent  plus 
en  poètes  saisis  d'enthousiasme ,  qu'en  hommes  que  la  passion 
inspire.  Beaucoup  de  comédiens  avaient  encore  outré  ce  défaut; 
ils  déclamaient  des  vers  ampoulés,  avec  une  fureur  et  une  impétuo- 
sité qui  est  au  beau  naturel  ce  que  les  convulsions  sont  à  l'égard 
d'une  démarche  noble  et  aisée. 

Cet  air  d'emportement  semblait  étranger  à  votre  nation;  car 
elle  est  naturellement  sage,  et  cette  sagesse  est  quelquefois  prise 
pour  de  la  froideur  par  les  étrangers.  Vos  prédicateurs  ne  se 
permettent  jamais  un  ton  de  déclamateur.  On  rirait  chez  vous 
dMn  avocat  qui  s'échaufferait  dans  son  plaidoyer.  Les  seuls  co- 

entre  autres  M.  Falkener.  Le  sieur  Hérault,  lieutenant  de  police, 
permit  cette  indignité ,  et  le  public  la  sifQa.  (i748.)  —  C'est  ce  même 
Hérault  à  qui  Voltaire  disait  un  jour:  «  Monsieur,  que  fait-on  à  ceux 
««  qui  fabriquent  de  fausses  lettres  de  cachet?  —  On  les  pend.  —  C'est 
«  toujours  bien  fait,  en  attendant  qu'on  traite  de  même  ceux  qui  en 
'"  signent  de  vraies.  »  K. 
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xnédiens  étaient  outrés.  Nos  acteurs,  et  surtout  nos  actrices  du 
Paris,  avaient  ce  défaut,  il  y  a  quelques  années  :  ce  fut  made- 
moiselle Leconvreur  qui  les  en  corrigea.  Voyez  ce  qu'en  dit  an 
auteur  italien  de  beaucoup  d'esprit  et  de  sens  : 

La  leggiadra  Couvreur sola  non  trotta 
Per  quella  strada  dove  isuoi  corapagni 
Van  di  galoppo  tutti  quanti  in  frotta  ; 
Se  avvien  cli'  ella  pianga ,  o  clie  si  lagni 
Senza  qucgli  urli  spaventosi  loro  , 
Ti  muove  si  che  in  pianger  l'accouipagni. 

Ce  même  changement  que  mademoiselle  Lecouvreur  avait 
fait  sur  notre  scène,  mademoiselle  Cibber  vient  de  l'introduire 
sur  le  théâtre  anglais,  dans  le  rôle  de  Zaïre.  CJîçtse  étrange,  que 
dans  tous  les  arts  ce  ne  soit  qu'après  bien  du  temps  qu'on  vienne 
enfin  au  naturel  et  au  simple  ! 

Une  nouveauté  qui  va  paraître  plus  singulière  aux  Français, 
c'est  qu'un  gentilhomme  de  votre  pays,  qui  a  de  la  fortune  et 
delà  considération,  n'a  pas  dédaigné  de  jouer  sur  votre  théâtre 
le  rôle  d'Orosmane.  C'était  un  spectacle  assez  intéressant  de 
voiries  deux  principaux  personnages  remplis  l'un  par  un  homme 
de  condition,  et  l'autre  par  une  jeune  actrice  de  dix-huit  ans, 
qui  n'avait  pas  encore  récité  un  vers  en  sa  vie. 

Cet  exemple  d'un  citoyen  qui  a  fait  usage  de  son  talent  pour 
Im  déclamation ,  n'est  pas  le  premier  parmi  vous.  Tout  ce  qu'il  y 
a  de  surprenant  en  cela,  c'est  que  nous  nous  en  étonnions. 

Nous  devrions  faire  réflexion  que  toutes  les  choses  de  ce  monde 
dépendent  de  l'usage  et  de  l'opinion.  La  cour  de  France  a  dansé 
sur  le  théâtre  avec  les  acteurs  de  l'Opéra,  et  on  n'a  rien  trouvé 
en  cela  d'étrange ,  sinon  que  la  mode  de  ces  divertissements  ait 
lini.  Pourquoi  sera-t-il  plus  étonnaitl  de  réciter  que  de  danser 
en  public?  Y  a-t-il  d'autre  différence  entre  ces  deux  arts,  sinon 
que  l'un  est  autant  au-dessus  de  l'autre,  que  les  talents  ou  l'es- 
prit a  quelque  part  sont  au-dessus  d(^  ceux  du  corps  ?  Je  le  répète 
encore,  et  je  le  dirai  toujours,  aucun  des  beaux-arts  n'est  mé^ 
prisable ;  et  il  n'est  véritablement  honteux  que  d'attacher  de) 
la  honte  aux  talents.  -^ 

Venons  à  présenta  la  traduction  de  Zaïre,  et  au  changement 
qui  vient  de  se  faire  chez  vous  dans  l'art  dramatique. 

Vous  aviez  une  coutume  à  laquelle  M.  Addison,  le  plus  sage 
de  vos  écrivains ,  s'est  asservi  lui-même;  tant  l'usage  tient  lieu 
de  raison  et  de  loi.  Cette  coutume  peu  raisonnable  était  de  finir 
chaque  acte  par  des  vers  d'un  goût  différent  du  reste  de  la  pièce; 
et  ces  vers  devaient  nécessairement  renfermer  une  comparai- 
son. Phèdre,  en  sortant  du  théâtre  ,  se  comparait  poétiquement 
à  une  biche;  Caton,  à  un  rocher;  Cléopàlre,  à  des  enfants  qui 
pleurent  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  eudociuis. 
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Le  traducteur  de  Zaïre  est  le  premier  qui  ait  osé  mainleuir 
les  droits  de  la  nature  contre  un  goùt.si  éloigné  d'elle.  II  a  pros- 
a-it  cet  usage  ;  il  a  senti  que  la  passion  doit  parler  un  langage 
vrai,  et  que  le  poète  doit  se  cacher  toujours  ,  pour  ne  laisser 
paraître  que  le  héros. 

C'est  sur  ce  principe  qu'il  a  traduit,  avec  naïveté  et  sans  au- 
cune enflure ,  tous  les  vers  simples  de  la  pièce ,  que  l'on  gâterait, 
si  on  voulait  les  rendre  beaux. 

On  ne  peut  désirer  ce  qu'on  ne  connaît  pas.  (Acte  I,  scène  t-.) 

J'eusse  été  près  du  Gange  esclave  des  faux  dieux. 
Chrétienne  dans  Paris,  musulmane  en  ceslieux.(I,  i.) 

Mais  Orosmane  m'aime  ,  et  j'ai  tout  oublié.  (I ,  i.) 

Non,  la  reconnaissance  est  un  faible  retour, 

Un  tribut  offensant,  trop  peu  fait  pour  l'amour.  (1 ,  i.) 

Je  me  croirais  haï,  d'être  aimé  faiblement.  (1 , 2.) 

Je  veux  avec  excès  vous  aimer  et  vous  plaire.  (1 ,  2.) 

L'art  n'est  pas  fait  pour  toi ,  tu  n'en  as  pas  besoin.  (IV,  2.) 

L'art  le  plus  innocent  tient  de  la  perfidie.  (IV,  2.) 

Tous  les  vers  qui  sont  dans  ce  goût  simple  et  vrai  sont  rendus 
mot  à  mot  dans  l'anglais.  Il  eût  été  aisé  de  les  orner;mals  le  tra- 
ducteur a  jugé  autrement  que  quelques-uns  de  mes  compatriotes  : 
lia  aimé  et  il  a  rendu  toute  la  naïveté  de  ces  vers.  En  effet,  le 
style  doit  être  conforme  au  sujet.  Alzire  Brutus,  et  Zaïre  deman- 
daient, par  exemple,  trois  sortes  de  versifications  différentes. 

Si  Bérénice  se  plaignait  de  Titus,  et  Ariane  de  Thésée  dans 
le  style  de  Cinna,  Bérénice  et  Ariane  ne  toucheraient  point. 

Jamais  on  ne  parlera  bien  d'amour ,  si  l'on  cherche  d'autres 
ornements  que  la  simplicité  et  la  vérité. 

Il  n'est  pas  question  ici  d'examiner  s'il  est  bien  démettre  tant 
d'amour  dans  les  pièces  de  théâtre.  Je  veux  que  ce  soit  une 
faute,  elle  est  et  sera  universelle;  et  je  ne  sais  quel  nom  donner 
aux  fautes  qui  font  le  charme  du  genre  humain. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  dans  ce  défaut,  les  Français  ont 
réussi  plus  que  toutes  les  autres  nations  anciennes  et  modernes 
mises  ensemble.  L'amour  parait  sur  nos  théâtres  avec  des  bien- 
séances, une  délicatesse,  une  vérité  qu'on  ne  trouve  point  ail- 
leurs. C'est  que  de  toutes  les  nations  la  française  est  celle  qui  a  le 
plus  connu  la  société. 

Le  commerce  continuel  si  vif  et  si  poli  des  deux  sexes  a  intro- 
duit en  France  une  politesse  assez  ignorée  ailleurs. 

La  société  dépend  des  femmes.  Tous  les  peuples  qui  ont  \9 
malheur  de  les  enfermer  sont  insociables.  Et  des  mœurs  encore 
austères  parmi  vous ,  des  querelles  politiques ,  des  guerres  de 
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religion  ,  qui  vous  avaient  rendus  farouclies,  vous  ôtèrent,  jus- 
qu'au temps  de  Charles  [I,  la  douceur  de  la  société,  au  milieu 
même  de  la  lilierté.  Les  poêles  ne  devaient  donc  savoir ,  ni  dans 
aucun  paj's,  ni  même  étiez  les  Anglais,  la  manière  dont  les  hon- 
nêtes gens  traitent  l'amour. 

La  bonne  comédie  fut  ignorée  jusqu'à  Molière,  comme  l'art 
d'exprimer  sur  le  théâtre  des  sentiments  vrais  et  délicats  fut 
ignoré  jusqu'à  Racine,  parce  que  la  société  ne  fut ,  pour  ainsi 
dire,  dans  sa  perfection  que  de  leur  temps.  Un  poëte ,  du  fond  de 
son  cabinet,  ne  peut  peindre  des  mœurs  qu'il  n'a  point  vues;  il 
aura  plus  tôt  fait  cent  odes  et  cent  épitres ,  qu'une  scène  où  il 
I  faut  faire  parler  la  nature. 

I     Votre  Dryden  ,  qui  d'ailleurs  était  un  très-grand  génie,  mettait 
I  dans  la  bouche  de  ses  héros  amoureux,  ou  des  hyperboles  de 
rhétorique,  ou  des  indécences,  deux  choses  également  opposées 
à  la  tendresse. 
Si  M.  Racine  fait  dire  à  Titus  ' , 

.;     «  Depuis  cinq  ans  entiers  chaque  jour  je  la  vois , 
vî  Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois  ;  » 

votre  Dryden  fait  dire  à  Antoine  : 

•  «  Ciel  !  comme  j'aimai  !  Témoin  les  jours  et  les  nuits  qui  sui- 
«  valent  en  dansant  sous  vos  pieds.  Ma  seule  affaire  était  de 
«  vous  parler  de  ma  passion  ;  un  jour  venait ,  et  ne  voyait 
«  rien  qu'amour  ;  un  autre  venait ,  et  c'était  l'amour  encore.  Les 
«  soleils  étaient  las  de  nous  regarder ,  et  moi  je  n'étais  point  las 
«  d'aimer.  >» 

Il  est  bien  difficile  d'imaginer  qu'Antoine  ait  en  effet  tenu  de 
pareils  discours  à  Cléopàtre. 

Dans  la  même  pièce  ,  Cléopàtre  parle  ainsi  à  Antoine  : 

«Venez  à  moi,  venez  dans  mes  bras,  mon  cher  soldat;  j'ai 
K  été  trop  longtemps  privée  de  vos  caresses.  Mais  quand  je  vous 
(  embrasserai,  mais  quand  vous  serez  tout  à  moi ,  je  vous  pu- 
■«  nirai  de  vos  cruautés,  en  laissant  sur  vos  lèvres  l'impression 
X  de  mes  ardents  baisers.  » 

Rest  très-vraisemblable  que  Cléopàtre  parlait  souvent  dans  ce 
[?oùt;  mais  ce  n'est  point  cette  indécence  qu'il  faut  représenter 
levant  une  audience  respectable. 

t  Quelques-uns  de  vos  compatriotes  ont  beau  dire  :  C'est  là  la 
jiure  nature  ;  on  doit  leur  répondre  que  c'est  précisément  cette 
liature  qu'il  faut  voiler  avec  soin.  .  — 

Ce  n'est  pas  même  connaître  le  cœur  humain ,  de  penser 
lu'on  doit  plaire  davantage  en  présentant  ces  images  licencieuses; 

u  contraire,  c'est  fermer  l'entrée  de  i'àme  aux  vrais  plaisirs. 


Bérénice,  acte  II ,  scène  2. 
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Si  tout  est  d'abord  à  découvert,  on  est  rassasié;  il  ne  reste  plus 
rien  à  désirer,  et  on  arrive  tout  d'un  coup  à  la  langueur  en  croyapt 
courir  à  la  volupté.  Voiià  pourquoi  la  bonne  compagnie  a  des 
plaisirs  que  les  gens  grossiers  ne  connaissent  pas. 

Les  spectateurs ,  en  ce  cas ,  sont  comme  les  amants  qu'une 
jouissance  trop  prompte  dégoûte  :  ce  n'est  qu'à  travers  cent 
nuages  qu'on  doit  entrevoir  ces  idées  qui  feraient  rougir ,  pré- 
sentées de  trop  près.  C'est  ce  voile  qui  fait  le  charme  des  honnê- 
tes gens  ;  il  n'y  a  point  pour  eux  de  plaisir  sans  bienséance. 

Les  Français  ont  reconnu  cette  règle  plus  tôt  qasles  autres 
peuples ,  non  pas  parce  qu'ils  sont  sans  génie  et  sans  hardiesse, 
comme  le  dit  ridiculement  l'inégal  et  impétueux  Dryden,  mais 
parce  que,  depuis  la  régence  d'Anne  d'Autriche ,  ils  ont  été  if 
peuple  le  plus  sociable  et  le  plus  poli  de  la  terre;  et  cette  poiilessf 
n'est  point  une  chose  arbitraire ,  comme  ce  qu'on  appelle  civilîlS; 
«Sk-"'  c'est  une  loi  de  la  nature  qu'ils  ont  heureusement  cultivée  plus 
que  les  autres  peuples.  ^^ 

Le  traducteur  de  Zaïre  a  respecté  presque  partout  ces  biea 
séances  théâtrales ,  qui  vous  doivent  être  communes  comme  i 
nous  ;  mais  il  y  a  quelques  endroits  où  il  s'est  livré  encore.à  d'an 
ciens  usages. 

Par  exemple ,  lorsque ,  dans  la  pièce  anglaise ,  Orosman 
vient  annoncer  à  Zaïre  qu'il  croit  ne  la  plus  aimer,  Zaïre  lui  ré 
pond  en  se  roulant  par  terre.  Le  sultan  n'est  point  ému  de  I« 
voir  dans  cette  posture  ridicule  et  de  désespoir  ;  et  le  momen 
d'après  il  est  tout  étonné  que  Zaïre  pleure. 

Il  dit  cet  hémistiche  (acte  IV",  scène  2)  : 


Zaïre ,  vous  pleurez  ! 
il  aurait  du  lui  dire  auparavant  : 

Zaïre ,  vous  vous  roulez  par  terre  ! 

Aussi  ces  trois  mots  :  Zaiî'e ,  vous  pleurez,  qui  font  un  gran 
effet  sur  notre  théâtre,  n'en  ont  fait  aucun  sur  le  vôtre,  parc 
qu'ils  étalent  déplacés.  Ces  expressions  tamilièreset  naïves  tirei 
toute  leur  force  de  la  seule  manière  dont  elles  sont  amenées! 
Seigneur,  vous  changez  de  visage ,  n'est  rien  par  soi-même 
mais  le  moment  où  ces  paroles  si  simples  sont  prononcées  daij 
Mithridate  (acte  III,  scène  6)  fait  frémir. 

Ne  dire  que  ce  qu'il  faut,  et  de  la  manière  dont  il  le  fau 
est,  ce  me  semble ,  un  mérite  dont  les  Français ,  si  vous  m 
exceptez,  ont  plus  approché  que  les  écrivains  des  autres  payj 
C'est ,  je  crois,  sur  cet  art  que  notre  nation  doit  en  être  cru 
Vous  nous  apprenez  des  choses  plus  grandes  et  plus  utile; 
serait  honteux  à  nous  de  ne  le  pas  avouer.  Les  Français  q 
ont  écrit  contre  les  découvertes  du  chevalier  Newton  sur 
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Vous  deïez  vous ,  soumettre  aux  j!èglesde  notre   thp^fn. 


AVERTISSEMENT. 

ju'en  prose  tout  le  monde  prononce  F^tl)    u  n4t t-V  '"'" 

.aturellemen,  un  son'pTus  dur   e,  °ue  nZ  f '™  '"'"'"' 
wlie  communique  à  la  vniv  ,,„'  f    ^     ^  ""*=  "'""'"  f'"^ 

oo^«ous,us,'„.rr:t::nrrr::;r4  r-j,t'U'ti- ° 

e;.con£.r:ndre\-,— ^^ 


ZAÏRE, 


TRAGEDIE  EN  CINQ  ACTES, 

REPRÉSENTÉE  POUR  LA  PREMIERE  FOIS  LE   13  AOUT   173B. 

Est  etiam  crudelis  amor. 


PERSONNAGES. 

OROSMANE,  Soudan  de  Jérusalem. 

LUSIGNAN  ,  prince  du  sang  des  rois  de  Jérusalem. 

ZAÏRE,         ) 

FATIME        {  ^^*^^^^^^  ^"  Soudan. 

NÉRESTAN,       | 

CHATILLON, 


chevaliers  français. 

CORASMIN,      ]     r^  . 

MÉLÉDOR,        j  officiers  du  Soudan. 

UN  ESCLAVE  . 
SUITE. 


La  scène  est  au  sérail  de  Jérusalem. 


ACTE  PREMIER. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

ZAÏRE,  FATIME. 

FATIHE. 

Je  ne  m'attendais  pas ,  jeune  et  belle  Zaïre, 
Aux  nouveaux  sentiments  que  ce  lieu  vous  inspire. 
Quel  espoir  si  flatteur,  ou  quels  heureux  destins, 
De  vos  jours  ténébreux  ont  fait  des  jours  sereins.' 
La  paix  de  votre  cœur  augmente  avec  vos  charmes. 
Cet  éclat  de  vos  yeux  n'est  plus  terni  de  larmes  : 
Vous  ne  les  tournez  plus  vers  ces  heureux  climats 
Où  ce  brave  Français  devait  guider  nos  pas; 
Vous  ne  me  parlez  plus  de  ces  belles  contrées 
Où  d'un  peuple  poli  les  femmes  adorées 
Reçoivent  cet  encens  que  l'on  doit  à  vos  yeux  ; 
Compagnes  d'un  époux  et  reines  en  tous  lieux. 


ACTE  I,   SCÈNE  I.  is: 

Libres  sans  déslionneur  et  sages  sans  contrainte , 

Et  ne  devant  jamais  leurs  vertus  à  la  crainte  ! 

Ne  soupirez-vous  plus  pour  cette  liberté? 

Le  sérail  d'un  Soudan ,  sa  triste  austérité , 

Ce  nom  d'esclave  enfin,  n'ont-ils  rien  qui  vous  gêne? 

Préférez- vous  Solyme  aux  rives  de  la  Seine? 

ZAÏRE, 

On  ne  peut  désirer  ce  qu'on  ne  connaît  pas. 
Sur  les  bords  du  Jourdain  le  ciel  fixa  nos  pas. 
Au  sérail  des  soudans  dès  l'enfance  enfermée, 
Chaque  jour  ma  raison  s'y  voit  accoutumée. 
Le  reste  de  la  terre ,  anéanti  pour  moi , 
M'abandonne  au  Soudan  qui  nous  tient  sous  sa  loi  ; 
Je  ne  connais  que  lui ,  sa  gloire ,  sa  puissance  : 
Vivre  sous  Orosmane  est  ma  seule  espérance  ; 
r.e  reste  est  un  vain  songe. 

FATIME. 

Avez-vous  oublié 
Ce  généreux  Français,  dont  la  tendre  amitié 
Nous  promit  si  souvent  de  rompre  notre  chaîne  ? 
Combien  nous  admirions  son  audace  hautaine  ! 
Quelle  gloire  il  acquit  dans  ces  tristes  combats 
Perdus  par  les  chrétiens  sous  les  murs  de  Damas  ! 
Orosmane  vahiqueur,  admirant  son  courage  , 
Le  laissa  sur  sa  foi  partir  de  ce  rivage. 
Nous  l'attendons  encor;  sa  générosité 
Devait  payer  le  prix  de  notre  liberté  : 
N'en  aurions-nous  conçu  qu'une  vaine  espérance? 

ZAÏRE. 

Peut-être  sa  promesse  a  passé  sa  puissance. 
Depuis  plus  de  deux  ans  il  n'est  point  revenu. 
Un  étranger,  Fatime ,  un  captif  inconnu , 
Promet  beaucoup ,  tient  peu ,  permet  à  son  courage 
Des  serments  indiscrets  pour  sortir  d'esclavage. 
Il  devait  délivrer  dix  chevaliers  chrétiens , 
Venir  rompre  leurs  fers ,  ou  reprendre  les  siens; 
J'admirai  trop  en  lui  cet  inutile  zèle; 
H  n'y  faut  plus  p&nser. 

FATIME. 

Mais  s'il  était  fidèle, 
S'il  revenait  enfin  dégager  ses  serments , 
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Ne  voudriez-vous  pas... 

ZAÏRE. 

Fatime ,  il  n'est  plus  temps. 
Tout  est  changé... 

FATIME. 

Comment?  que  prétendez- vous  dire? 

ZAÏRE. 

Va,  c'est  trop  te  celer  le  destin  de  Zaïre; 

Le  secret  du  Soudan  doit  encor  se  cacher  ; 

Mais  mon  cœur  dans  le  tien  se  plaît  à  s'épancher. 

Depuis  près  de  trois  mois  qu'avec  d'autres  captives 

Gn  te  fit  du  Jourdain  abandonner  les  rives, 

Le  ciel ,  pour  terminer  les  malheurs  de  nos  jours , 

D'une  main  plus  puissante  a  choisi  le  secours. 

Ce  superbe  Orosmaue... 

FATIME. 

Eh  bien? 

ZAÏRE. 

Ce  Soudan  même , 
Ce  vainqueur  des  chrétiens...  chère  Fatime...  il  m'aime. 
Tu  rougis...  je  t'entends...  Garde-toi  de  penser 
Qu'à  briguer  ses  soupirs  je  puisse  m'abaisser; 
Que  d'un  maître  absolu  la  superbe  tendresse 
M'oftre  l'honneur  honteux  du  rang  de  sa  maîtresse, 
Et  que  j'essuie  enfin  l'outrage  et  le  danger 
Du  malheureux  éclat  d'un  amour  passager. 
Cette  fierté  qu'en  nous  soutient  la  modestie, 
Dans  mon  cœur  à  ce  point  ne  s'est  pas  démentie. 
Plutôt  que  jusque-là  j'abaisse  mon  orgueil, 
Je  verrais  sans  pâlir  les  fers  et  le  cercueil. 
Je  m'en  vais  t'étonner  :  son  superbe  courage 
A.  mes  faibles  appas  présente  un  pur  hommage  : 
Parmi  tous  ces  objets  à  lui  plaire  empressés, 
J'ai  fixé  ses  regards,  à  moi  seule  adressés; 
Et  l'hymen ,  confondant  leurs  intrigues  fatales , 
Me  soumettra  bientôt  son  cœur  et  mes  rivales. 

FATIME. 

Vos  appas ,  vos  vertus ,  sont  dignes  de  ce  prix  ; 
Mon  cœur  en  est  flatté  plus  qu'il  n'en  est  surpris. 
Que  vos  félicités ,  s'il  se  peut ,  soient  parfaites. 
Je  me  vois  avec  joie  au  rang  de  vos  sujettes. 


ACTE  I,  SCÈNE  I.  139 

ZAÏRE. 

Sois  toujours  mon  égale,  et  goûte  mon  bonheur  : 
Avec  toi  partagé ,  je  sens  mieux  sa  douceur. 

FATIME. 

Hélas!  puisse  le  ciel  souffrir  cet  hyménëe! 
Puisse  cette  grandeur  qui  vous  est  destinée. 
Qu'on  nomme  si  souvent  du  faux  nom  de  bonheur, 
Ne  point  laisser  de  trouble  au  fond  de  votre  cœur  ! 
N'est-il  point  en  secret  de  frein  qui  vous  retienne? 
Ne  vous  souvient-il  plus  que  vous  fûtes  chrétienne  .!• 

ZAÏRE. 

Ah!  que  dis-tu?  pourquoi  rappeler  mes  ennuis.^ 
Chère  Fatime,  hélas!  sais-je  ce  que  je  suis.^ 
Le  ciel  m'a-t-il  jamais  permis  de  me  connaître.' 
Ne  m'a-t-il  pas  caché  le  sang  qui  m'a  fait  naître.' 

FATIME. 

Nérestan ,  qui  naquit  non  loin  de  ce  séjour, 

Vous  dit  que  d'un  chrétien  vous  reçûtes  le  jour. 

Que  dis-je.'  cette  croix  qui  sur  vous  fut  trouvée, 

Parure  de  l'enfance ,  avec  soin  conservée , 

Ce  signe  des  chrétiens ,  que  l'art  dérobe  aux  yeux     3|t" 

Sous  le  brillant  éclat  d'un  travail  précieux  ; 

Cette  croix ,  dont  cent  fois  mes  soins  vous  ont  parée , 

Peut-être  entre  vos  mains  est-elle  demeurée 

Comme  un  gage  secret  de  la  fidélité 

Que  vous  deviez  au  Dieu  que  vous  avez  quitté. 

ZAÏRE. 

Je  n'ai  point  d'autre  preuve  ;  et  mon  coeur  qui  s'ignore 
Peut-il  admettre  un  dieu  que  mon  amant  abhorre.' 
^.a  coutume ,  la  loi ,  plia  mes  premiers  ans 
A  la  religion  des  heureux  musulmans. 
Je  le  vois  trop  -.  les  soins  qu'on  prend  de  notre  enfance 
Forment  nos  sentiments,  nos  mœurs,  notre  croyance. 
J'eusse  été  près  du  Gange  esclave  des  faux  dieux , 
Chrétienne  dans  Paris  ,  musulmane  en  ces  lieux. 
L'instruction  fait  tout  ;  et  la  main  de  nos  pères 
Grave  en  nos  faibles  cœurs  ces  premiers  caractères 
Que  l'exemple  et  le  temps  nous  viennent  retracer, 
Ktque  peut-être  en  nous  Dieu  seul  peut  effacer, 
i'risonnière  en  ces  lieux,  tu  n'y  fus  renfermée 
Que  lorsque  ta  raison ,  par  l'Age  confirmée. 
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Pour  éclairer  la  loi  te  prêtait  son  flambeau  : 
Pour  moi,  des  Sarrasins  esclave  en  mon  berceau, 
La  foi  de  nos  chrétiens  me  fut  trop  tard  connue. 
Contre  elle  cependant ,  loin  d'être  prévenue , 
Sttrcrl  je  l'avoue    asouventmalg^^^^^^ 

saisi  mon  cœur  surpris  de  respec   et  d  effroi  • 

J'osais  l'invoquer  même  avant  qu'en  ma  pensée 

D'Orosmane  en  secret  l'image  fût  tracée. 

J'honore,  je  chéris  ces  charitables  lois 

Dont  ici  Nérestan  me  parla  tant  de  tois; 

ces  lois  qui ,  de  la  terre  écartant  les  misères      _ 

Des  humains  attendris  font  un  peuple  de  frères . 

Obligés  de  s'aimer,  sans  doute  ils  sont  heureux. 

FATIME. 

pourquoi  donc  aujourd'hui  vous  déclarer  contre  euxf 
A  la  loi  musulmane  à  jamais  asservie , 
Vous  allez  des  chrétiens  devenir  l'ennemie  ; 
vous  allez  épouser  leur  superbe  yainqueur. 

ZAÏRE. 

Oui  lui  refuserait  le  présent  de  son  cœur? 
De  toute  ma  faiblesse  il  faut  que  je  convienne; 
-^  Peut-être  sans  l'amour  j'aurais  été  chrétienne  ; 
Peut-être  qu'à  ta  loi  j'aurais  sacrifie  : 
Mais  Orosmane  m'aime ,  et  j'ai  tout  oublie. 
Je  ne  vois  qu'Orosmane ,  et  mon  âme  enivrée 
Se  remplit  du  bonheur  de  s'en  voir  adorée 
Mets-toi  devant  les  yeux  sa  grâce ,  ses  exploits 
songe  à  ce  bras  puissant,  vainqueur  de  tant  de  ro.s; 
A  c?t  aimable  front  que  la  gloire  environne  : 
Je  ne  te  parle  point  du  sceptre  qu'il  me  donne; 
Non  la  reconnaissance  est  un  faible  retour, 
un  tribut  offensant,  trop  peu  fait  pour  l'amour. 
Mon  cœur  aime  Orosmane ,  et  non  son  diadème  ; 
Chè-e  Fatime ,  en  lui  je  n'aime  que  lui-même. 
Peut-être  j'en  crois  trop  un  penchant  si  flatteur  ; 
Mais  si  le  ciel ,  sur  lui  déployant  sa  rigueur. 
Aux  fers  que  j'ai  portés  eût  condamné  sa  vie, 
Si  le  ciel  sous  mes  lois  eût  rangé  la  Syrie, 
OU  mon  amour  me  trompe,  ou  Zaïre  aujourd  hui 
Pour  l'élever  à  soi  descendrait  jusqu  a  lui. 


ACTE  I,  SCÈNE  U.  UI 

FATIME. 

On  marche  vers  ces  lieux  ;  sans  doute  c'est  lui-même. 

ZAÏRE. 

Mon  cœur,  qui  le  prévient,  m'annonce  ce  que  j'aime. 
Depuis  deux  jours ,  Fatime ,  absent  de  ce  palais , 
Enfin  son  tendre  amoui-  le  rend  à  mes  souhaits. 

SCÈNE  II. 

OROSMANE,  ZAÏRE,  FATIME. 

OROSMANE. 

Vertueuse  Zaïre,  avant  que  i'hyménée 

Joigne  à  jamais  nos  cœurs  et  notre  destinée, 

J'ai  cru  ,  sur  mes  projets ,  sur  vous ,  sur  mon  amour, 

Devoir  en  musulman  vous  parler  sans  détour. 

Lessoudans ,  qu'à  genoux  cet  univers  contemple, 

Leurs  usages ,  leurs  droits,  ne  sont  point  mon  exemple; 

Je  sais  que  notre  loi ,  favorable  aux  plaisirs , 

Ouvre  un  champ  sans  limite  à  nos  vastes  désirs  ; 

Que  je  puis  à  mon  gré ,  prodiguant  mes  tendresses , 

Recevoir  à  mes  pieds  l'encens  de  mes  maîtresses; 

Et,  tranquille  au  sérail ,  dictant  mes  volontés , 

Gouverner  mon  pays  du  sein  des  voluptés. 

Mais  la  mollesse  est  douce ,  et  sa  suite  est  cruelle  : 

Je  vois  autour  de  moi  cent  rois  vaincus  par  elle  ; 

Je  vois  de  Mahomet  ces  lâches  successeurs , 

Ces  califes  tremblants  dans  leurs  tristes  grandeurs , 

Couchés  sur  les  débris  de  l'autel  et  du  trône , 

Sous  un  nom  sans  pouvoir  languir  dans  Baby'lone  : 

Eux  qui  seraient  encore  ,  ainsi  que  leurs  aïeux  , 

Maîtres  dumonde  entier,  s'ils  l'avaient  été  d'eux. 

Bouillon  leur  arracha  Solyme  et  la  Syrie  ; 

Mais  bientôt,  pour  punir  une  secte  ennemie 

Dieu  suscita  le  bras  du  puissant  Saladin  ; 

Mon  père,  après  sa  mort,  asservit  le  Jourdain; 

Et  moi,  faible  héritier  de  sa  grandeur  nouvelle, 

Maître  encore  incertain  d'un  État  qui  chancelle  [ 

Je  vois  ces  fiers  chrétiens ,  de  rapine  altérés , 

Des  bords  de  l'Occident  vers  nos  bords  attirés; 

Et,  lorsque  la  trompette  et  la  voix  de  la  guerre' 

Du  Nil  au  Pont-Euxin  font  retentir  la  terre. 
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Je  n'irai  point ,  en  proie  à  de  lâches  amours, 

Aux  langueurs  d'un  sérail  abandonner  mes  jours. 

J'atteste  ici  la  gloire ,  et  Zaïre ,  et  ma  flamme  , 

De  ne  choisir  que  vous  pour  maîtresse  et  pour  femme. 

De  vivre  votre  ami,  votre  amant ,  votie  époux. 

De  partager  mon  cœur  entre  la  guerre  et  vous. 

Ne  croyez  pas  non  plus  que  mon  honneur  confie 

La  vertu  d'une  épouse  à  ces  monstres  d'Asie, 

Du  sérail  des  sou  dan  s  gardes  injurieux  , 

Et  des  plaisirs  d'un  maître  esclaves  odieux. 

Je  sais  vous  estimer  autant  que  je  vous  aime, 

Et  sur  votre  vertu  me  lier  à  vous-même. 

Après  un  tel  aveu ,  vous  connaissez  mon  cœur  ; 

Vous  sentez  qu'en  vous  seule  il  a  mis  son  bonheur. 

Vous  comprenez  assez  quelle  amertume  atfreuse 

Corromprait  de  mes  jours  la  durée  odieuse , 

Si  vous  ne  receviez  les  dons  que  je  vous  fais 

Qu'avec  ces  sentiments  que  l'on  doit  aux  bienfaits. 

Je  vous  aime ,  Zaïre ,  et  j'attends  de  votre  âme 

Un  amour  qui  réponde  à  ma  brûlante  flamme. 

Je  l'avouerai,  mon  cœur  ne  veut  lieu  qu'ardemment j 

Je  me  croirais  haï  d'être  aimé  faiblement. 

De  tous  mes  sentiments  tel  est  le  caractère. 

Je  veux  avec  excès  vous  aimer  et  vous  plaire. 

Si  d'un  égal  amour  votre  cœur  est  épris. 

Je  viens  vous  épouser,  mais  c'est  à  ce  seul  prix  ; 

Et  du  nœud  de  l'hymen  l'étreinte  dangereuse 

Me  rend  infortuné ,  s'il  ne  vous  rend  heureuse. 

Z\iRE. 

Vous,  seigneur,  malheureux  !  Ah  !  si  votre  grand  cœur 

A  sur  mes  sentiments  pu  fonder  son  bonheur, 

S'il  dépend  en  effet  de  mes  flammes  secrètes , 

Quel  mortel  fut  jamais  plus  heureux- que  vous  l'êtes! 

Ces  noms  chers  et  sacrés  et  d'amant  et  d'époux, 

Ces  noms  nous  sont  communs  :  et  j'ai  par-dessus  vous 

Ce  plaisir,  si  flatteur  à  ma  tendresse  extrême , 

De  tenir  tout,  seigneur,  du  bienfaiteur  que  j'aime; 

De  voir  que  ces  boutés  font  seules  mes  destins  ; 

D'être  l'ouvrage  heureux  de  ses  augustes  mams  ; 

De  révérer,  d'aimer  un  héros  que  j'admire. 

Oui ,  si  parmi  les  cœurs  soumis  à  votre  empire 


ACTE  I,  SCÈNE  IV.  1^3 

Vos  yeux  ont  discerné  les  hommages  du  mien , 
Si  votre  auguste  clioix... 

SCÈINE  III. 

OROSMANE,  ZAÏRE,  FATIME,   CORASMIX. 

CORASMIN. 

Cet  esclave  clirétieu 
Qui  sur  sa  foi,  seigneur,  a  passé  dans  la  France, 
Revient  au  moment  même  et  demande  audience. 

FA  TIME. 

O  ciel  ! 

OROSMANE. 

Il  peut  entrer.  Pourquoi  ne  vient-il  pas? 

CORASMLN. 

Dans  la  première  enceinte  il  arrête  ses  pas. 
Seigneur,  je  n'ai  pas  cru  qu'aux  regards  de  son  maître 
Dans  ces  augustes  lieux  un  chrétien  pût  paraître. 

OROSMANE. 

Qu'il  paraisse.  En  tous  lieux  ,  sans  manquer  de  respect. 
Chacun  peut  désormais  jouir  de  mou  aspecL 
Je  vois  avec  mépris  ces  maximes  terribles, 
Qrji  font  de  tant  de  rois  des  tyrans  invisibles. 

SCÈNE  IV. 

OROSMANE,  ZAÏRE,  FATIME,  CORASMIN,  NÉRESTAN. 

KÉRESTAN. 

Respectable  ennemi  qu'estmient  les  chrétiens. 

Je  reviens  dégager  mes  serments  et  les  tiens  ; 

J'ai  satisfai-t  à  tout ,  c'est  à  toi  d'y  souscrire  ; 

Je  te  fais  apporter  la  rançon  de  Zaïre , 

Et  celle  de  Fatime ,  et  de  dix  chevaliers 

Dans  les  murs  de  Solyme  illustres  prisonniers. 

Leur  liberté,  par  moi  trop  longtemps  relardée. 

Quand  je  reparaîtrais  leur  dut  être  accordée  : 

Sultan,  tiens  ta  parole  ;  ils  ne  sont  ])lus  à  loi , 

Et  dès  ce  moment  même  ils  sont  libres  par  moi. 

Mais,  grâces  à  mes  soins,  quand  leur  chaîne  est  brisée, 

A  t'en  payer  le  prix  ma  fortune  épuisée, 

ïe  ne  le  cèle  pas,  m'ôte  l'espoir  heureux 
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De  faire  ici  pour  moi  ce  que  je  fais  pour  eux. 

Une  pauvreté  noble  est  tout  ce  qui  me  reste. 

J'arrache  des  clirétiens  à  leur  prison  funeste; 

Je  remplis  mes  serments,  mon  honneur,  mon  devoir; 

Il  me  suffit  :  je  viens  me  mettre  en  ton  pouvoir; 

Je  me  rends  prisonnier,  et  demeure  en  otage. 

OROSMANE. 

Chrétien ,  je  suis  content  de  ton  noble  courage  : 
Mais  ton  orgueil  ici  se  serait-il  flatté 
D'effacer  Orosmane  en  générosité  ? 
Reprends  ta  liberté ,  remporte  tes  richesses , 
A  l'or  de  ces  rançons  joins  mes  justes  largesses; 
Au  lieu  de  dix  chrétiens  que  je  dus  t'accorder, 
Je  t'en  veux  donner  cent; tu  les  peux  demander. 
Qu'ils  aillent  sur  tes  pas  apprendre  à  ta  patrie 
Qu'il  est  quelques  vertus  au  fond  de  la  Syrie; 
Qu'ils  jugent  en  partant  qui  méritait  le  mieux , 
Des  Français  ou  de  moi,  l'empire  de  ces  lieux. 
Mais,  parmi  ces  chrétiens  que  ma  bonté  délivre, 
Lusignan  ne  fut  point  réservé  pour  te  suivre  : 
De  ceux  qu'on  peut  te  rendre  il  est  seul  excepté; 

Son  nom  serait  suspect  à  mon  autorité  : 

Il  est  du  sang  français  qui  régnait  à  Solyme  ; 

On  sait  son  droit  au  trône,  et  ce  droit  est  un  crime  : 

Du  destin  qui  fait  tout  tel  est  l'arrêt  cruel  : 

Si  j'eusse  été  vaincu ,  je seiais  criminel. 

Lusignan  dans  les  fers  finira  sa  carrière , 

Et  jamais  du  soleil  ne  verra  la  lumière. 

Je  le  plains  ;  mais  pardonne  à  la  nécessité 

Ce  reste  de  vengeance  et  de  sévérité. 

Pour  Zaïre ,  crois-moi ,  sans  que  ton  cœur  s'offense , 

Elle  n'est  pas  d'un  prix  qui  soit  en  ta  puissance; 

Tes  chevaliers  français,  et  tous  leurs  souverains, 

S'uniraient  vainement  pour  l'ôter  de  mes  mains. 

Tu  peux  partir. 

NÉRESTAN. 

Qu'entends-je?  Elle  naquit  chrétienne. 
J'ai  pour  la  délivrer  ta  parole  et  la  sienne  : 
Et  quant  à  Lusignan ,  ce  vieillard  malheureux. 
Pourrait-il... 
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OliOS.MANE. 

Je  t'ai  (lit ,  ciirétien ,  que  je  le  veux. 
J'Iioiiore  ta  vertu;  mais  cette  humeur  altière, 
Se  faisant  estimer,  commence  à  rk;  déplaire  : 
Sors,  et  que  le  soleil  levé  sur  mes  États, 
Demain  près  du  Jourdain  ne  te  retrouve  pas. 

(Ncrcstan  soil.) 
FATIME. 

0  Dieu ,  secourez-nous  ! 

OHOSMANE. 

Et  vous ,  allez,  Zaïre  ; 
Prenez  dans  le  sérail  un  souverain  empire  ; 
Commandez  en  sultane  ;  et  je  vais  ordonner 
La  i^ompe  d'un  hymen  qui  vous  doit  couronner. 

SCÈNE  V. 
OROSMANE,  CORASMIN. 

OROSMANE. 

Corasmin,  que  veut  donc  cet  esclave  infidèle.* 
Il  soupirait...  ses  yeux  se  sont  tournés  vers  elle; 
Les  as-tu  remarqués? 

CORASUIN. 

Que  dites-vous ,  seigneur .' 
De  ce  soupçon  jaloux  écoutez- vous  l'erreur? 

OROSMANE. 

Moi  jaloux  !  qu'à  ce  point  ma  fierté  s'avilisse  ! 
^ue  j'éprouve  l'horreur  de  ce  lionteux  supplice! 
Moi ,  que  je  puisse  aimer  comme  l'on  sait  han-  ! 
^Juiconque  est  soupçonneux  invite  à  le  trahir, 
le  vois  à  l'amour  seul  ma  maîtresse  asservie; 
Dher  Corasmin ,  je  l'aime  avec  idolâtrie  : 
Mon  amour  est  plus  fort,  plus  grand  que  mes  bienfaits, 
le  ne  suis  point  jaloux...  Si  je  l'étais  jamais... 
M  mon  cœur...  Ah  I  chassons  cette  importune  idée  : 
D'un  plaisir  pur  et  doux  mon  ùmecst  possédée. 
Va,  fais  tout  préparer  pour  ces  moments  heureux 
^m  vont  joindre  ma  vie  à  l'ohjel  de  mes  vœux, 
'e  vais  donner  une  heure  aux  soins  de  mon  empire, 
l  le  reste  du  jour  sera  tout  à  Zaïre. 

VOlTAinF.   Tlll';\TRE.  13 


SAi  ZAÏRE. 
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ACTE   SECOND. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
NÉRESTAN ,  CHATILLON. 

CHATILLON. 

O  brave  Nérestan ,  chevalier  généreux , 

Vous  qui  brisez  les  fers  de  tant  de  malheureux, 

Vous,  sauveur  des  chrétiens ,  qu'un  Dieu  sauveur  envoie, 

Paraissez,  montrez- vous  !  goûtez  la  douce,  joie 

De  voir  nos  compagnons ,  pleurant  à  vos  genoux, 

Baiser  l'heureuse  main  qui  nous  délivre  tous. 

Aux  portes  du  sérail  en  foule  ils  vous  demandent  ; 

Ne  privez  point  leurs  yeux  du  héros  qu'ils  attendent; 

Et  qu'unis  à  jamais  sous  notre  bienfaiteur... 

NÉRESTAN. 

Illustre  Châtillon ,  modérez  cet  honneur; 
J'ai  rempU  d'un  Français  le  devoir  ordinaire  ; 
J'ai  fait  ce  qu'à  ma  place  on  vous  aurait  vu  faire. 

CHATILLON. 

Sans  doute  ;  et  tout  chrétien ,  tout  digne  chevalier, 

Pour  sa  religion  se  doit  sacrifier  ; 

Et  la  félicité  des  cœurs  tels  que  les  nôtres 

Consiste  à  tout  quitter  pour  le  bonheur  des  autres. 

Heureux  à  qui  le  ciel  a  donné  le  pouvoir 

De  remplir  comme  vous  un  si  noble  devoir! 

Pour  nous,  tristes  jouets  du  sort  qui  nous  opprime^ 

Nous,  malheureux  Français  ,  esclaves  dans  Solyme, 

Oubliés  dans  les  fers ,  où  longtemps,  sans  secours, 

Le  père  d'Orosmane  abandonna  nos  jours, 

ïamais  nos  yeux  sans  vous  ne  reverraient  la  France. 

NÉRESTAN. 

Dieu  s'est  servi  de  moi .  seigneur  :  sa  providence 
De  ce  jeune  Orosmane  a  fléclii  la  rigueur. 
Mais  quel  triste  mélange  altère  ce  bonheur! 
Que  de  ce  fier  Soudan  la  clémence  odieuse 
Répand  sur  ses  bienfaits  une  amertume  affreuse! 
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s  Dieu  me  voit  et  m'entend  ;  il  sait  si  dans  mon  cœur 
■  J'avais  d'autres  projets  que  ceux  de  sa  grandeur. 

Je  faisais  tout  pour  lui  :  j'espérais  de  lui  rendre 

Une  jeune  beauté ,  qu'à  l'âge  le  plus  tendre 

Le  cruel  Noradin  fit  esclave  avec  moi , 

Lorsque  les  ennemis  de  notre  auguste  foi, 

Baignant  de  notre  sang  la  Syrie  enivrée, 

Surprirent  Lusignan  vaincu  dans  Césarée. 

Du  sérail  des  sultans  sauvé  par  des  chrétiens, 

Remis  depuis  trois  ans  dans  mes  premiers  liens , 

Renvoyé  dans  Paris  sur  ma  seule  parole, 

Seigneur,  je  me  flattais  (  espérance  frivole  !  ) 

De  ramener  Zaïre  à  cette  heureuse  cour 

Oii  Louis  des  vertus  a  fixé  le  séjour. 

Déjà  même  la  reine ,  à  mon  zèle  propice , 

Lui  tendait  de  son  trône  une  main  protectrice. 
!  Enfin ,  lorsqu'elle  touche  au  moment  souhaité 
!  Qui  la  tirait  du  sein  de  la  captivité. 

On  la  retient...  Que  dis-je?...  Ah!  Zaïre  elle-même ^ 

Oubliant  les  chrétiens  pour  ce  Soudan  qui  l'aime... 

N'y  pensons  plus...  Seigneur,  un  refus  plus  cruel 

Vient  m'accabler  encor  d'un  déplaisir  mortel  ; 

Des  chrétiens  malheureux  l'espérance  est  trahie. 

CHATILLON. 

Je  VOUS  offre  pour  eux  ma  Uberté,  ma  vie; 
Disposez-en ,  seigneur,  elle  vous  appartient-. 

KÉRF.STAN. 

Seigneur,  ce  Lusignan  qu'à  Solyme  on  retient, 
Ce  dernier  d'une  race  en  héros  si  féconde , 
Ce  guerrier  dont  la  gloire  avait  rempli  le  monde, 
Ce  héros  malheureux ,  de  Bouillon  descendu , 
Aux  soupirs  des  chrétiens  ne  sera  point  rendu. 

CHATII.LON. 

Seigneur,  s'il  est  ainsi ,  votre  faveur  est  vaine  :  , 

Quel  indigne  soldat  voudrait  briser  sa  chaîne , 
Alors  que  dans  les  fers  son  chef  est  retenu.' 
Lusignan ,  comme  à  moi ,  ne  vous  est  pas  connu. 
Seigneur,  remerciez  le  ciel ,  dont  la  clémence 
A  pour  votre  bonheur  placé  votre  naissance 
Longtemps  après  ces  jours  à  jamais  détesté.*, 
Après  ces  jours  de  sang  et  de  calamités. 


1^48  ZAÏRE. 

Où  je  vis  sons  le  joug  de  nos  barbares  maîtres 
Tomber  ces  murs  sacrés  conquis  par  nos  ancêtres. 
Ciel  !  si  vous  aviez  vu  ce  temple  abandonné , 
Du  Dieu  que  nous  servons  le  tombeau  profané; 
Nos  pères,  nos  enfants,  nos  filles  et  nos  femmes-, 
Au  pied  de  nos  autels  expirant  dans  les  tlammes. 
Et  notre  dernier  roi,  courbé  du  faix  des  ans, 
Massacré  sans  pitié  sur  ses  fils  expirants  ! 
Lusignan  j  le  dernier  de  cette  auguste  race , 
Dans  ces  moments  affreux  ranimant  notre  audace  , 
Au  milieu  des  débris  des  temples  renversés , 
Des  vainqueurs ,  des  vaincus ,  et  dés  morts  entassés , 
Terrible,  et  d'une  main  reprenant  son  épée 
Dans  le  sang  infidèle  à  tout  moment  trempée, 
Et  de  l'autre  à  nos  yeux  montrant  avec  fierté 
De  notre  sainte  foi  le  signe  redouté, 
Criant  à  baute  voix  :  «  Français,  soyez  fidèles...  * 
Sans  doute  en  ce  moment ,  le  couvrant  de  ses  ailes , 
La  vertu  du  Très-Haut,  qui  nous  sauve  aujourd'hui. 
Aplanissait  sa  route,  et  marchait  devant  lui; 
Et  des  tristes  chrétiens  la  foule  délivrée 
Vint  porter  avec  nous  ses  pas  dans  Césarée. 
Là,  par  nos  chevahers ,  d'une  commune  voix, 
Lusignan  fut  choisi  pour  nous  donner  des  lois. 
O  mon  cher  Nérestan ,  Dieu  ,  qui  nous  humilie, 
N'a  pas  voulu  sans  doute,  en  cette  courte  vie. 
Nous  accorder  le  prix  qu'il  doit  à  la  vertu  ; 
Vainement  pour  son  nom  nous  avons  combattu. 
Ressouvenir  affreux,  dont  l'horreur  me  dévore! 
Jérusalem  en  cendre,  hélas!  fumait  encore. 
Lorsque  dans  notre  asile  attaqués  et  trahis, 
Et  livrés  par  un  Grec  à  nos  fiers  ennemis , 
La  flamme  dont  brûla  Sion  désespérée 
jS'étendit  en  fureur  aux  murs  de  Césarée  : 
Ce  fut  là  le  dernier  de  trente  ans  de  revers  ; 
Là ,  je  vis  Lusignan  chargé  d'indignes  fers  : 
.Insensible  à  sa  chute  et  grand  dans  ses  misères , 
Il  n'était  attendri  que  des  maux  de  ses  frères. 
Seigneur,  depuis  ce  temps  ce  père  des  chrétiens, 
Resserré  loin  de  nous ,  blanchi  dans  ses  liens, 
Gémit  dans  un  cachot,  privé  de  la  lumière. 
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Oublié  de  l'Asie  et  de  l'Europe  entière. 

Tel  est  son  sort  affreux  :  qui  pourrait  aujourd'hui, 

Quand  il  souffre  pour  nous  ,  se  voir  heureux  sans  luî.' 

NÉRESTAN. 

Ce  bonheur,  il  est  vrai ,  serait  d'un  cœur  barbare 
Que  je  hais  le  destin  qui  de  lui  nous  sépare  ! 
Que  vers  lui  vos  discours  m'ont  sans  peine  entraîné! 
Je  connais  ses  malheurs ,  avec  eux  je  suis  né  : 
Sans  un  trouble  nouveau  je  n'ai  pu  les  entendre  ; 
Votre  prison,  la  sienne,  et  Césarée  en  cendre, 
Sont  les  premiers  objets,  sont  les  premiers  revers 
Qui  frappèrent  mes  yeux  à  peine  encore  ouverts. 
Je  sortais  du  berceau  ;  ces  images  sanglantes 
Dans  vos  tristes  récits  me  sont  encor  présentes. 
Au  milieu  des  chrétiens  dans  un  temple  immolés, 
Quelques  enfants,  seigneur,  avec  moi  rassemblés, 
Arrachés  par  des  mains  de  carnage  fumantes 
Aux  bras  ensanglantés  de  nos  mères  tremblantes, 
Nous  fûmes  transî'ntés  dans  ce  palais  des  rois , 
Dans  ce  même  sérail,  seigneur,  où  je  vous  vois. 
Xoradin  m'éleva  près  de  cette  Zaïre  , 
Qui  depuis...  (pardonnez  si  mon  cœur  en  soupire), 
Qui  depuis  égarée  en  ce  funeste  lieu , 
£pur  un  maître  barbare  abandonna  son  Dieu. 

CHATILI.OX. 

Telle  est  (les  musulmans  la  funeste  prudence. 

De  leurs  chrétiens  captifs  ils  séduisent  l'enfance; 

Et  je  bénis  le  ciel ,  propice  à  nos  desseins. 

Qui  dans  vos  premiers  ans  vous  sauva  de  leurs  mains. 

Mais,  seigneur,  après  tout,  cette  Zaïre  même. 

Qui  renonce  aux  chrétiens  pour  le  Soudan  ([Ai  l'aime, 

De  son  crédit  au  moins  nous  pourrait  secourir  : 

Qu'importe  de  quel  bras  Dieu  daigne  se  servir? 

.M'en  croirez-vous ?  Le  juste,  aussi  bien  (lue  le  sage, 

Du  crime  et  du  malheur  sait  tirer  avantage. 

Vous  pourriez  de  Zaïre  employer  la  faveur 

A  fléchir  Orosmane,  à  loucher  son  grand  cœur, 

A  nous  rendre  un  héros  que  lui-même  a  dû  plaindre, 

Que  sans  doute  il  adniire,  et  qui  n'est  plus  à  craindre. 

/  ÎSi;i\ESTAiN. 

Mais  ce  même  iiéros,  pour  hii.ser  ses  liens, 
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I  y)  ZAÏRE. 

Voudra-t-il  qu'on  s'abaisse  à  ces  honteux  moyens? 

Kt  quand  il  le  voudrait ,  est-il  en  ma  puissance 

D'obtenir  de  Zaïre  un  moment  d'audience  ? 

Croyez-vous  qu'Orosmane  y  daigne  consentir? 

Le  sérail  à  ma  voix  pourra-t-il  se  rouvrir? 

Quand  je  pourrais  enfin  paraître  devant  elle. 

Que  faut-il  espérer  d'une  femme  infidèle , 

A  qui  mon  seul  aspect  doit  tenir  lieu  d'affront, 

Et  qui  lira  sa  honte  écrite  sur  mon  front  ? 

Seigneur,  il  est  bien  dur,  pour  un  cœur  magnanime,    • 

D'attendre  des  secours  de  ceux  qu'on  mésestime  : 

Leurs  refus  sont  affreux,  leurs  bienfaits  font  rougir. 

CUATILLON. 

Songez  à  Lusignan ,  songe/,  à  le  servir. 

NÉRESTAN. 

£h  bien  !...  Mais  quels  chemins  jusqu'à  cette  infidèle 
Pourront...  On  vient  à  nous.  Que  vois-je?  O  ciel!  c'est  elle. 

SCÈNE  II. 

ZAÏRE,  CHATiLLON,  NÉRESTAN. 

ZAÏRE,  à  Nérestan. 

C'est  vous ,  digne  Français ,  à  qui  je  viens  parler. 

Le  Soudan  le  permet,  cessez  de  vous  troubler; 

Et  rassurant  mon  cœur,  qui  tremble  à  votre  approche , 

Chassez  de  vos  regards  la  plainte  et  le  reproche. 

Seigneur,  nous  nous  craignons,  nous  rougissons  tous  deux 

Je  souhaite  et  je  crains  de  rencontrer  vos  yeux. 

L'un  à  l'autre  attacliés  depuis  notre  naissance , 

Une  affreuse  prison  renferma  notre  enfance  ; 

Le  sort  nous  accabla  du  poids  des  mêmes  fers, 

Que  la  tendre  amitié  nous  rendait  plus  légers. 

II  me  fallut  depuis  gémir  de  votre  absence; 
Le  ciel  porta  vos  pas  aux  rives  de  là  France  : 
Prisonnier  dans  Solyme,  enfin  je  vous  revis; 
Un  entretien  plus  hbre  alors  m'était  permis. 
Esclave  dans  la  foule  où  j'étais  confondue , 
Aux  regards  du  Soudan  je  vivais  inconnue  : 
Vous  daignâtes  bientôt ,  soit  grandeur,  soit  pitié , 
Soit  plutôt  digne  effet  d'une  pure  amitié , 
Revoyant  des  Français  le  glorieux  empire. 
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y  chercher  la  rançon  de  la  triste  Zaïre  : 
Vous  rapportez  :  le  ciel  a  trompé  vos  bienfaits; 
Loin  de  vous,  dans  Solyme,  il  m'arrête  à  jamais. 
Mais,  quoi  que  ma  fortune  ait  d'éclat  et  de  charmer. 
Je  ne  puis  vous  quitter  sans  répandre  des  larmes. 
Toujours  de  vos  bontés  je  vais  m'entretenir, 
Chérir  de  vos  vertus  le  tendre  souvenir, 
Comme  vous  des  humains  soulager  la  misère, 
Protéger  les  chrétiens,  leur  tenir  Ueu  de  mère. 
Vous  me  les  rendez  chers ,  et  ces  infortunés... 

NÉRESTAN. 

Vous,  les  protéger!  vous,  qui  les  abandonnez! 
Vous,  qui  des  Lusignans  foulant  aux  pieds  la  cendre... 

ZAÏRE. 

Je  la  viens  honorer,  seigneur  ;  je  \iens  vous  rendre 
Le  dernier  de  ce  sang ,  votre  amour,  votre  espoir  : 
Oui ,  Lusignan  est  libre ,  et  vous  l'allez  revoir. 

CHATILLON. 

0  ciel  !  nous  reverrions  notre  appui ,  notre  père  1 

NÉRESTAN. 

Les  chrétiens  vous  devraient  une  tète  si  chère  ! 

ZAÏRE. 

J'avais  sans  espérance  osé  la  demander  : 

Le  généreux  Soudan  veut  bien  nous  l'accorder  : 

On  l'amène  en  ces  lieux. 

.NÉRESTAN. 

Que  mon  âme  est  émue  ! 

ZAÏRE. 

Mes  larmes,  malgré  moi,  me  dérobent  sa  \uq  ; 
Ainsi  que  ce  vieillard ,  j'ai  langui  dans  les  fers  : 
Qui  ne  sait  compatir  aux  maux  qu'on  a  soufferts  ! 

NÉRESTAN. 

Grand  Dieu  !  que  de  vertu  dans  une  âme  infidèle  ! 
SCÈNE  III. 

ZAÏRE  ,    LUSIGNAN  ,  CHATILLON  ,  NÉRESTAN , 

PLCSIEURS   ESCLAVES   CHRÉTIENS. 
LUSIGNAN. 

Du  séjour  du  trépas  quelle  voix  me  rappelle? 

Su'is-jc  avec  des  chrétiens?...  Guidez  mes  pas  tremblants  i 


I.W  ZAÏRE. 

Mes  inau\  m'ont  affaibli  plus  encor  que  mes  ans. 
(  En  s'assL'vant.  ) 

Suis-je  libre  en  effet  ? 

ZAÏBE. 

Oui ,  seigneur,  oui ,  vous  l'êtc;- . 

CHATILLON. 

Vous  vivez,  vous  calmez  nos  douleurs  inquiètes. 
Tous  nos  tristes  chrétiens... 

LUSIGNAN. 

0  jour!  ô  douce  voix  ! 
Châtillon,  c'est  donc  vous?  c'est  vous  que  je  revois! 
Martyr,  ainsi  que  moi,  de  la  foi  de  nos  pères, 
Le  Dieu  que  nous  servons  finit-il  nos  misères? 
En  quels  lieux  sommes-nous  ?  Aidez  mes  faibles  yeux. 

CHATILLOiN. 

C'est  ici  le  palais  qu'ont  bâti  vos  aïeux  ; 
Du  fils  de  Noradin  c'est  le  séjour  profane. 

ZAÏRE. 

Le  maître  de  ces  lieux ,  le  puissant  Orosmane, 
Sait  connaître,  seigneur,  et  chérir  la  vertu. 

(  En  montrant  IVérestaii.  ) 
Ce  généreux  Français,  qui  vous  est  inconnu. 
Par  la  gloire  amené  des  rives  de  la  France, 
Venait  de  dix  chrétiens  payer  la  déhvrance  : 
Le  Soudan,  comme  lui  gouverné  par  l'honneur, 
Croit,  en  vous  délivrant,  égaler  son  grand  cœur. 

•LUSlGiNAN. 

Des  chevaliers  français  tel  est  le  caractère  ; 
Leur  noblesse  en  tout  temps  me  fut  utile  et  chère. 
Trop  digne  chevalier,  quoi!  vous  passez  les  mers 
Pour  soulager  nos  maux  et  pour  briser  nos  fers  ? 
Ah  !  parlez ,  à  qui  dois-je  un  service  si  rare? 

NÉRESTAN. 

Mon  nom  est  Nérestan  ;  le  sort  longtemps  barbare , 
Qui  dans  les  fers  ici  me  mit  presque  en  naissant, 
Me  fit  quitter  bientôt  l'empire  du  Croissant. 
A  la  cour  de  Louis,  guidé  par  mon  courage, 
De  la  guerre  sous  lui  j'ai  fait  l'apprentissage  ; 
Ma  fortune  et  mon  rang  sont  un  don  de  ce  roi, 
Si  grand  par  sa  valeur,  et  plus  grand  par  sa  foi. 
Je  le  suivis,  seigneur,  aux  bords  de  la  Charente, 
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Lorsque  (lu  fier  Anglais  la  valeur  menaçante, 

Cédant  à  nos  efforts  trop  longtemps  captivés, 

Satisfit  en  tombant  aux  lis  qu'ils  ont  bravés. 

Venez,  prince,  et  montrez  au  plus  grand  des  monarques 

De  vos  fers  glorieux  les  vénérables  marques  : 
r  Paris  va  révérer  le  martyr  de  la  croix  ^^ 
^Et  la  cour  de  Louis  est  l'asile  des  rois. 

I.LSIC.WN. 

Hélas  !  de  cette  cour  j'ai  vu  jadis  la  gloire. 
Quand  Philippe  à  Bovine  enchaînait  la  victoire  , 
Je  combattais,  seigneur,  avec  Montmorency , 
Melun ,  d'Estaing,  de  Nesle,  et  ce  fameux  Couci. 
Mais  à  revoir  Paris  je  ne  dois  plus  prétendre  : 
Vous  voyez  qu'au  lombeau  je  suis  prêt  à  descendre  : 
Je  vais  au  roi  des  rois  demander  aujourd'hui 
Le  prix  de  tous  les  maux  que  j'ai  soufferts  pour  lui. 
Vous,  généreux  témoins  de  mon  heure  dernière. 
Tandis  qu'il  en  est  temps,  écoutez  ma  prière  : 
Nérestan,  Châtillon,  et  vous...  de  qui  les  pleurs 
Dans  ces  moments  si  chers  honorent  mes  malheurs , 
Madame,  ayez  pitié  du  plus  malheureux  père 
Qui  jamais  ait  du  ciel  éprouvé  la  colère , 
Qui  répand  devant  vous  des  larmes  que  le  temps 
Ne  peut  encor  tarir  dans  mes  yeux  expirants. 
Une  fille  ,  trois  fils ,  ma  superbe  espérance  » 
Me  furent  arrachés  dès  leur  plus  tendre  enfance  : 
0  mon  cher  Châtillon,  tu  dois  t'en  souvenir! 

CHATILLON. 

De  vos  malheurs  encor  vous  me  voyez  frémir. 

LUSIGNAN. 

Prisonnier  avec  moi  dans  Césarée  en  flanmie , 
Tes  yeux  virent  périr  mes  deux  fils  et  ma  femme. 

CHATILLON. 

Mon  bras,  chargé  de  fers,  ne  les  put  secourir. 

LUSIGNAN. 

Hélas!  et  j'étais  père,  et  je  ne  pus  mourir! 
Veillez  du  haut  des  cieux ,  chers  enfants  que  j'im[)lore , 
Sur  mes  autres  enfants ,  s'ils  sont  vivants  encore  ! 
Mon  dernier  fils,  ma  fille,  aux  chaînes  réservés, 
Par  de  barbares  mains  pour  servir  conservés. 
Loin  d'un  père  accablé  ,  furent  portés  ensemble 
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Dans  ce  même  sérail  oii  le  ciel  nous  rassemble. 

CHATILLON. 

Il  est  vrai,  dans  l'horreur  de  ce  péril  nouveau, 
Je  tenais  votre  fille  à  peine  en  son  berceau  : 
Ne  pouvant  la  sauver,  seigneur,  j'allais  moi-même 
Répandre  sur  son  front  l'eau  sainte  du  baptême , 
Lorsque  les  Sarrasins.,  de  carnage  fumants, 
Revinrent  l'arracher  à  mes  bras  tout  sanglants. 
Votre  plus  jeune  fils,  à  qui  les  destinées 
Avaient  à  peine  encore  accordé  quatre  années , 
Trop  capable  déjà  de  sentir  son  malheur. 
Fut  dans  Jérusalem  conduit  avec  sa  sœur. 

NÉRESTAN. 

De  xjuel  ressouvenir  mon  âme  est  déchirée  ! 
A  cet  âge  fatal  j'étais  dans  Césarée  ; 
l£t ,  tout  couvert  de  sang  et  chargé  de  liens , 
Je  suivis  en  ces  lieux  la  foule  des  chrétiens. 

LUSIGNAN. 

Vous  ,  seigneur  !.,.  Ce  sérail  éleva  votre  enfance?... 

(  Ed  les  regardant.  ) 

Hélas  !  de  mes  enfants  auriez-vous  connaissance*? 
Ils  seraient  de  votre  âge,  et  peut-être  mes  yeux..- 
Quel  ornement,  madame,  étranger  en  ces  lieux  ! 
Depuis  quand  l'avez-vous? 

ZAÏRE- 

Depuis  que  je  respire. 
Seigneur...  Hé  quoi!  d'où  vient  que  votre  âme  soupire? 

(  Elle  lui  donne  la  croix.  ) 

LUSIGNAN. 

Ah  !  daignez  confier  à  mes  tremblantes  mains... 

ZAÏRE. 

De  quel  trouble  nouveau  tous  mes  sens  sont  atteints  ! 

(  Il  l'approche  de  sa  bouche  en  pleurant.  ) 

Seigneur,  que  faites-vous  ? 

LUSIGNAN. 

O  ciel  !  ô  Providence  ! 
Mes  yeux ,  ne  tionipez  point  ma  timide  espérance  ! 
Serait-il  bien  possible?  Oui,  c'est  elle.  .  je  vol 
Ce  présent  qu'une  épouse  avait  reçu  de  moi , 
Et  qui  de  mes  enfants  ornait  toujours  la  tète. 
Lorsque  de  leur  naissance  on  célébrait  la  fête. 
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Je  revois...  je  succombe  à  mon  saisissement. 

ZAÏRE, 

Qu'entends-je  ?  et  quel  soupçon  m'agite  en  ce  moment  .^ 
Ah,  seigneur!... 

LUSIGN.4JM. 

Dans  l'espoir  dont  j'entrevois  les  charmes , 
Ne  m'abandonnez  pas ,  Dieu  qui  voyez  mes  larmes  ! 

CDieu  mort  sur  cette  croix ,  et  qui  revis  pour  nous , 
Parle,  achève,  ô  mon  Dieu  I  ce  sont  là  de  tes  coups. 
Quoi!  madame,  en  vos  mains  elle  était  demeurée? 
Quoi!  tous  les  deux  captifs,  et  pris  dans  Césarée.^ 

ZAÏRE. 

Oui ,  seigneur. 

NÉRESTAN. 

Se  peut-il.? 

LUSICNAN. 

Leur  parole  ,  leurs  traits, 
De  leur  mère  en  effet  sont  les  vivants  portraits. 
Oui ,  grand  Dieu  I  tu  le  veux ,  tu  permets  que  je  voie... 
Dieu ,  ranime  mes  sens  trop  tàibles  pour  ma  joie  ! 
Madame...  Nérestan...  soutiens-moi,  ChàtiJlon... 
Nérestan ,  si  je  dois  vous  nommer  de  ce  noni , 
Avez- vous  dans  le  sein  la  cicatrice  heureuse 
Du  fer  dont  à  mes  yeux  une  main  furieuse... 

NÉRESTAN. 

_  Oui ,  seigneur,  H  est  vrai. 

LLSIGNAN. 

Dieu  juste  !  heureux  moments  I 

NÉRESTAN,  se  jetant  à  genoux. 

Ah ,  seigneur  !  ah ,  Zaïre  ! 

LUSICNAN. 

Approchez ,  mes  enfants. 

NÉRESTAN. 

Moi ,  votre  fils  ! 

ZAÏRE. 

Seigneur  ! 

LUSICNAN. 

r--  Heureux  jour  qui  m'éclaue  ! 

Ma  fille,  mon  cher  fils,  embrassez  votre  père. 

'  CUATILLON. 

Que  d'un  bonlieur  si  grand  mon  cœur  se  sent  touclier  I 
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LLSIGNAN. 

De  vos  bras,  mes  enfants,  je  ne  puis  m'arracher. 
Je  vous  revois  enfin ,  chère  et  triste  famille , 
Mon  fils,  digne  héritier...  vous...  hélas!  vous,  ma  fille! 
Dissipez  mes  soupçons,  ôtez-moi  celte  horreur, 
Ce  trouble  qui  m'accable  au  comble  du  bonheur. 
Toi  qui  seul  as  conduit  sa  fortune  et  la  mienne , 
Mon  Dieu  qui  me  la  rends ,  me  la  rends-tu  chrétienne  ? 
Tu  pleures ,  malheureuse ,  et  tu  baisses  les  yeux  ! 
Tu  te  tais!  Je  t'entends  !  O  crime!  ô  justes  cieux  ! 

ZAÏRE. 

Je  ne  puis  vous  tromper  :  sous  les  lois  d'Orosmane... 
Punissez  votre  fille...  elle  était  musulmane. 

LUSiGiNAîV. 

Que  la  foudre  en  éclats  ne  tombe  que  sur  moi  ! 
Ah  !  mon  fils ,  à  ces  mots  j'eusse  expiré  sans  toi. 
"Mon  Dieu  !  j'ai  combattu  soixante  ans  pour  ta  gloire  ; 
J'ai  vu  tomber  ton  temple ,  et  périr  ta  mémoire  ; 
Dans  un  cachot  affreux  abandonné  vingt  ans , 
Mes  larmes  t'imploraient  pour  mes  tristes  enfants  : 
Et  lorsque  ma  famille  est  par  toi  réunie , 
Quand  je  trouve  une  fille,  elle  est  ton  ennemie! 
Je  suis  bien  malheureux...  C'est  ton  père,  c'est  moi, 
C'est  ma  seule  prison  qui  t'a  ravi  ta  foi. 
Ma  fille ,  tendre  objet  de  mes  dernières  peines, 
Songe  au  moins ,  songe  au  sang  qui  coule  dans  tes  veines  ! 
C'est  le  sang  de  vingt  rois ,  tous  chrétiens  comme  moi  ; 
C'est  le  sang  des  héros ,  défenseurs  de  ma  loi  ; 
C'est  le  sang  des  martyrs...  O  fille  encor  trop  chère, 
Connais-tu  ton  destin?  sais-tu  quelle  est  ta  mère? 
Sais-tu  bien  qu'a  l'instant  que  son  flanc  mit  au  jour 
Ce  triste  et  dernier  fruit  d'un  malheureux  amour. 
Je  la  vis  massacrer  par  la  main  forcenée , 
Par  la  main  des  brigands  à  qui  tu  t'es  donnée  ! 
Tes  frères ,  ces  martyrs  égorgés  à  mes  yeux , 
T'ouvrent  leurs  bras  sanglants ,  tendus  du  haut  des  cieux. 
Ton  Dieu  que  tu  trahis ,  ton  Dieu  que  tu  blasphèmes, 
Pour  toi ,  pour  l'univers,  est  mort  en  ces  lieux  mêmes  ; 
En  ces  lieux  où  mon  bras  le  servit  tant  de  fois , 
En  ces  lieux  où  son  sang  te  parle  par  ma  voix. 
Vois  ces  murs ,  vois  ce  temple  envahi  par  tes  maîtres  : 
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Tout  annonce  le  Dieu  qu'ont  vengé  tes  ancêtres.:J|;- 

Tourne  les  yeux ,  sa  tombe  est  près  de  ce  palais  ; 

C'est  ici  la  montagne  où  ,  lavant  nos  forfaits, 

11  voulut  expirer  sous  les  coups  de  l'impie; 

C'est  là  que  de  sa  tombe  il  ra|)pela  sa  vie. 

Tu  ne  saurais  marcher  dans  cet  auguste  lieu , 

Tu  n'y  peux  faire  un  pas ,  sans  y  trouver  ton  Dieu  ; 

Et  tu  n'y  peux  rester  sans  renier  ton  père , 

Ton  honneur  qui  te  parle,  et  ton  Dieu  qui  t'éclaire. 

Je  te  vois  dans  mes  bras  et  pleurer  et  frémir  ; 

Sur  ton  front  pâlissant  Dieu  met  le  repentir  : 

Je  vois  la  vérité  dans  ton  "cœur  descendue; 

Je  retrouve  ma  fille  après  l'avoir  perdue  ; 

Et  je  reprends  ma  gloire  et  ma  félicité 

En  dérobant  mon  sang  à  l'infidélité. 

NÉRESTAN. 

Je  revois  donc  ma  sœur  !...  et  son  âme... 

ZAÏRE. 

Ah  !  mon  père, 
Cher  auteur  de  mes  jours ,  parlez ,  que  dois-je  faire  ? 

LUSIGNAN. 

M'ôter,  par  un  seul  mot ,  ma  honte  et  mes  ennuis  ; 
Dire  :  Je  suis  chrétienne. 

ZAÏRE. 

Oui...  seigneur...  je  le  surs. 

LUSIGNAN. 

Dieu  ,  reçois  son  aveu  du  sein  de  ton  empire! 

SCÈNE  IV. 

ZAÏRE,  LUSIGNAN,  CHATILLON,  NÉRESTAN, 
CORASMIN. 

CORASMIN. 

Hadame ,  le  Soudan  m'ordonne  de  vous  dire 

3u'à  l'instant  de  ces  lieux  il  faut  vous  retirer, 

^t  de  ces  vils  chrétiens  surtout  vous  séparer. 

k'ous ,  Français ,  suivez-moi  ;  de  vous  je  dois  répondre. 

CHATILLON. 

Jù  sommes-nous,  grand  Dieu.^  Quel  coup  vient  nous  confun- 
LusiGNAN.  [dre! 

»otre  courage,  amis,  doit  ici  s'animer. 

14 


158  ZAÏRE. 

ZAÏRE. 

Hélas!  seigneur! 

LUS!f;NAN. 

0  VOUS  que  je  n'ose  nommer, 
Jurez-moide  garder  un  s^cretslfuneste. 

Je  vous  le  jure. 

LLSIGNAN, 

Allez ,  le  ciel  fera  le  reste. 


ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
OROSMANE,  CORASMIN. 

OUOSMANE. 

Vous  étiez ,  Corasmin ,  trompé  par  vos  alarmes  : 
Non ,  Louis  contre  moi  ne  tourne  point  ses  armes  ; 
Les  Français  sont  lassés  de  chercher  désormais 
Des  climats  que  pour  eux  le  destin  n'a  point  faits; 
Ils  n'abandonnent  point  leur  fertile  patrie 
Pour  languir  aux  déserts  de  l'aride  Arabie , 
Et  venir  arroser  de  leur  sang  odieux 
Ces  palmes  que  pour  nous  Dieu  fit  croître  en  ces  lieux. 
Ils  couvrent  de  vaisseaux  la  mer  de  la  Syrie  : 
Louis ,  des  bords  de  Chypre ,  épouvante  l'Asie. 
Mais  j'apprends  que  ce  roi  s'éloigne  de  nos  ports  ; 
De  la  féconde  Ég>pte  il  menace  les  bords  : 
J'en  reçois  à  l'instant  la  première  nouvelle  ; 
Contre  les  mameluks  son  courage  l'appelle  : 
Il  cherche  Méledin,  mon  secret  ennemi; 
Sur  leurs  divisions  mon  trône  est  affermi. 
Je  ne  crains  plus  enfin  l'Egypte  ni  la  France. 
Nos  communs  ennemis  cimentent  ma  puissance , 
Et ,  prodigues  d'un  sang  qu'ils  devraient  ménager, 
Prennent ,  en  s'imraolant ,  le  soin  de  me  venger. 
Relâche  ces  chrétiens ,  ami ,  je  les  délivre; 
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Je  veux  plaire  à  leur  maître ,  et  leur  permets  de  vivre  : 

Je  veux  que  sur  la  mer  on  les  mène  à  leur  roi , 

Que  Louis  me  connaisse ,  et  respecte  ma  foi. 

iMène-lui  Lusignan  ;  dis-lui  que  je  lui  donne 

Celui  que  la  naissance  allie  à  sa  couronne; 

Celui  que  par  deux  fois  mon  pèie  avait  vaincu , 

Et  qu'il  tint  enchaîné  tandis  qu'il  a  vécu. 

CORASMIN. 

Son  nom ,  cher  aux  chrétiens. . . 

OROSMANE. 

Soji  nom  n'est  point  à  craindre. 

CORASMIN. 

Mais,  seigneur,  si  Louis... 

OROSMANE. 

Il  n'est  plus  temps  de  feindre. 
Zaïre  l'a  voulu;  c'est  assez  :  et  mon  cœur,  • 
En  donnant  Lusignan,  le  donne  à  mon  vainqueur. 
Louis  est  peu  pour  moi  ;  je  fais  tout  pour  Zaïre  ; 
Nul  autre  sur  mon  cœur  n'aurait  pris  cet  empire. 
Je  viens  de  l'affliger ,  c'est  à  moi  d'adoucir 
Le  déplaisir  mortel  qu'elle  a  dû  ressentir, 
Quand ,  sur  les  faux  avis  des  desseins  de  la  France , 
J'ai  fait  à  ces  chrétiens  un  peu  de  violence. 
Que  di&-je.!*  ces  moments ,  perdus  dans  mon  conseil , 
Ont  de  ce  grand  hymen  suspendu  l'appareil  :  , 

D'une  heure  encore ,  ami,  mon  bonheur  se  diffère;  .^  -  i*^».^  t" 

Mais  j'emploierai  du  moins  ce  temps  à  lui  complaire.         ^^^-H^ 
Zaïre  ici  demande  u^i  secret  entretien^ 
Avec  ceNérestan,  ce  généreux  chrétien... 

CORASMIN. 

lit  TOUS  avez,  seigneur,  encor  cette  indulgence? 

OROSMANE. 

Ils  ont  été  tous  deux  esclaves  dans  l'enfance; 

ils  ont  porté  mes  fers ,  ils  ne  se  verront  plus  ; 

Zaïre  enfin  de  moi  n'aura  point  un  refus. 

Je  ne  m'en  défends  point;  je  fouie  aux  pieds  pour  elle 

Des  rigueurs  du  sérail  la  contrainte  cruelle. 

J'ai  méprisé  ces  lois  dont  l'àpre  austérité 

Fait  d'ime  vertu  triste  une  nécessité. 

Je  ne  suis  point  formé  du  sang  asiatique  : 

Né  parmi  les  rochers  ,  au  sein  de  la  Tauriquc , 
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Des  Scythes  mes  aïeux  je  garde  la  fierté , 

Leurs  mœurs,  leurs  passions,  leur  générosité  : 

Je  œnsens  qu'en  partant  Néresfan  la  revoie  ; 

Je  yeux  que  tous  les  cœurs  soient  heureux  de  ma  joie. 

Après  ce  peu  d'instants  volés  à  mon  amour, 

Tous  ses  moments,  ami,  sont  k  moi  sans  retour. 

Va,  ce  chrétien  attend  ,  et  lu  peux  l'introduire; 

Presse  son  entretien,  obéis  à  Zaïre. 

SCÈNE   11. 

CORASMIN,  NÉRESTAN. 

COKASMIN. 

En  ces  lieux ,  un  moment,  tu  peux  encor  rester. 
Zaïre  à  tes  regards  viendra  se  présenter. 

SCÈNE  III. 

NÉRESTAN. 

Eu  quel  état ,  ô  ciel  !  en  quels  lieux  je  la  laisse! 
O  ma  religion  !  ô  mon  père  !  ô  tendresse  ! 
Mais  je  la  vois. 

SCÈNE  IV. 
ZAÏRE,  NÉRESTAN. 

NÉRESTAN. 

Ma  sœur,  je  puis  donc  vous  parler; 
Ah  !  dans  quel  temps  le  ciel  nous  voulut  rassembler! 
Vous  ne  reverrez  plus  un  trop  malheureux  père. 

ZAÏRE. 

Dieu!  Lusignan?... 

NÉRESTAN. 

Il  touche  à  son  heure  dernière. 
Sa  joie,  en  nous  voyant,  par  de  trop  grands  efforts 
De  ses  sens  affaiblis  a  rompu  les  ressorts; 
Et  cette  émotion  dont  son  âme  est  remphe 
A  bientôt  épuisé  les  sources  de  sa  vie. 
Mais ,  pour  comble  d'horreur,  à  ces  derniers  moments , 
Il  doute  de  sa  fille  et  de  ses  sentiment^; 
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Il  meurt  dans  ramertiime ,  et  son  âme  incertaine 
Uemande  en  soupirant  si  vous  êtes  dirétienne. 

ZAÏRE. 

Quoi!  je  suis  votre  sœur,  et  vous  pouvez  penser 
Qu'à  mon  sang,  à  ma  loi  j'aille  ici  renoncer? 

NÉRKSTAN. 

Ah!  ma  sœur,  cette  loi  n'est  pas  la  vôtre  encore; 

Le  jour  qui  vous  éclaire  est  pour  a'ous  à  l'aurore; 

Vous  n'avez  point  reçu  ce  gage  précieux 

Qui  nous  lave  du  crime  et  nous  ouvre  les  cieux. 

Jurez  par  nos  malheurs  et  i)ar  votre  famille , 

Par  ces  martyrs  sacrés  de  qui  vous  êtes  fille. 

Que  vous  voulez  ici  recevoir  aujourd'hui 

Le  sceau  du  Dieu  vivant  qui  nous  attache  à  lui. 

ZAÏRE. 

Oui ,  je  jure  en  vos  mains,  par  ce  Dieu  que  j'adore , 
Par  sa  loi  que  je  cherche,  et  que  mon  cœur  ignore , 
De  vivre  désormais  sous  cette  sainte  loi... 
Mais,  mon  cher  frère...  Iiélas  !  que  veut-elle  de  moi.^ 
Que  faut-il? 

',  NERESTAN. 

Détester  l'empire  de  vos  maîtres. 
Servir,  aimer  ce  Dieu  qu'ont  aimé  nos  ancêtres. 
Qui,  né  près  de  ces  murs  ,  est  mort  ici  pour  nous, . 
Qui  nous  a  rassemblés ,  qui  m'a  conduit  vers  vous. 
Est-ce  à  moi  d'en  parler  ?  Moins  instruit  que  fidèle, 
Je  ne  suis  qu'un  soldat ,  et  je  n'ai  que  du  zèle. 
Un  pontife  sacré  viendra  jusqu'en  ces  lioux 
Vous  apporter  la  vie,  et  dessiller  vos  yeux. 
Songez  à  vos  serments,  et  que  l'eau  du  baptême 
Ne  vous  apporte  point  la  mort  et  l'anathème. 
Obtenez  qu'avec  lui  je  puisse  revenir. 
Mais  à  quel  titre,  ô  ciel!  faut-il  donc  l'obtenir.^ 

^qui  le  demander  dans  ce  sérail  profime? 

)  Vous,  le  sang  de  vingt  rois,  esclave  d'Orosmane ! 

'T'arentc  de  Louis,  fille  de  Lusignan, 
Vous,  chrétienne  et  ma  sœur,  esclave  d'un  Soudan  !  \ 
Vous  m'entendez...  je  n'ose  en  dire  davantage  : 
Dieu ,  nous  réserviez-vous  à  ce  dernier  outrage? 

ZAÏRE. 

Ah  :  cruel  !  poursuivez,  vous  ne  connaissez  pas 


i(.?.  ZAïiw:. 

Mon  secret,  mes  tourments,  mes  vo'ux ,  mes  attentats. 

Mon  frère ,  ayez  pitié  d'une  sœur  égarée, 

Qui  brûle,  qui  gémit ,  qui  meurt  désespérée. 

Je  suis  chrétienne,  hélas!.,,  j'attends  avec  ardeur 

Cette  eau  sainte,  cette  eau  qui  peut  guérir  mon  cœur. 

Non ,  je  ne  serai  point  indigne  de  mon  frère, 

De  mes  aïeux ,  de  moi,  de  mon  malheureux  père. 

Mais  parlez  à  Zaïre,  et  ne  lui  cachez  rien  : 

Dites...  quelle  est  la  loi  de  l'empire  chrétien?... 

Quel  est  le  châtiment  pour  une  infortunée 

Qui ,  loin  de  ses  parents ,  aux  fers  abandonnée: 

Trouvant  chez  un  barbare  un  généreux  appui , 

Aurait  touché  son  âme  et  s'unirait  à  lui? 

NÉRESTAN. 

O  ciel  !  que  dites-vous?  Ah  !  la  mort  la  plus  prompte 
Devrait... 

ZAÏRE. 

C'en  est  assez  ;  frappe,  et  préviens  ta  honte, 

MÉRESTAN.      * 

Qui?  vous?  ma  sœur! 

ZAÏRE. 

C'est  moi  que  je  viens  d'accuser. 
Orosmane  m'adore...  et  j'allais  l'épouser. 

NÉRESTAN. 

L'épouser!  Est-il  vrai,  ma  sœur?  est-ce  vous-même? 
Vous ,  la  fille  des  rois? 

ZAÏRE. 

Frappe,  dis-je ;  je  l'aime. 

KÉRESTAN.  •      ■ 

Opprobre  malheureux  du  sang  dont  vous  sortez. 
Vous  demandez  la  mort,  et  vous  la  méritez  : 
Et  si  je  n'écoutais  que  ta  honte  et  ma  gloire, 
L'honneur  de  ma  maison ,  mon  père ,  sa  mémoire  ; 
Si  la  loi  de  ton  Dieu ,  que  tu  ne  connais  pas, 
Si  ma  religion  ne  retenait  mon  bras , 
J'irais  dans  ce  palais ,  j'irais ,  au  moment  même , 
Immoler  de  ce  fer  un  barbare  qui  t'aime , 
De  son  indigne  flanc  le  plonger  dans  le  tien , 
Et  ne  l'en  retirer  que  pour  percer  le  mien. 
Cie!!  tandis  que  Louis,  l'exemple  de  la  terre, 
Au  IN'il  épouvant('  ne  va  porter  la  guerre 
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Que  pour  venir  bientôt,  frappant  des  coups  plus  sûrs, 
Délivrer  ton  Dieu  même,  et  lui  rendre  ces  murs; 
Zaïre  cependant,  ma  sœur,  son  alliée. 
Au  tyran  d'un  sérail  par  l'hymen  est  liée  ! 
Et  je  vais  donc  apprendre  à  Lusignan  trahi 
Qu'un  Tartare  est  le  dieu  que  sa  fille  a  choisi  ! 
Dans  ce  moment  affreux ,  hélas  !  ton  pèi  e  expire , 
En  demandant  à  Dieu  le  salut  de  Zaïre. 

ZAÏRE. 

.arrête,  mou  cher  frère...  arrête  ,  connais-moi; 

Peut-être  que  Zaïre  est  digne  encor  de  toi. 

Mon  frère ,  épargne-moi  cet  horrible  langage  ; 

Ton  courroux,  ton  reproche  est  un  plus  grand  outrage. 

Plus  sensible  pour  moi,  plus  dur  que  ce  trépas 

Que  je  te  demandais ,  et  que  je  n'obtiens  pas. 

L'état  où  tu  me  vois  accable  ton  courage; 

Tu  souffres,  je  le  vois  ;  je  souffre  davantage. 

Je  voudrais  que  du  ciel  le  barbare  secours 

De  mon  sang ,  dans  mon  cœur,  eût  arrêté  le  cours , 

Le  jour  qu'empoisonné  d'une  flamme  profane , 

Ce  pur  sang  des  chrétiens  brûla  pour  Orosmane , 

Le  jour  que  de  ta  sœur  Orosmane  charmé... 

Pardonnez-moi ,  chrétiens  :  qui  ne  l'aurait  aimé  ? 

Il  faisait  tout  pour  moi  ;  son  cœur  m'avait  choisie  ; 

Je  voyais  sa  fierté  pour  moi  seule  adoucie. 

C'est  lui  qui  des  chrétiens  a  ranimé  l'espoir; 

C'est  à  lui  que  je  dois  le  bonhçur  de  te  voir. 

Pardonne:  ton  courroux,  mon  père,  ma  tendresse. 

Mes  serments,  mon  devoir,  mes  remords,  ma  faiblesse ^i 

Me  servent  de  supplice ,  et  ta  sojur  en  ce  jour 

Meurt  de  son  repentir,  plus  que  de  son  amour. 

NÉRESTAN. 

Je  te  blâme  et  te  plains  ;  crois-moi,  la  Providence 

Ne  te  laissera  point  périr  sans  innocence  : 

Je  te  pardonne ,  hélas  !  ces  combats  odieux  ; 

Dieu  ne  t*a  point  prêté  son  bras  victorieux. 

Ce  bras,  qui  rend  la  force  aux.  plus  faibles  courages, 

Soutiendra  ce  roseau  plié  par  les  orages. 

11  ne  souffrira. pas  qu'à  son  culte  engagé , 

Entre  un  barbare  et  lui  ton  cœur  soit  partagé. 

Le  haplènic  éteindra  ces  feux  dont  il  sou])ire , 
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VA  lu  vivras  fidèle ,  ou  périras  martyre. 

achève  donc  ici  ton  serment  commencé  : 

Achève;  et,  dans  l'iiorreur  dont  ton  cœur  est  pressé, 

Promets  au  roi  Louis ,  à  l'Europe ,  à  ton  père , 

Au  Dieu  qui  déjà  parle  à  ce  cœur  si  sincère , 

De  ne  point  accomplir  cet  hymen  odieux 

Avant  que  le  pontife  ait  éclairé  tes  yeux, 

Avant  qu'en  ma  présence  il  te  fasse  chrétienne , 

Et  que  Dieu  par  ses  mains  t'adopte  et  te  soutienne. 

Le  promets-tu ,  Zaïre  ? .. 

ZAÏRE. 

Oui ,  je  te  le  promets  : 
Rends-moi  chrétienne  et  Hbre;  à  tout  je  me  soumets. 
Va  d'un  père  expirant,  va  fermer  la  paupière; 
Va,  je  voudrais  te  suivre,  et  mourir  la  première. 

MÎRESTAN. 

Je  pars  ;  adieu ,  ma  sœur,  adieu  :  puisque  mes  vœux 
Ne  peuvent  t'arracher  à  ce  palais  honteux , 
Je  reviendrai  bientôt,  par  un  heureux  baptême, 
T'arracher  aux  enfers  ,  et  te  rendre  à  toi-même. 

SCÈNE   V. 
ZAÏRE. 

Me  voilà  seule,  ô  Dieu  !  que  vais-je  devenir? 

Dieu,  commande  à  mou  cœur  de  ne  te  point  trahir! 

Hélas  !  suis-je  en  effet  Française ,  ou  musulmane  ? 

Fille  de  Lusignan,  ou  femme  d'Orosmane? 

Suis-je  amante ,  ou  chrétienne?  O  serments  que  j'ai  îaiîsî 

Mon  père,  mon  pays,  vous  serez  satisfaits! 

Fatime  ne  vient  point.  Quoi  !  dans  ce  trouble  extrême, 

L'univers  m'abandonne  !  on  me  laisse  à  moi-même  ! 

Mon  cœur  peut-il  porter,  seul  et  privé  d'appui , 

Le  fardeau  des  devoirs  qu'on  m'impose  aujourd'lmi.? 

A  ta  loi ,  Dieu  puissant ,  oui ,  mon  âme  est  rendue; 

Mais  fais  que  mon  amant  s'éloigne  de  ma  vue. 

Cher  amant,  ce  matin  l'aurais-je  pu  prévoir. 

Que  je  dusse  aujourd'hui  redouter  de  te  voir , 

Moi  qui ,  de  tant  de  feux  justement  possédée ,    , 

N'avais  d'autre  bonheur,  d'autre  soin,  d'autre  idée, 

Que  de  t'entretenir,  d'écouter  ton  amour. 
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Te  voit-,  te  souhaiter,  attendre  ton  retour  ? 
Hélas!  et  je  t'adore,  et  t'aimer  est  un  crime.' 

SCÈNE  VI.    Q, 

ZAÏRE,  OROSMAiSE. 

OROSMANE. 

Paraissez,  tout  est  prêt ,  et  l'ardeur  qui  m'anime 
?fe  souffre  plus  ,  madame,  aucun  retardement; 
Les  flambeaux  de  l'hymen  brillent  pour  votre  amant; 
Les  parfums  de  l'encens  remplissent  la  mosquée; 
Du  dieu  de  Mahomet  la  puissance  invoquée 
Confirme  mes  serments ,  et  préside  à  mes  feux. 
Mon  peuple  prosterné  pour  vous  offre  ses  vœux  , 
Tout  tombe  à  vos  genoux  :  vos  superbes  rivales , 
Qui  disputaient  mon  cœur  et  marchaient  vos  égales , 
Heureuses  de  vous  suivre  et  de  vous  obéir, 
Devant  vos  volontés  vont  apprendre  à  fléchir. 
Le  trône,  les  festins,  et  la  cérémonie, 
Tout  est  prêt  :  commencez  le  bonheur  de  ma  vie. 

ZAÏRE. 

Où  suis-je,  malheureuse?  ô  tendresse!  ô  douleur! 

4  OROSMANE. 

Venez. 

ZAÏRE. 

Où  me  cacher? 

0K0SMA«E. 

Que  dites-vous? 

ZAÏRE. 

Seigneur! 

OROSMANE. 

Donnez-moi  votre  main;  daignez,  belle  Zaïre... 

ZAÏRE. 

Dieu  de  mon  père,  hélas  !  que  pourrai-je  lui  dire? 

OROSMANE. 

Que  j'aime  à  triompher  de  ce  tendre  embarras  ! 
Qu'il  redouble  ma  flamme  et  mon  bonheur  ! 

ZAÏRE. 

,     Hélas  î 

OROSMANE. 

Ce  trouble  à  mes  désirs  vous  rend  encor  plus  chère; 


D'une  vertu  modeste  il  est  le  caractère. 
Digne  et  charmant  objet  de  ma  constante  foi , 
Venez,  ne  tardez  plus. 

ZAÏRE. 

Fatime,  soutiens-moi... 
Seigneur... 

OROSMANE. 

Oh  ciel!  hé  quoi! 

Z.\ÏRE, 

Seigneur,  cet  hyménée 
Était  un  bien  suprême  à  mon  âme  étonnée. 
Je  n'ai  point  recherché  le  trône  et  la  grandeur. 
Qu'un  sentiment  plus  juste  occupait  tout  mon  cœur! 
Hélas  !  j'aurais  voulu  qu'à  vos  vertus  unie, 
Et  méprisant  pour  vous  les  trônes  de  l'Asie, 
Seule  et  dans  un  désert,  auprès  de  mon  époui^ , 
J'eusse  pu  sous  mes  pieds  les  fouler  avec  vous. 
Mais...  seigneur...  ces  chrétiens... 

OROSMANE. 

Ces  chrétiens...  Quoi!  madame, 
Qu'auraient  donc  de  commun  cette  secte  et  ma  flamme  ? 

ZAÏRE. 

Lusignan ,  ce  vieillard  accablé  de  douleurs , 

Termine  en  ces  moments  sa  vie  et  ses  malheurs.  • 

OROSMANE. 

Eh  bien  î  quel  intérêt  si  pressant  et  si  tendre 

A  ce  vieillard  chrétien  votre  cœur  peut-il  prendre  ? 

Vous  n'êtes  point  chrétienne;  élevée  en  ces  lieux , 

Vous  suivez  dès  longtemps  la  foi  de  mes  aïeux. 

Un  vieillard  qui  succombe  au  poids  de  ses  années 

Peut-il  troubler  ici  vos  belles  destinées.^ 

Cette  aimable  pitié,  qu'il  s'attire  de  vous, 

Doit  se  perdre  avec  moi  dans  des  moments  si  doux. 

ZAÏRE. 

Seigneur,  si  vous  m'aimez ,  si  je  vous  étais  chère... 

OROSMANE. 

Si  VOUS  Têtes,  ah  Dieu  ! 

ZAÏRE. 

Souffrez  que  l'on  diffère... 
Permettez  que  ces  nœuds,  par  vos  mains  assemblés... 

OROSMANE. 

Que  dites-YOUs?  ô  ciel!  est-ce  vous  qui  parlez? 
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Zaïre! 

ZA<RE. 

Je  ne  puis  soutenir  sa  colère. 

OROSMANE. 

Zaïre  ! 

Zaïre. 
U  m'est  affreux ,  seigneur,  de  vous  déplaire; 
Excusez  ma  douleur...  Non  ,  j'oublie  U  la  fois 
Et  tout  ce  que  je  suis ,  et  tout  ce  que  je  dois. 
Je  ne  puis  soutenir  cet  aspect  qui  me  tue. 
Je  ne  puis...  Ah  !  souffrez  que ,  loin  de  votre  vue , 
Seigneur,  j'aille  cacher  mes  larmes,  mes  ennuis , 
Mes  vœux ,  mon  désespoir,  et  l'horreur  où  je  suis. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  VII. 

OROSMANE,  CORASMIN. 

OROSMANE. 

Je  demeure  immobile ,  et  ma  langue  glacée 
Se  refuse  aux  transports  de  mon  âme  offensée. 
Est-ce  à  moi  que  Ton  parle .^  Ai-je  bien  entendu.^ 
Est-ce  naoi  qu'elle  fuit.^  O  ciel  !  et  qu'ai-je  \u? 
Corasmin,  quel  est  donc  ce  changement  extrême? 
Je  la  laisse  échapper!  je  m'ignore  moi-même. 

CORASMIN. 

Vous  seul  causez  son  trouble,  et  vous  vous  en  plaignez  î 
Vous  accusez,  seigneur,  un  cœur  où  vou^  régnez! 

OROSMANE!^'* 

Mais  pourquoi  donc  ces  pleurs ,  ces  regrets,  cette  fuite, 

Cette  douleur  si  sombre  en  ses  regards  écrite  ? 

Si  c'était  ce  Français  !...  Quel  soupçon!  quelle  horreur! 

Quelle  lumière  affreuse  a  passé  dans  mon  cœur  ! 

Hélas  !  je  repoussais  ma  juste  défiance  : 

Un  barbare,  un  esclave  aurait  cette  insolence  ! 

Cher  ami ,  je  verrais  un  cœur  comme  le  mien 

Réduit  à  redouter  un  esclave  chrétien  ! 

Mais  parle  ;  tu  pouvais  observer  son  visage , 

Tu  pouvais  de  ses  yeux  entendre  le  langage  : 

Ne  me  déguise  rien ,  mes  feux  sont-ils  trahis?» 

Apprends-moi  mon  malheur...  Tu  trembles...  tu  frémis... 

C'en  est  assez 
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COr.ASMIN. 

Je  crains  d'irriter  vos  alarmes. 
II  est  vrai  que  ses  yeux  ont  versé  quelques  larmes  ; 
Mais ,  seigneur,  après  tout ,  je  n'ai  rien  observé 
Qui  doive... 

OROSMANE. 

A  cet  affront  je  serais  réservé  ! 
Non ,  si  Zaïre ,  ami ,  m'avait  fait  cette  offense , 
Elle  eût  avec  plus  d'art  trompé  ma  conficince. 
Le  déplaisir  secret  de  son  cœur  agité , 
Si  ce  cœur  est  perfide,  aurait-il  éclaté? 
Écoute ,  garde-toi  de  soupçonner  Zaïre. 
Mais,  dis-tu,  ce  Français  gémit,  pleure,  soupire  : 
Que  m'importe,  après  tout,  le  sujet  de  ses  pleurs? 
Qui  sait  si  l'amour  même  entre  dans  ses  douleurs? 
Et  qu'ai-je  à  redouter  d'un  esclave  infidèle, 
Qui  demain  pour  jamais  se  va  séparer  d'elle? 

COBASMIN. 

N'avez -vous  pas,  seigneur,  permis,  malgré  nos  lois, 
Qu'il  jouît  de  sa  vue  une  seconde  fois? 
Qu'il  revînt  en  ces  lieux  ? 

OROSMANE. 

Qu'il  revînt,  lui,  ce  traître? 
Qu'aux  yeux  de  ma  maîtresse  il  osât  reparaître? 
Oui ,  je  le  lui  rendrais ,  mais  mourant ,  mais  puni , 
ÏMais  versant  à  ses  yeux  le  sang  qui  m'a  trahi. 
Déchiré  devant  elle;  et  ma  main  dégouttante 
Confondrait  dans  son  sang  le  sang  de  son  amante... 
Excuse  les  transports  de  ce  cœur  offensé; 
11  est  né  violent ,  il  aime ,  il  est  blessé. 
Je  connais  mes  fureurs ,  et  je  crains  ma  faiblesse  ; 
A  des  troubles  honteux  je  sens  que  je  m'abaisse. 
Non ,  c'est  trop  sur  Zaïre  arrêter  un  soupçon  ; 
Non ,  son  cœur  n'est  point  fait  pour  une  trahison. 
Mais  ne  crois  pas  non  plus  que  le  mien  s'avilisse 
A  souffrir  des  rigueurs,  à  gémir  d'un  caprice, 
A  me  plaindre,  à  reprendre,  à  redonner  ma  foi  : 
Les  éclaircissements  sont  indignes  de  moi. 
Il  vaut  mieux  sur  mes  sens  reprendre  un  juste  empire; 
II  vaut  mieux  oublier  jusqu'au  nom  de  Zaiie. 
Allons,  que  le  sérail  soit  fermé  pour  jamais; 


ACTE  IV,  SCÈ>E  I.  iÔ9 

Que  la  teneur  habite  aux  portes  du  palais; 

Que  tout  ressente  ici  le  frein  de  l'esclavage. 

Des  rois  de  l'Orient  suivons  l'antique  usage. 

On  peut,  pour  son  esclave  oubliant  sa  fierté, 

Laisser  tomber  sur  elle  un  regard  de  bonté  ; 

Mais  il  est  trop  honteux  de  craindre  une  maîtresse  : 

Aux  mœurs  de  l'Occident  laissons  cette  bassesse. 

Ce  sexe  dangereux ,  qui  veut  tout  asservir, 

S'il  règne  dans  l'Europe,  ici  doit  obéir. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 
ZAIRE,FATIME. 

FATIME. 

Que  je  vous  plains,  madame ,  et  que  je  vous  admire  I 
C'est  le  dieu  des  chrétiens,  c'est  Dieu  qui  vous  inspire; 
Il  donnera  la  force  à  vos  bras  languissants 
De  briser  des  liens  si  chers  et  si  puissants. 

ZAÏnE. 

Eh  I  pourrai-je  achever  ce  fatal  sacrifice  ? 

FATIME. 

Vous  demandez  sa  grâce,  il  vous  doit  sa  justice  : 
De  votre  cœur  docile  il  doit  prendre  le  soin. 

ZAÏRE. 

Jamais  de  son  appui  je  n'eus  tant  de  besoin. 

FATIME. 

Si  vous  ne  voyez  plus  votre  auguste  famille , 
Le  Dieu  que  vous  servez  vous  adopte  pour  fille  ; 
Vous  êtes  dans  ses  bras,  il  parle  à  votre  cœur; 
Et  quand  ce  saint  pontife,  organe  du  Seigneur, 
Ne  pourrait  aborder  dans  ce  palais  profane... 

ZAÏRE. 

Ah!  j'ai  porté  la  mort  dans  le  sein  d'Orosmane. 
J'ai  pu  désespérer  le  cœur  de  mon  amant  ! 
Quel  outrage ,  Fatime ,  et  quel  affreux  moment  ! 
Mon  Dieu,  vous  l'ordonnez;  j'eusse  été  trop  heureuse. 
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FATIME. 

Quoi  !  regretter  encor  cette  chaîne  honteuse  ! 
Hasarder  la  victoire,  ayant  tant  combattu! 

ZAÏRE. 

Victoire  infortunée  !  inhumaine  vertu  ! 
Xon  ,  tu  ne  connais  pas  ce  que  je  sacrifie. 
Cet  amour  si  puissant ,  ce  charme  de  ma  vie , 
Dont  j'espérais ,  hélas!  tant  de  félicité, 
Dans  toute  son  ardeur  n'avait  point  éclaté. 
Fatime,  j'offre  à  Dieu  mes  blessures  cruelles, 
Je  mouille  devant  lui  de  larmes  criminelles 
Ces  lieux  où  tu  m'as  dit  qu'il  choisit  son  séjour  ; 
Je  lui  crie  en  pleurant  :  Ote-moi  mon  amour, 
Arrache-moi  mes  vœux ,  remplis-moi  de  toi-même! 
Mais,  Fatime ,  à  l'instant  les  traits  de  ce  que  j'aime, 
Ces  traits  chers  et  charmants ,  que  toujours  je  revoi , 
_Se  montrent  dans  mon  âme  entre  le  ciel  et  moi. 
Eh  bien  !  race  des  rois ,  dont  le  ciel  me  fit  naître , 
Père ,  mère ,  chrétiens ,  vous ,  mon  Dieu ,  vous ,  mon  maître. 
Vous  qui  de  mon  amant  me  privez  aujourd'hui , 
Terminez  donc  mes  jours ,  qui  ne  sont  plus  pour  lui  1 
Que  j'expire  innocente,  et  qu'une  main  si  chère 
De  ces  yeux  qu'il  aimait  ferme  au  moins  la  paupière  ! 
Ah!  que  fait  Orosmane.'  il  ne  s'informe  pas 
Si  j'attends  loin  de  lui  la  vie  ou  le  trépas  ; 
Il  me  fuit ,  il  me  laisse ,  et  je  n'y  peux  survivre. 

FATIME. 

Quoi  !  vous ,  fille  des  rois ,  que  vous  prétendez  suivre , 
Vous ,  dans  les  bras  d'un  Dieu ,  votre  éternel  appui... 

ZAÏRE. 

Eh  !  pourquoi  mon  amant  n'est-il  pas  né  pour  lui  ? 

Orosmane  est-il  fait  pour  être  sa  victime.? 

Dieu  pourrait-il  haïr  un  cœur  si  magnanime? 

Généreux,  bienfaisant,  juste,  plein  de  vertus, 

S'il  était  né  chrétien ,  que  serait-il  de  plus  ? 

Et  plût  à  Dieu  du  moins  que  ce  saint  interprète , 

Ce  ministre  sacré  que  mon  âme  souhaite, 

Du  trouble  où  tu  me  vois  vînt  bientôt  me  tirer  I 

Je  ne  sais,  mais  enfin  j'ose  encore  espérer 

Que  ce  Dieu,  dont  cent  fois  on  m'a  peint  la  clémence, 

^^e  réprouverait  point  une  telle  alliance  : 
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Peut-ôtre ,  de  Zaïre  en  secret  adoré , 
]1  pardonne  aux  combats  de  ce  cœur  déchiré; 
Peut-être ,  en  me  laissant  au  trône  de  Syrie, 
11  soutiendrait  par  moi  les  ciirétiens  de  l'Asie. 
Fatime ,  tu  le  sais ,  ce  puissant  Saladin , 
Qui  ravit  à  mon  sang  l'empire  du  Jourdain , 
Qui  fit  comme  Orosmane  admirer  sa  clémence , 
Au  sein  d'une  chrétienne  il  avait  pris  naissance. 

FATIME. 

Ahl  ne  voyez-vous  pas  que  pour  vous  consoler... 

ZAÏRE. 

Laisse-moi ,  je  vois  tout  ;  je  meurs  sans  m'aveugler  : 

Je  vois  que  mon  pays ,  mon  sang ,  tout  me  condamne; 

Que  je  suis  Lusignan ,  que  j'adore  Orosmane  ; 

Que  mes  vœux ,  que  mes  jours  à  ses  jours  sont  liés. 

Je  voudrais  quelquefois  me  jeter  à  ses  pieds , 

De  tout  ce  que  je  suis  faire  un  aveu  sincère. 

FATIME. 

Songez  que  cet  aveu  peut  perdre  votre  frère , 
Expose  les  chrétiens  qui  n'ont  que  vous  d'appui, 
Et  va  trahir  le  Dieu  qui  vous  rappelle  à  lui. 

ZAÏRE. 

Ail  î  si  tu  connaissais  le  grand  cœur  d'Orosmane  ! 

FATIME. 

II  est  le  protecteur  de  la  loi  musulmane , 
Et  plus  il  vous  adore,  et  moins  il  peut  souffrir 
Qu'on  vous  ose  annoncer  un  Dieu  qu'il  doit  haïr. 
Le  pontife  à  vos  yeux  en  secret  va  se  rendre , 
Et  vous  avez  promis... 

ZAÏRE. 

Eh  bien!  il  faut  l'attendre. 
J'ai  promis ,  j'ai  juré  de  garder  ce  secret  : 
Hélas  !  qu'à  mon  amant  je  le  tais  à  regret  ! 
Et ,  pour  comble  d'horreur,  je  ne  suis  plus  aimée. 

SCÈNE    II.      Q 
OROSMANE,  ZAÏRE. 

OROSMANE. 

Madame ,  il  fut  un  temps  où  mon  âme  charméo , 
Écoutant  sans  rougir  des  sentiments  trop  chers. 
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Se  (it  une  vertu  de  languir  dans  vos  fers. 

Je  croyais  être  aimé ,  madame;  et  votre  maître, 

Soupirant  à  vos  pieds,  devait  s'attendre  à  l'être  : 

Vous  ne  m'entendrez  point,  amant  faible  et  jaloux , 

En  reproches  honteux  éclater  contre  vous  ; 

Cruellement  blessé,  mais  trop  fier  pour  me  plaindre. 

Trop  généreux  ,  trop  grand  pour  m'abaisser  à  feindre, 

Je  viens  vous  déclarer  que  le  plus  froid  mépris 

De  vos  caprices  vains  sera  le  digne  prix. 

Xe  vous  préparez  point  à  tiomper  ma  tendresse, 

A  chercher  des  raisons  dont  la  flatteuse  adresse, 

A  mes  yeux  éblouis  colorant  vos  refus , 

Vous  ramène  un  amant  qui  ne  vous  connaît  plus , 

Et  qui,  craignant  surtout  qu'à  rougir  on  l'expose, 

D'un  refus  outrageant  veut  ignorer  la  cause. 

Madame,  c'en  est  fait,  une  autre  va  monter 

Au  rang  que  mon  amour  vous  daignait  présenter; 

Une  autre  aura  des  yeux ,  et  va  du  moins  connaître 

De  quel  prix  mon  amour  et  ma  main  devaient  êtie. 

Il  pourra  m'en  coûter,  mais  mon  cœur  s'y  résout. 

Apprenez  qu'Orosmane  est  capable  de  tout, 

Que  j'aime  mieux  vous  perdre,  et,  loin  de  votre  vue. 

Mourir  désespéré  de  vous  avoir  perdue. 

Que  de  vous  posséder,  s'il  faut  qu'à  votre  foi 

Il  en  coûte  un  soupir  qui  ne  soit  pas  pour  moi. 

Allez;  mes  yeux  jamais  ne  reverront  vos  charmes, 

ZAÏRE. 

Tu  m'as  donc  tout  ravi ,  Dieu  témoin  de  mes  larmes! 
Tu  veux  commander  seul  à  mes  sens  éperdus... 
Eh  bien!  puisqu'il  est  vrai  que  vous  ne  m'aimez  plus, 
Seigneur... 

OROSMANE. 

Il  est  trop  vrai  que  l'honneur  me  l'ordonne , 
Que  je  vous  adorai ,  que  je  vous  abandonne , 
Que  je  renonce  à  vous ,  que  vous  le  désirez. 
Que  sous  une  autre  loi...  Zaïre,  vous  pleurcx^ 

ZAÏRE. 

Ah!  seigneur!  ah  !  du  moins,  gardez  de  jamais  croire 
Que  du  rang  d'un  Soudan  je  regrette  la  gloire; 
Je  sais  qu'il  faut  vous  perdre ,  et  mon  sort  l'a  voulu  : 
Mais,  seigneur,  mais  mon  cœur  ne  vous  est  pas  connu. 
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Me  punisse  à  jamais  ce  ciel  qui  me  condamne , 
Si  je  regrette  rien  que  le  cœur  d'Orosmane  ! 

OROSMANE. 

Zaïre ,  vous  m'aimez  ! 

ZA.ÏRE. 

Dieu  !  si  je  l'aime ,  liéias  ! 

OROSMANE. 

Quel  caprice  étonnant ,  que  je  ne  conçois  pas! 

Vous  m'aimez!  eh!  pourquoi  vous  forcez- vous,  cruelle, 

A  déchirer  le  cœur  d'un  amant  si  fidèle? 

Je  me  connaissais  mal  ;  oui,  dans  mon  désespoir, 

J'avais  cru  sur  moi-même  avoir  plus  de  pouvoir. 

Va,  mon  cœur  est  bien  loin  d'un  pouvoir  si  funeste. 

Zaïre,  que  jamais  la  vengeance  céleste 

Ne  donne  à  ton  amant ,  enchaîné  sous  ta  loi , 

La  force  d'oublier  l'amour  qu'il  a  pour  toi  ! 

Qui?  moi?  que  sur  mon  trône  une  autre  fût  placée! 

Non ,  je  n'en  eus  jamais  la  fatale  pensée. 

Pardonne  à  mon  courroux  ,  à  mes  sens  interdits, 

Ces  dédains  affectés,  et  si  bien  démentis  ; 

C'est  le  seul  déplaisir  que  jamais,  dans  ta  vie , 

Le  ciel  aura  voulu  que  ta  tendresse  essuie. 

Je  t'aimerai  toujours...  Mais  d'où  vient  que  ton  cœur. 

En  partageant  mes  feux,  différait  mon  bonheur? 

Parle.  Était-ce  un  caprice?  est-ce  crahite  d'un  maître. 

D'un  Soudan,  qui  pour  toi  veut  renoncer  à  l'être? 

Serait-ce  un  artifice?  Épargne-toi  ce  soin  ; 

L'art  n'est  pas  fait  pour  toi,  tu  n'en  as  pas  besoin  : 

Qu'il  ne  souille  jamais  le  saint  no'ud  qui  nous  lie! 

L'art  le  plus  innocenttient  de  la  perfidie. 

Je  n'en  connus  jamais ,  et  mes  sens  déchirés , 

Pleins  d'un  amour  si  vrai... 

ZAÏRE. 

Vous  me  désespérez. 
Vous  m'êtes  cher,  sans  doute  ;  et  ma  tendresse^  vtrême 
Est  le  comble  des  maux  pour  ce  cœur  qui  vous  aime. 

OROSMANE. 

Ociell  expliquez-vous.  Quoi!  toujours  me  troubler? 
Se  peut-il?.... 

ZAÏRE. 

Dieu  puissant,  (pie  nepuis-jc  parler! 

(U. 
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OROSMANE. 

Quel  étrange  secret  me  cachez-vous,  Zaïre? 
Est-il  quelque  chrétien  qui  contre  moi  conspire? 
Me  trahit-on?  parlez. 

ZAÏRE. 

Eh  !  peut-on  vous  trahir  ? 
Seigneur,  entre  eux  et  vous  vous  me  verriez  courir. 
On  ne  vous  trahit  point ,  pour  vous  rien  n'est  à  craindre; 
Mon  malheur  est  pour  moi ,  je  suis  la  seule  à  plaindre. 

OROSMANE. 

Vous ,  à  plaindre  !  grand  Dieu  ! 

ZAÏRE. 

Souffrez  qu'à  vos  genoux 
Je  demande  en  tremblant  une  grâce  de  vous. 

OROSMANE. 

Une  grâce  î  ordonnez  et  demandez  ma  vie. 

ZAÏRE. 

Plût  au  ciel  qu'à  vos  jours  la  mienne  fût  unie  ! 
Orosmane...  Seigneur... permettez  qu'aujourd'hui, 
Seule ,  loin  de  vous-même ,  et  toute  à  mon  ennui , 
D*un  œil  plus  recueilli  contemplant  ma  fortune , 
Je  cache  à  votre  oreille  une  plainte  importune... 
Demain  ,  tous  mes  secrets  vous  seront  révélés. 

OROSMANE. 

De  quelle  inquiétude ,  ô  ciel ,  vous  m'accablez  : 
Pouvez- vous... 

ZAÏRE. 

Si  pour  moi  l'amour  vous  parle  encore^. 
Ne  me  refusez  pas  la  grâce  que  j'implore. 

OROSMANE. 

Eh  bien!  il  faut  vouloir  tout  ce  que  vous  voulez; 

J'y  consens  ;  il  en  coûte  à  mes  sens  désolés. 

Allez,  souvenez-vous  que  je  vous  sacrifie 

Les  moments  les  plus  beaux,  les  plus  chers  de  ma  vie, 

ZAÏRE. 

En  me  parlant  ainsi,  vous  me  percez  le  coeur, 

OROSMANE. 

Eh  bien  !  vous  me  quittez ,  Zaïre  ? 

ZAÏRE. 

Hélas!  seigneur. 
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SCÈNE   III. 
OROS>L\NE,  CORASMIN.     -^^    ^-^ 

OROSMANE. 

Ah  !  c'est  trop  tôt  chercher  ce  solitaire  asile  , 

C'est  trop  tôt  abuser  de  ma  bonté  facile  ; 

Et  plus  j'y  pense,  ami,  moins  je  puis  concevoii' 

Le  sujet  si  caché  de  tant  de  désespoir. 

Quoi  donc  !  par  ma  tendresse  élevée  à  l'empire ,        » 

Dans  le  sein  du  bonheur  que  sou  âme  désire, 

Près  d'un  amant  qu'elle  aime,  et  qui  brûle  à  ses  pieds, 

Ses  yeux ,  remplis  d'amour,  de  larmes  sont  noyés  I 

Je  suis  bien  indigné  de  voir  tant  de  caprices. 

Mais  moi-même,  après  tout ,  eus-Je  moins  d'injustices? 

Ai-Je  été  moins  coupable  à  ses  yeux  offensés  ? 

Jl^t-ce  à  moi  de  me  plaindre.^  on  m'aime ,  c'est  assez. 

Il  me  faut  expier,  par  un  peu  d'indulgence , 

De  mes  transports  jaloux  l'injurieuse  offense. 

Je  me  rends  :  je  le  vois,  son  cœur  est  sans  détours; 

La  nature  naïve  anime  ses  discours. 

Elle  est  dans  l*àge  heureux  où  règne  l'innocence: 

A  sa  sincérité  je  dois  ma  confiance. 

Elle  m'aime  sans  doute  ;  oui ,  j'ai  lu  devant  toi, 

Dans  ses  yeux  attendris ,  l'amour  qu'elle  a  pour  moi  ; 

Et  son  âme,  éprouvant  cette  ardeur  qui  me  touche , 

Vingt  fois  pour  me  le  dire  a  volé  sur  sa  bouche. 

Qui  peut  avoir  un  cœur  assez  traître,  assez  bas, 

Pour  montrer  tant  d'amour,  et  ne  le  sentir  pas? 

SCÈNE  IV. 
OROSMANE,  CORASMIN,  MÉLÉDOR. 

MÉLÉDOR. 

Cette  lettre,  seigneur,  à  Zaïre  adressée. 

Par  vos  gardes  saisie ,  et  dans  mes  mains  laissée... 

OROSMANE. 

Donne...  Qui  la  portait?...  Donne. 

MÉLÉDOK. 

Un  de  ces  chrétiens 
Dont  vos  bontés,  seigneur,  ont  brisé  les  liens  : 
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Au  sérail,  eu  secret,  il  allait  s'introduire; 
On  l'a  mis  dans  les  fers. 

OROSMANE. 

Hélas!  que  vais-je  lire? 
Laisse-nous...  Je  frémis. 

SCÈNE  V. 
OROSMANE,  COR  ASM  IN. 

CORASMIN, 

Cette  lettre,  seigneur, 
Pourra  vous  éclaircir,  et  calmer  votre  cœur. 

OROSMANE. 

Ah  !  lisons  :  ma  main  tremble ,  et  mon  âme  étonnée 
Prévoit  que  ce  billet  contient  ma  destinée. 
Lisons...  "■  Chère  Zaïre ,  il  est  temps  de  nous  voir  : 
«  Il  est  vers  la  mosquée  une  secrète  issue , 
«  Où  vous  pouvez  sans  bruit,  et  sans  être  aperçue, 
«  Tromper  vos  surveillants ,  et  remplir  notre  espoir  : 
«  Il  faut  tout  hasarder;  vous  connaisse/  mon  zèie  : 
«  Je  vous  attends  :  je  meurs,  si  vous  n'êtes  fidèle.  » 
lîli  bien!  cher  Corasmin,  que  dis-tu? 

CORASMIN. 

JMoi,  seigneur? 
Je  suis  épouvanté  de  ce  comble  d'horreur. 

0ROSMA?*E. 

Tu  vois  comme  on  me  traite. 

CORASMIN. 

O  trahison  horrible! 
Seigneur,  à  cet  affront  vous  êtes  insensible, 
Vous  dont  le  cœur  tantôt,  sur  un  simple  soupçon, 
D'une  douleur  si  vive  a  reçu  le  poison? 
Ah!  sans  doute  l'horreur  d'une  action  si  noire 
Vous  guérit  d'un  amour  qui  blessait  votre  gloire. 

OROSMANE. 

Cours  chez  elle  à  l'instant,  va,  vole,  Corasmin  : 
Montre-lui  cet  écrit...  Qu'elle  tremble...  et  soudain 
De  cent  coups  de  poignard  que  l'infidèle  meure. 
Mais ,  avant  de  frapper...  Ah  !  cher  ami ,  demeure  , 
Demeure,  il  n'est  pas  temps.  Je  veux  que  ce  chrétieii 
Devant  elle  amené...  Non...  je  ne  veux  plus  rien... 
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Je  me  meurs...  je  succombe  à  l'excès  de  ma  iage.> 

CORASMIN. 

On  ne  reçut  jamais  un  si  sanglant  outrage. 

OROSMANE. 

Le  voilà  donc  connu  ce  secret  plein  d'horreur  , 

Ce  secret  qui  pesait  à  son  infâme  cœur! 

Sous  le  voile  emprunté  d'une  crainte  ingénue , 

Elle  veut  quelque  temps  se  soustraire  à  ma  vue. 

Je  me  fais  cet  effort ,  je  la  laisse  sortir; 

Elle  part  en  pleurant...  et  c'est  pour  me  trahir. 

Quoi  î  Zaïre  ! 

CORASMIN. 

Tout  sert  à  redoubler  son  crime. 
Seigneur,  n'en  soyez  pas  l'iiuiocente  victime , 
Et,  de  vos  sentiments  rappelant  la  grandeur... 

OROSMANE. 

C'est  là  ce  Nérestan ,  ce  héros  plein  d'honneur, 
Ce  chrétien  si  vanté,  qui  remplissait  Solyme 
De  ce  faste  imposant  de  sa  vertu  sublime  ! 
Je  l'admirais  moi-même  ,  et  mon  cœur  combattu 
S'indignait  qu'un  chrétien  m'égalât  en  vertu. 
Ah  !  qu'il  va  me  payer  sa  fourbe  abominable  ! 
Mais  Zaïre, Zaïre  est  cent  fois  plus  coupable. 
Une  esclave  chrétienne  ,  et  que  j'ai  pu  laisser 
Dans  les  plus  vils  emplois  languir  sans  l'abaisser! 
Une  esclave!  elle  sait  ce  que  j'ai  fait  pour  elle! 
Ah  I  malheureux  ! 

CORASîIIiN. 

Seigneur,  si  vous  souffrez  mon  zèle. 
Si,  parmi  les  horreurs  qui  doivent  vous  troubler, 
Vous  vouliez... 

OROSMANE. 

Oui,  je  veux  la  voir  et  lui  parler. 
Allez ,  volez ,  esclave ,  et  m'amenez  Zaïre. 

CORASMIN, 

Hélas  !  en  cet  état  que  pourrez-vous  lui  dire? 

[  OROSMANE. 

[Je  ne  sais ,  cher  ami  ;  mais  je  prétends  la  voir. 

j  CORASMIN. 

JAh!  seigneur,  vous  allez  ,  dans  votre  désespoir, 
iVous  plaindre,  menacer,  fane  couler  ses  larmes. 
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Vos  bontés  contre  vous  lui  donneront  des  armes; 
Et  votre  cœur  séduit,  malgré  tous  vos  soupçons, 
Pour  la  justifier  cherchera  des  raisons. 
M'en  croirez-vous?  cachez  cette  lettre  à  sa  vue , 
Prenez  pour  la  lui  rendre  une  main  inconnue  : 
Par  là ,  malgré  la  fraude  et  les  déguisements , 
Vos  yeux  démêleront  ses  secrets  sentiments , 
Et  des  plis  de  son  cœur  verront  tout  l'artifice. 

OROSMANE. 

Peuses-tu  qu'en  effet  Zaïre  me  trahisse?... 
Allons,  quoi  qu'il  en  soit ,  je  vais  tenter  mon  sort , 
Ej.pousser  la  vertu  jusqu'au  dernier  effort. 
Je  veux  voir  à  quel  point  une  femme  hardie 
Saura  de  son  côté  pousser  la  perfidie. 

CORASMIN. 

Seigneur,  je  crains  pour  vous  ce  funeste  entretien  ; 
Un  cœur  tel  que  le  vôtre... 

OROSMANE. 

Ah  !  n'en  redoute  rien. 
A  son  exemple ,  hélas  !  ce  cœur  ne  saurait  feindre. 
Mais  j'ai  la  fermeté  de  savoir  me  contraindre  : 
Oui ,  puisqu'elle  m'abaisse  à  connaître  un  rival... 
Tiens ,  reçois  ce  billet  à  tous  trois  si  fatal  : 
Va ,  choisis  pour  le  rendre  un  esclave  fidèle  j 
Mets  en  de  sûres  mains  cette  lettre  cruelle  ; 
Va ,  cours...  Je  ferai  plus,  j'éviterai  ses  yeux; 
Qu'elle  n'approche  pas...  C'est  elle,  justes  cieux  ! 


SCÈNE    VI.  Q 
OROSMANE,  ZAÏRE. 


ZAÏRE. 

Seigneur,  vous  m'^tonnez  !  quelle  raison  soudaine, 
Qfiel  ordre  si  pressant  près  de  vous  me  ramène.^ 

OROSMANE. 

Eh  bien  !  madame ,  il  faut  que  vous  m'éclaircissiez  : 
Cet  ordre  est  important  plus  que  vous  ne  croye/,. 
Je  me  suis  consulté...  Malheureux  l'un  par  l'autre, 
Il  faut  régler  d'un  mot  et  mon  sort  et  le  vôtre. 
Peut-être  qu'en  effet  ce  que  j'ai  fait  pour  vous , 
Mon  orgueil  oublié ,  mon  sceptre  à  vos  genoux , 
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Mes  bienfaits ,  mon  respect ,  mes  soins ,  ma  confiance , 
Ont  arraché  de  vous  quelque  reconnaissance. 
Votre  cœur,  par  un  maître  attaqué  cha([iie  jour, 
Vaincu  par  mes  bienfaits,  crut  l'être  par  l'amour. 
Dans  votre  âme ,  avec  vous,  il  est  temps  que  je  lise; 
il  faut  que  ses  replis  s'ouvrent  à  ma  franchise; 
Jugez-vous  :  répondez  avec  la  vérité 
Que  vous  devez  au  moins  à  ma  sincérité. 
Si  de  quelque  autre  amour  l'invincible  puissance 
L'emporte  sur  mes  soins ,  ou  même  les  balance , 
11  faut  me  l'avouer,  et  dans  ce  même  instant 
Ta  grâce  est  dans  mon  cœur;  prononce,  elle  t'attend. 
Sacrifie  à  ma  foi  l'insolent  qui  t'adore  : 
Songe  que  je  te  vois,  que  je  te  parle  encore. 
Que  ma  foudre  à  ta  voix  pourra  se  détourner, 
Que  c'est  le  seul  moment  où  je  peux  pardonner. 

ZAÏRE. 

Vous ,  seigneur  !  vous  osez  me  tenir  ce  langage  ! 

Vous,  cruel!  Apprenez  que  ce  cœur  qu'on  outrage , 

Et  que  par  tant  d'horreurs  le  ciel  veut  éprouver, 

S'il  ne  vous  aimait  pas,  est  né  pour  vous  braver. 

Je  ne  crains  rien  ici  que  ma  funeste  flamme  ; 

N'imputez  qu'à  ce  feu  qui  brûle  encor  mon  âme, 

N'imputez  qu'à  l'amour,  que  je  dois  oublier, 

La  honte  où  je  descends  de  me  justifier. 

J'ignore  si  le  ciel ,  qui  m'a  toujours  trahie , 

A  destiné  pour  vous  ma  malheureuse  vie. 

Quoi  qu'il  puisse  arriver,  je  jure  par  l'honneur, 

Qui ,  non  moins  que  l*amour,  est  gravé  dans  mon  eœur, 

Je  jure  que  Zaïre ,  à  soi-même  rendue , 

Des  rois  les  plus  puissants  détesterait  la  vue  ; 

Que  tout  autre ,  après  vous ,  me  serait  odieux. 

Voulez-vous  plus  savoir,  et  me  connaître  mieux? 

Voulez-vous  que  ce  cœur,  à  l'amertume  en  proie, 

Ce  cœur  désespéré  devant  vous  se  déploie? 

Sachez  donc  qu'en  secret  il  pensait  malgré  lui 

Tout  ce  que  devant  vous  il  déclare  aujourd'hui  ; 

Qu'il  soupirait  pour  vous ,  avant  que  vos  tendresses 

Vinssent  justifier  mes  naissantes  faiblesses  ; 

Qu'il  prévint  vos  bienfaits,  qu'il  brûlait  à  vos  pieds. 

Qu'il  vous  aimait  enfin  ,  lorsque  vous  m'ignoriez  ; 
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Qu'il  n'eut  jamais  que  vous,  n'aura  que  vous  pour  mairie. 

J'en  atteste  le  ciel ,  que  j'offense  peut-être; 

Et  si  j'ai  mérité  son  éternel  courroux, 

Si  mon  cœur  fut  coupable,  ingrat ,  c'était  pour  vous. 

OROSMANE. 

Quoi!  des  plus  tendres  feux  sa  bouche  encor  m'assure  ! 
Quel  excès  de  noirceur  !  Zaïre  !...  Ah  !  la  parjure  ! 
Quand  de  sa  trahison  j'ai  la  preuve  en  ma  main  I 

ZAÏRE. 

Que  dites-vous.»»  Quel  trouble  agite  votre  sein? 

OROSMANE. 

Je  ne  suis  point  troublé.  Vous  m'aimez? 

ZAÏRE. 

Votre  bouche 
Peut-elle  me  parler  avec  ce  ton  farouche 
D'un  feu  si  tendrement  déclaré  chaque  jour? 
Vous  me  glacez  de  crainte  en  me  parlant  d'amour. 

OROSMANE. 

Vous  m'aimez  ? 

ZAÏRE. 

Vous  pouvez  douter  de  ma  tendresse! 
Mais,  encore  une  fois,  quelle  fureur  vous  presse? 
Quels  regards  effrayants  vous  me  lancez  !  Hélas  ! 
Vous  doutez  de  mon  cœur? 

OROSMANE. 

Non ,  je  n'en  doute  pas. 
Allez,  rentrez,  madame. 

SCÈNE  VII. 

OROSMANE ,  CORASMIN. 

OROSMANE. 

Ami,  sa  perfidie 
Au  comble  de  l'horreur  ne  s'est  pas  démentie  ; 
Tranquille  dans  le  crime ,  et  fausse  avec  douceur. 
Elle  a  jusques  au  bout  soutenu  sa  noirceur. 
As-tu  trouvé  l'esclave  ?  as-tu  servi  ma  rage  ? 
Connaîtrai-je  à  la  fois  son  crime  et  mon  outrage  ? 

CORASMIN. 

Oui ,  je  viens  d'obéir  ;  mais  vous  ne  pouvez  pas 
Soupirer  désormais  pour  ses  traîtres  appas  : 
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Vous  la  verrez  sans  doute  avec  indifférence , 
Sans  que  le  repentir  succède  à  la  vengeance. 
Sans  que  l'amour  sur  vous  en  repousse  les  traits: 

OROSMANE. 

Corasmin ,  je  l'adore  encor  plus  que  jamais. 

CORASMIN. 

Vous?  ô  ciel!  vous? 

OROSMANE. 

Je  vois  un  rayon  d'espérance. 
Cet  odieux  chrétien  ,  l'élève  de  la  France, 
Est  jeune ,  impatient ,  léger,  présomptueux  ; 
II  peut  croire  aisément  ses  téméraires  vœux. 
Son  amour  indiscret,  et  plein  de  confiance , 
Aura  de  ses  soupirs  hasardé  l'insolence  ; 
Un  regard  de  Zaïre  aura  pu  l'aveugler  : 
Sans  doute  il  est  aisé  de  s'en  laisser  troubler. 
11  croit  qu'il  est  aimé ,  c'est  lui  seul  qui  m'offense  ; 
Peut-être  ils  ne  sont  point  tous  deux  d'intelligence. 
Zaïre  n'a  point  vu  ce  billet  criminel , 
Et  j'en  croyais  trop  tôt  mon  déplaisir  mortel. 
Corasmin,  écoutez...  Dès  que  la  nuit  plus  somure 
Aux  crimes  des  mortels  viendra  prêter  son  ombre  , 
Sitôt  que  ce  chrétien  chargé  de  mes  bienfaits, 
Nérestan,  paraîtra  sous  les  murs  du  palais, 
.\yez  soin  qu'à  l'instant  ma  garde  le  saisisse  ; 
Qu'on  prépare  pour  lui  le  plus  honteux  supplice, 
Et  que  chargé  de  fers  il  me  soit  présenté. 
Laissez  surtout,  laissez  Zaïre  en  liberté, 
lu  vois  mon  cœur,  tu  vois  à  ([uel  excès  je  l'aime  1 
Ma  fureur  est  plus  grande,  et  j'en  tremble  moi-môme. 
J'ai  honte  des  douleurs  où  je  me  suis  plongé  : 
Mais  malheur  aux  ingrats  qui  m'auront  outragé! 
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iH'i  ZAÏRE. 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

OROSMANE,  CORASMIN,  un  esclave 

orosmane; 
On  l'a  fait  avertir,  l'ingrate  va  paraître. 
Songe  que  dans  tes  mains  est  le  sort  de  ton  maître  : 
Donne-lui  le  billet  de  ce  traître  chrétien  ; 
Rends-moi  compte  de  tout ,  examine-la  bien  : 
Porte-moi  sa  réponse.  On  approche...  c'est  elle. 

(  à  Coiasmin,  ) 
Viens,  d'un  malheureux  prince  ami  tendre  et  fidèle, 
Yiens  m' aider  à  cacher  ma  rage  et  mes  ennuis. 

SCÈNE  II. 

ZAÏRE ,  FATIME  ,  l'esclaye. 

ZAÏRE. 

Eh  !  qui  peut  me  parler  dans  l'état  où  je  suis.' 
A  tant  d'horreurs  ,  hélas!  qui  pourra  me  soustraij-et 
Le  sérail  est  fermé  '  Dieu  !  si  c'était  mon  frère  ! 
Si  la  main  de  ce  Dieu ,  pour  soutenir  ma  foi , 
Par  des  chemins  cachés  le  coiidaisait  vers  moi  î 
Quel  esclave  inconnu  se  présente  à  ma  vue  ? 

l'esclave. 
Cette  lettre ,  en  secret  dans  mes  mains  parvenue , 
Pourra  vous  assurer  de  ma  fidélité. 

ZAÏRE, 

Donne. 

(Elle  lit.) 
FATIME,  à  part,  pendant  que  Zaïre  lit. 
Dieu  tout  puissant,  éclate  en  ta  bonté: 
Fais  descendre  ta  grâce  en  ce  séjour  profane; 
Arrache  ma  princesse  au  barbare  Orosmane  ! 

7.AÏKE,  à  Fatime. 
Je  voudrais  te  parler. 
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FATIME ,  à  l'esclave. 

Allez,  retirez-vous; 
On  vous  rappellera ,  soyez  prêt  ;  laissez-nous. 

SCÈNE  III. 

ZAÏRE,  FATIME. 

ZAÏRE. 

Lis  ce  billet  :  hélas  !  dis-moi  ce  qu'il  faut  faire  ; 
Je  voudrais  obéir  aux  ordres  de  mon  frère. 

FATIME. 

Dites  plutôt ,  madame ,  aux  ordres  éternels 

DMm  Dieu  qui  vous  demaiwie  au  pied  de  ses  autels. 

Ce  n'est  point  Nérestan ,  c'est  Dieu  qui  vous  appelle. 

ZAÏRE. 

le  le  sais  ;  à  sa  voix  je  ne  suis  point  rebelle , 

J'en  ai  fait  le  serment  :  mais  puis-je  m'engager, 

Moi ,  les  chrétiens ,  mon  frère ,  en  un  si  grand  danger.' 

FATIME. 

e  n'est  point  leur  danger  dont  vous  êtes  troublée  j 
V^otre  amour  parle  seul  à  votre  âme  ébranlée, 
le  connais  votre  cœur;  il  penserait  comme  eux  , 

hasarderait  tout,  s'il  n'était  amoureux. 
\.h!  connaissez  du  moins  l'erreur  qui  vous  engage. 
Vous  tremblez  d'offenser  l'amant  qui  vous  outrage  : 
Juoi!  ne  voyez- vous  pas  toutes  ses  cruautés, 

t  l'Ame  d'un  Tartare ,  à  travers  ses  bontés? 
^e  tigre,  encor  farouche  au  sein  de  sa  tendresse  , 
Même  en  vous  adorant,  menaçait  sa  maîtresse... 
lit  votre  cœur  encor  ne  s'en  peut  détacher? 
'.'ous  soupirez  pour  lui? 

ZAÏRE. 

Qu'ai-Je  à  lui  reprocher? 
::'est  moi  qui  l'offensais ,  moi  qu'en  cette  journée 

I  a  vu  souhaiter  ce  fatal  hyménée; 

Le  trône  était  tout  prêt ,  le  temple  était  paré , 
Mon  amant  m'adorait,  et  j'ai  tout  différé. 
Moi,  qui  devais  ici  trembler  sous  sa  puissance, 
)'ai  de  ses  sentiments  bravé  la  violence  ; 
l'ai  soumis  son  amour,  il  fait  ce  que  je  veux, 

II  m'a  s^r.rli'w.  ses  transports  amoureux. 
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FATIME. 

Ce  malheureux  amour ,  dont  votre  âme  est  blessée, 
Peut-il  en  ce  moment  remplir  votre  pensée? 

ZAÏRE. 

Ah  !  Fatime ,  tout  sert  à  me  désespérer  : 

Je  sais  que  du  sérail  rien  ne  peut  me  tirer  : 

Je  voudrais  des  chrétiens  voir  l'heureuse  contrée, 

Quitter  ce  lieu  funeste  à  mon  âme  égarée  ; 

Et  je  sens  qu'à  l'instant,  prompte  à  me  démentir, 

Je  fais  des  vœux  secrets  pour  n'en  jamais  sortir. 

Quel  état!  quel  tourment!  Non,  mon  âme  inquiète 

Ne  sait  ce  qu'elle  doit ,  ni  ce  qu'elle  souhaite  ; 

Une  terreur  affreuse  est  tout  ce  que  je  sens. 

Dieu  !  détourne  de  moi  ces  noirs  pressentiments  ; 

Prends  soin  de  nos  chrétiens,  et  veille  sur  mon  frère! 

Prends  soin  ,  du  haut  des  cieux,  d'une  tête  si  chère! 

Oui ,  je  le  vais  trouver,  je  lui  vais  obéir  : 

Mais  dès  que  de  Solyme  il  aura  pu  partir , 

Par  son  absence  alors  à  parler  enhardie , 

J'apprends  à  mon  amant  le  secret  de  ma  vie  : 

Je  lui  dirai  le  culte  où  mon  cœur  est  lié  : 

Il  lira  dans  ce  cœur,  il  en  aura  pitié. 

Mais  dussé-je  au  supplice  être  ici  condamnée , 

Je  ne  trahirai  point  le  sang  dont  je  suis  née. 

Va,  tu  peux  amener  mon  frère  dans  ces  lieux. 

Rappelle  cet  esclave. 

SCÈNE  IV. 

ZAÏRE. 

O  Dieu  de  mes  aïeux, 
Dieu  de  tous  mes  parents ,  de  mon  malheureux  père, 
Que  ta  main  me  conduise  et  que  ton  œil  m'éelaire! 

SCÈNE  V. 
ZAÏRE,  l'esclave. 

ZAÏRE. 

Allez  dire  au  chrétien  qui  marche  sur  vos  pas 
Que  mon  cœur  aujourd'hui  ne  le  trahira  pas  ; 
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Que  Fatimc  en  ces  lieux  va  bientôt  l'introduire. 

(  à  part.  ) 
Allons,  rassure-toi ,  malheureuse  Zaïre  î 

SCÈNE  VI. 
OROSMANE,  CORASiMIN,  l'esclave. 

OROSMAKE. 

Que  ces  moments,  grand  Dieu  ,  sont  lents  pour  ma  fureur! 

(  à  l'esclave.  ) 
Eh  bien!  que  t'a-t-on  dit? Réponds,  parle. 
l'esclave. 

Seigneur, 
On  n'a  jamais  senti  de  si  vives  alarmes. 
Elle  a  pâli ,  tremblé  ;  ses  yeux  versaient  des  larmes  ; 
Elle  m'a  fait  sortir,  elle  m'a  rappelé  ; 
Et  d'une  voix  tremblante,  et  d'un  cœur  tout  troublé. 
Près  de  ces  lieux ,  seigneur,  elle  a  promis  d'attendre 
Celui  qui  cette  nuit  à  ses  yeux  doit  se  rendre. 

OROSMAiNE. 
(à  l'esclave.)  (  àCorasrain,  ) 

Allez,  il  me  suffit...  Ote-toi  de  mes  yeux, 
laisse-moi  :  tout  mortel  me  devient  odieux. 
Laisse-moi  seul ,  te  dis-je ,  à  ma  fureur  extrême  : 
Je  hais  le  monde  entier,  je  m'abhorre  moi-même. 

SCÈNE   VII. 

OROSMANE. 

Où  suis-je  ?  ô  ciel  î  où  suis-je?  où  porté-je  mes  vœux.? 
Zaïre,  Nérestan...  couple  ingrat ,  couple  affreux! 
Traîtres,  arrachez-moi  ce  jour  que  je  respire, 
'e  jour  souillé  par  vous  ! . . .  Misérable  Zaïre , 
fu  ne  jouiras  pas...  Corasmin,  revenez. 

SCÈNE  VIII. 
OROSMANE,  CORASMIN. 

OROSMANE. 

^li!  trop  cruel  ami,  quoi!  vous  m'abandonnez! 

10. 
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Venez.  A-t-il  paru,  ce  rival,  ce  coupable? 

GORASMIN. 

Rien  ne  paraît  encore. 

OROSMANE. 

O  nuit ,  nuit  effroyable, 
Peux-tu  prêter  ton  voile  à  de  pareils  forfaits  ? 
Zaïre!...  l'infidèle!.,  après  tant  de  bienfaits! 
J'aurais  d'un  œil  serein  ,  d'un  front  inaltérable, 
Contemplé  de  mon  rang  la  cbute  épouvantable  ; 
J'aurais  su,  dans  l'horreur  de  la  captivité, 
Conserver  mon  courage  et  ma  tranquillité  : 
Mais  me  voir  à  ce  point  trompé  par  ce  que  j'aime  ! 

CORASMIiN. 

Eh  !  que  prétendez- vous  dans  cette  horreur  extrême? 
Quel  est  votre  dessein? 

OROSMANE. 

N'entendS'tu  pas  des  cris  ? 

CORASMIN. 

Seigneur... 

OROSMANE. 

Un  bruit  affreux  a  frappé  mes  esprits. . 
On  vient. 

CORASiUliN. 

Non,  jusqu'ici  nul  mortel  ne  s'avance; 
Le  sérail  est  plongé  dans  un  profond  silence; 
Tout  dort ,  tout  est  tranquille  ;  et  l'ombre  de  la  nuit... 

OROSMANE. 

Hélas  !  le  crime  veille ,  et  son  horreur  me  suit. 

A  ce  coupable  excès  porter  sa  hardiesse  ! 

Tu  ne  connaissais  pas  mon  cœur  et  ma  tendresse! 

Combien  je  t'adorais  !  quels  feux  !  A.h  !  Corasmin , 

Un  seul  de  ses  regards  aurait  fait  mon  destin  : 

Je  ne  puis  être  heureux,  ni  souffrir,  que  par  elle. 

Prends  pitié  de  ma  rage.  Oui,  cours...  Ah!  la  cruellel 

CORASMIN. 

Est-ce  vous  qui  pleurez  ?  vous ,  Orosmaue?  ô  cieux  ! 

OROSMANE. 

Voilà  les  premiers  pleurs  qui  coulent  de  mes  yeux. 
Tu  vois  mon  sort,  tu  vois  la  honte  où  je  me  livre  : 
Mais  ces  pleurs  sont  cruels ,  et  la  mort  va  les  suivre  . 
Plains  Zaïre, plains-moi.  L'heure  approche:  ces  pleurs, 
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Du  sang  qui  va  couler  sont  les  avaat-coureurs 

COrxASMIN. 

Ah  !  je  tremble  pour  vous. 

OROSMANE. 

Frémis  de  mes  souffrances . 
Frémis  de  mon  amour,  frémis  de  mes  vengeances. 
Approche,  viens ,  j'entends...  Je  ne  me  trompe  pas. 

CORASMIN. 

Sous  les  murs  du  palais  quelqu'un  porte  ses  pas. 

OROSMAiNE. 

Va  saisir  Nérestau;  va,  dis-je!  qu'on  l'enchaîne  : 
Que  tout  chargé  de  l'ers  à  mes  yeux  on  l'entraîne! 

SCÈNE  IX.         '-*^^* 

OROSMANE,  ZAÏRE  et  FATIME,  marchant  pendant  la  nitit  dans 
renfoncement  du  théâtre 

ZAÏRE. 

Viens,  Fatime. 

OROSMANE. 

Qu'entends-je  !  Est-ce  là  cette  voix 
Dont  les  sons  enchanteurs  m'ont  séduit  tant  de  fois. 
Cette  voix  qui  trahit  un  feu  si  légitime , 
Cette  voix  infidèle ,  et  l'organe  du  crime? 
Perfide!...  Vengeons-nous...  Quoi!  c'est  elle?  ô  destin 

(  11  tire  son  poignard.  ) 

Zaïre!  Ah,  Dieu!.,,  ce  fer  échappe  de  ma  main. 

ZAÏRE ,  à  Fatime, 

C'est  ici  le  chemin;  viens,  soutiens  mon<:ourage. 

FATIME. 

Il  va  venir. 

OROSMANE. 

Ce  mot  me  rend  toute  ma  rage. 

ZAÏRE. 

Je  marche  en  frissonnant,  mon  coeur  est  éperdu... 
Est-^  vous,  Nérestan,  que  j'ai  tant  attendu  ? 

OROSMANE,  courant  à  Zaïre. 

C'est  moi  que  tu  trahis.  Tombe  à  mes  pieds,  parjure  1 

ZAÏRE,  tombant  dans  la  coulisse. 
Je  me  meurs,  0  mon  Dieu  ! 

OROSMANE. 

J'ai  vengé  mon  injure. 
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Otons-uous  de  ces  lieux.  Je  ne  puis...  Qu'ai-je  fait?... 
Rien  que  de  juste...  Allons,  j'ai  puni  son  forfait. 
Ah  !  voici  son  amant  que  mon  destin  m'envoie , 
Pour  remplir  ma  vengeance  et  ma  cruelle  joie. 

SCÈNE   X. 
OROSMANE,  ZAÏRE,  NÉRESTAN,  CORASMIN,  FATIME, 


OROSMANE. 

Approche,  malheureux,  qui  viens  de  m'arraclier, 
De  m'ôter  pour  jamais  ce  qui  me  fut  si  cher! 
Méprisable  ennemi ,  qui  fais  encor  paraître 
L'audace  d'un  héros  avec  l'àme  d'un  traître, 
Tu  m'imposais  ici  pour  me  déshonorer. 
Va,  le  prix  en  est  prêt,  tu  peux  t'y  préparer. 
Tes  maux  vont  égaler  les  maux  où  tu  m'exposes , 
Et  ton  ingratitude,  et  l'horreur  que  tu  causes, 
Avez-vous  ordonné  son  supplice  F 

CORASMIN. 

Oui,  seigneur. 

OROSMANE. 

11  commence  déjà  dans  le  fond  de  ton  cœur. 
Tes  yeux  cherchent  partout ,  et  demandent  encore 
La  perfide  qui  t'aime  et  qui  me  déshonore. 
Regardé ,  elle  est  ici. 

NÉRESTAN. 

Que  dis-tu  ?  Quelle  erreur. . .  *    - 

OROSMANE. 

Regarde-la,  te  dis-je. 

NÉRESTAN. 

Ah!  que  vois-je.?  Ah  !  ma  sœur! 
Zaïre!...  elle  n'est  plus!  Ah!  monstre!  Ah  !  jour  horrible J 

OROSMANE. 

Sa  sœur!  Qu'ai-je  entendu  ?  Dieu!  serait-il  possible  ? 

NÉRESTAN. 

Barbare ,  il  est  trop  vrai  :  viens  épuiser  mon  flanc 
Du  reste  infortuné  de  cet  auguste  sang. 
Lusignan,  ce  vieillard ,  fut  son  malheureux  père; 
Il  venait  dans  mes  bras  d'achever  sa  misère, 
Et  d'un  père  expiré  j'apportais  en  ces   lieux 
La  volonté  dernière  et  les  derniers  adieux; 
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Je  venais,  dans  un  cœur  trop  faible  et  trop  sensible, 
Rappeler  des  chrétiens  le  culte  incorruptible. 
Hélas!  elle  offensait  notre  Dieu ,  notre  loi;  rj  \jj^' 

Et  ce  Dieu  la  punit  d'avoir  brûlé  pour  toi.  i 

OROSMANE. 

Zaïre  !...  Elle  m'aimait.?  Est-il  bien  vrai,  Fatime? 
Sa  sœur.^..  J'étais  aimé,? 

FATIME. 

Cruel  !  voilà  son  crime. 
Tigre  altéré  de  sang ,  tu  viens  de  massacrer 
Celle  qui,  malgré  soi,  constante  à  t'adorer. 
Se  flattait,  espérait  que  le  Dieu  de  ses  pères 
Recevrait  le  tribut  de  ses  larmes  sincères , 
Qu'il  verrait  en  pitié  cet  amour  malheureux; 
Que  peut-être  il  voudrait  vous  réunir  tous  deux. 
Hélas!  à  cet  excès  son  cœur  l'avait  trompée  ; 
De  cet  espoir  trop  tendre  elle  était  occupée; 
Tu  balançais  son  Dieu  dans  son  cœur  alarmé. 

OROSMANE. 

Tu  m'en  as  dit  assez.  O  ciel  !  j'étais  aimé  ! 
Va,  je  n'ai  pas  besoin  d'en  savoir  davantage... 

NÉRESTAN, 

Cruel  !  qu'attends-tu  donc  pour  assouvir  ta  rage? 

11  ne  reste  que  moi  de  ce  sang  glorieux 

Dont  ton  père  et  ton  bras  ont  inondé  ces  lieux  ; 

Rejoins  un  malheureux  à  sa  triste  famille , 

Au  héros  dont  tu  viens  d'assassiner  la  fille. 

Tes  tourments  sont-ils  prêts?  Je  puis  braver  tes  coups; 

Tu  m'as  fait  éprouver  le  plus  cruel  de  tous. 

Mais  la  soif  de  mon  sang,  qui  toujours  te  dévore , 

Permet-elle  à  l'honneur  de  te  parler  encore  ? 

En  m'arrachant  le  jour,  souviens-toi  des  chrétiens 

Dont  lu  m'avais  juré  de  briser  les  liens  : 

Dans  sa  férocité ,  ton  cœur  impitoyable 

De  ce  trait  généreux  serait-il  bien  capable  ? 

Parle;  àceprixencorje  bénis  mon  trépas. 

OROSMANE,  allant  vers  le  corps  de  Zaïre. 

Zaïre  ! 

COR  ASM  IN. 

Hélas  !  seigneur,  où  portez-vous  vos  pas  ? 
Rentrez  :  trop  de  douleur  de  votre  âme  s'empare; 
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Souffrez  que  KéresUin... 

NÉUESTAN. 

Qu'ordonnes-tu ,  barbare? 

or.OSMANE  ,  après  une  lonj^ue  panse. 
Qu'on  détache  ses  fers.  Écoulez,  Corasmin: 
Que  tous  ses  compagnons  soient  délivrés  soudain. 
Aux  malheureux  chrétiens  prodiguez  mes  largesses  : 
Comblés  de  mes  bienfaits,  chargés  de  mes  richesses, 
Jusqu'au  port  de  Joppé  vous  conduirez  leurs  pas. 

CORASMIN. 

Skiais,  seigneur... 

OROSMAXE. 

Obéis ,  et  ne  réplique  pas  ; 
Vole ,  et  ne  trahis  point  la  volonté  suprême 
D'un  Soudan  qui  commande ,  et  d'un  ami  qui  t'aime. 
Va ,  ne  perds  point  de  temps  ,  sors.  Obéis... 

(  à  Nércstan.) 
Et  toi, 
Guerrier  infortuné ,  mais  moins  encor  que  moi , 
Quitte  ces  lieux  sanglants  ;  remporte  en  ta  patrie 
Cet  objet  que  ma  rage  a  privé  de  la  vie. 
Ton  roi ,  tous  tes  chrétiens ,  apprenant  tes  malheurs , 
N'en  parleront  jamais  sans  répandre  des  pleurs. 
Mais  si  la  vérité  par  toi  se  fait  connaître, 
En  détestant  mon  crime,  on  me  plaindra  peut-être. 
Porte  aux  tiens  ce  poignard ,  que  mon  bras  égaré 
A  plongé  dans  un  sein  qui  dut  m'être  sacré  ; 
Dis-leur  que  j'ai  donné  la  mort  la  plus  affreuse 
A  la  plus  digne  femme ,  à  la  plus  vertueuse 
Dont  le  ciel  ait  formé  les  innocents  appas  ; 
Dis-leur  qu'à  ses  genoux  j'avais  mis  mes  États; 
Dis-leur  que  dans  son  sang  cette  main  s'est  plongée; 
Dis  que  je  l'adorais ,  et  que  je  l'ai  vengée. 

(Il  se  lue.) 
(aux  siens.) 
Respectez  ce  héros ,  et  conduisez  ses  pas. 

NÉRESTAN. 

Guide-moi,  Dieu  puissant?  je  ne  me  connais  pas. 

Faut-il  qu'à  l'admirer  ta  fureur  me  contraigne , 

Et  que  dans  mon  malheur  ce  soit  moi  qui  te  plaigne! 

-      FIN    DE    ZAÏBE. 


LA  MORT  DE  CESAR 


PREFACE 

DE  L'ÉDITION  DE  1736  '. 

Nous  donnons  cette  édition  de  la  tragédie  de  la  Mort  de  César, 
de  Voltaire ,  et  nous  pouvons  dire  qu'il  est  le  premier  qui  ait  fait 
connaitre  les  muses  anglaises  en  France.  Il  traduisit  en  vers ,  11 
y  a  quelques  années,  plusieurs  morceaux  des  meilleurs  poètes 
d'Angleterre ,  pour  l'instruction  de  ses  amis ,  et  par  là  il  engagea 
beaucoup  de  personnes  à  apprendre  l'anglais;  en  sorte  que  cette 
langue  est  devenue  familière  aux  gens  de  lettres.  C'est  rendre 
service  à  l'esprit  humain ,  de  l'orner  ainsi  des  richesses  des  pays 
étrangers. 

Parmi  les  morceaux  les  plus  singuliers  des  poètes  anglais  que 
notre  ami  nous  traduisit,  il  nous  donna  la  scène  d'Antoine  et  du 
peuple  romain,  prise  de  la  tragédie  de  Jules  César,  écrite  il  y  a 
cent  cinquante  ans  par  le  fameux  Shakspeare ,  et  jouée  encore 
aujourd'hui  avec  un  très-grand  concours  sur  le  théâtre  de  Lon- 
dres. Nous  le  priâmes  de  nous  donner  le  reste  de  la  pièce  ; 
mais  il  était  impossible  de  la  traduire, 

Shakspeare  était  un  grand  génie,  mais  il  vivait  dans  un  siècle 
grossier;  et  Ton  retrouve  dans  ses  pièces  la  grossi«-eté  de  ce 
temps,  beaucoup  plus  que  le  génie  de  l'auteur.  Voltaire,  au  lieu 
de  traduire  l'ouvrage  monstrueux  de  Shakspeare,  composa, 
dans  le  goût  anglais ,  ce  Jules  César  que  nous  donnons  au  pu- 
blic. 

Ce  n'est  pas  ici  une  pièce  telle  que  le  Sir  PoUtich  de  M.  de 
Saint-Évremond,  qui,  n'ayant  aucune  connaissance  du  théâtre 
anglais,  et  n'en  sachant  pas  même  la  langue,  donna  son  Sir 
PoUtich  pour  faire  connaitre  la  comédie  de  Londres  aux  Fran- 
çais. On  peut  dire  que  celte  comédie  du  S/r  PoUtich  n'était  ni 
dans  le  goût  des  Anglais,  ni  dans  celui  d'aucune  autre  nation. 
11  est  aisé  d'apercevoir  dans  la  tragédie  de  la  Mort  de  César 
le  génie  et  le  caractère  des  écrivains  anglais,  aussi  bien  que  celui 
du  peuple  romain.  On  y  voit  cet  amour  dominant  de  la  liberté,  et 
ces  hardiesses  que  les  auteurs  français  ont  rarement. 

Il  y  a  encore  eu  Angleterre  une  autre  tragédie  de  la  Mort  de  Cé- 
sar,  composée  par  le  duc  de  Buckingham.  11  y  en  a  une  eu  italien, 
de  l'abbé  Conti,  noble  vénitien.  Ces  pièces  ne  se  ressemblent 
qu'en  un  seul  point,  c'est  qu'on  n'y  trouve  point  d'amour.  Aucun 

'  Celte  Préface  est  de  Voltaire, 
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de  ces  auteurs  u'a  avili  ce  grand  sujet  par  une  intrigue  de  galan- 
terie. Mais  il  y -a  environ  trente-cinq  ans  qu'un  des  plus  beaux 
génies  de  France  s'étant  associé  avec  mademoiselle  Barbier 
pour  composer  un  Jules  César,  il  ne  manqua  pas  de  représen- 
ter César  et  Brutus  amoureux  et  jaloux.  Cette  petitesse  ridicule 
est  uB  des  plus  grands  exemples  de  la  force  de  l'habitude  :  per- 
sonne n'ose  guérir  le  théâtre  français  de  cette  contagion.  Il  a  fallu 
que,  dans  Racine,  Mithridate,  Alexandre,  Porus,  aient  été 
galants.  Corneille  n'a  jamais  évité  cette  faiblesse  :  il  n'a  fait  au- 
cune pièce  sans  amour  ;  et  il  faut  avouer  que  dans  ses  tragé- 
dies, si  vous  exceptez  le  Cidei  PoUjeucte,  celte  passion  estaussi 
mal  peinte  qu'elle  y  est  étrangère. 

Notre  auteur  a  donné  peut-être  ici  dans  un  autre  excès.  Bien 
des  gens  trouvent  dans  sa  pièce  trop  de  férocité  :  ils  voient  avec 
horreur  que  Brutus  sacrifie  à  l'amour  de  sa  patrie  non-seule- 
ment son  bienfaiteur,  mais  encore  son  père.  On  n'a  autre  chose 
à  répondre,  sinon  que  tel  était  le  caractère  de  Brutus,  et  qu'il 
faut  peindre  les  hommes  tels  qu'ils  étaient.  On  a  encore  une  let- 
tre de  ce  fier  Romain,  dans  laquelle  il  dit  qu'il  tuerait  son  père 
pour  le  salut  de  la  république.  On  sait  que  César  était  son  père; 
il  n'en  faut  pas  davantage  pour  justifier  cette  hardiesse. 

On  impriûae  au-devant  de  cette  tragédie  une  lettre  du  comte 
Algarotti,  jeune  homme  déjà  connu  pour  un  bon  poëte  et  pour 
un  bon  philosophe ,  ami  de  Voltaire. 


LETTRE  DE  M.  ALGAROTTI 
A  M.  I/ABBÉ  FRANCHINI, 

EtîVOïÉ   DE   FLOBENCE   A    PABIS  , 

SUR  LA  TRAGÉDIE  DE  JULES  CÉSAR 

PAR   VOLTAIRE. 

J'ai  différé  jusqu'à  présent,  monsieur,  de  vous  envoyer  le 
Jules  César  que  vous  me  demandez  ,  pour  vous  faire  part  de 
celui  de  Voltaire.  L'édition  qu'on  en  a  faite  à  Paris  est  très-in- 
forme; on  y  reconnaît  assez  la  main  de  quelqu'un  du  genre  de 
ceux  que  Pétrone  appelle  doclores  umbratici  ^  ;  elle  est  défec- 
tueuse au  point  qu'on  y  trouve  des  vers  qui  n'ont  pas  le  nombre  de 
syllabes  nécessaire:  cependant  la  critique  a  jugé  cette  pièce  avec 
la  même  sévérité  que  si  M.  de  Voltaire  l'eut  donnée  lui-même  au 

»  Nondiim  umbraticus  doctor  ingénia  delcverat  Petroiîe  ,  chap.  t. 
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public.  Ne  serait-il  pas  injuste  d'imputer  au  Titien  le  mauvais 
coloris  d'un  de  ses  tableaux,  barbouillé  par  un  peintre  moderne? 
J'ai  été  assez  heureux  pour  qu'il  m'en  soittomiié  entre  les  mains 
un  manuscrit  digne  de  vous  être  envoyé  :  et  voilà  enlin  le 
tableau  tel  qu'il  est  sorti  des  mains  du  maître;  j'ose  même 
l'accompagner  des  réflexions  que  vous  m'avez  demandées. 

Il  faudrait  ignorer  qu'il  y  a  une  langue  française  et  un  théâtre , 
pour  ne  pas  savoir  à  quel  degré  de  perfection  Corneille  et 
P^acine  ont  porté  l'art  dramatique;  il  semblait  qu'après  ces 
grands  hommes  il  ne  restait  plus  rien  à  souhaiter,  et  que  tâcher 
de  les  imiter  était  tout  ce  que  l'on  pouvait  faire  de  mieux.  Dési- 
rait-on quelque  chose  dans  la  peinture ,  après  la  Galatée  de  Ra- 
phaël? Cependant  la  célèbre  télé  de  Michel-Ange,  dans  le  peiil 
Farnèse,  donna  l'idée  d'un  genre  plus  terrible  et  plus  lier,  auquel 
cet  art  pouvait  èlre  élevé. 

Il  semble  que,  dans  les  beaux-arts,  on  ne  s'aperçoit  qu'U  y  avait 
des  vides  qu'après  qu'ils  sont  remplis.  La  plupart  des  tragédies 
de  ces  maîtres,  soit  que  l'action  se  passe  à  Rome,  à  Athènes,  ou 
àConstantiuople,  ne  contiennent  qu'un  mariage  concerté,  tra- 
versé, ou  rompu.  On  ne  peut  s'altendre  à  rien  de  mieux  dans 
ce  genre,  ou  l'Amour  donne  avec  un  souris  ou  la  paix  ou  la 
guerre.  11  me  paraît  qu'on  pourrait  donner  au  drame  un  ton  su- 
périeur à  celui-ci.  Le  Jules  César  en  est  une  preuve;  l'auteur 
de  la  tendre  Zaïre  ne  respire  ici  que  des  sentiments  d'ambi- 
tion ,  de  vengeance ,  et  de  liberté.  

La  tragédie  doit  être  l'imitation  des  grands  hommes  ;  c'est  ce 
qui  la  distingue  de  la  comédie  :  mais  si  les  actions  qu'elle  repré- 
sente sont  aussi  des  plus  grandes,  cette  distinction  n'en  sera 
que  plus  marquée,  et  l'on  peut  atteindre  par  ce  moyen  à  un 
genre  supérieur.  N'admire-t-on  pas  davantage  Marc-Antoine  à 
Philippes  qu'à  Actium?  Je  ne  doute  pourtant  pas  que  ces  raisons 
ne  puissent  essuyer  de  fortes  contradictions.  Il  faudrait  avoir 
bien  peu  de  connaissance  de  l'homme,  pour  ne  pas  sa  voit*  que 
les  préjugés  l'emportent  presque  toujours  sur  la  raison,  et  sur- 
i  tout  les  préjugés  autorisés  par  un  sexe  qui  impose  une  loi  qu'on 
!  '  suit  toujours  avec  plaisir. 

•  i  L'amour  est  depuis  trop  longtemps  en  possession  du  théâtre 
?  I  français ,  pour  souffrir  que  d'autres  passions  y  prennent  sa  place. 

•  t  C'est  ce  qui  me  fait  croire  que  le  Jules  César  pourrait  bien  avoir 
e  lie  même  sort  que  les  Thémistocle,  les  Alcibiade,  et  les  autres 
c  [grands  hommes  d'Athènes ,  admirés  de  toute  la  terre,  pendant 
ij  )  que  l'ostracisme  les  bannissait  de  leur  patrie. 

Voltaire  a  imité,  en  quelques  endroits ,  Shakspeare,  poète  aii- 

,  Iglais,  qui  a  réuni  dans  la  même  pièce  les  puérilités  les  plus  ri- 

'  dicules  et  les  morceaux  les  plus  sublimes  ;  il  en  a  fait  le  menu; 

I  usage  que  Virgile  faisait  des  ouvrages  d'Ennius  :  il  a  imité  de 
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l'auteur  anglais  les  deux  dernières  scènes,  qui  sont  les  plus  beaux 
modèles  d'éloquence  qu'il  y  ait  au  théâtre. 

Quum  flucret  lutulentus,  erat  quod  loUere  velles  '. 
N'est-ce  point  un  reste  de  barbarie  en  Europe,  de  vouloir  que  les 
bornes  que  la  politique  et  la  fantaisie  des  hommes  ont  prescrites 
pour  la  séparation  des  États  servent  aussi  de  limites  aux 
sciences  et  aux  beaux-arts,  dont  les  progrès  pourraient  s'étendre 
par  un  commerce  mutuel  des  lumières  de  ses  voisins?  Cette  ré- 
flexion convient  même  mieux  à  la  nation  française  qu'à  toute 
autre  :  elle  est  dans  le  cas  de  ces  auteurs  dont  le  public  exige 
plus ,  à  mesure  qu'il  en  a  plus  reçu;  elle  est  si  généralement 
polie  et  cultivée,  que  cela  met  en  droit  d'exiger  d'elle  que  non- 
seulement  elle  approuve,  mais  qu'elle  cherche  même  à  s'enrichir 
de  ce  qu'elle  trouve  de  bon  chez  ses  Toisins  : 

Tros ,  Rutulusve  fuat ,  nulto  discrimine  habebo. 
Une  objection  dont  je  ne  vous  parlerais  pas ,  si  je  ne  l'eusse 
entendu  faire,  est  sur  ce  que  cette  tragédie  n'est  qu'en  trois  actes. 
C'est,  dit-on,  pécher  contre  )e  théâtre ,  qui  veut  que  le  nombre 
des  actes  soit  fixé  à  cinq.  Il  est  vrai  qu'une  des  règles  est  qu'à 
toute  rigueur  la  représentation  ne  dure  pas  plus  de  temps 
que  n'aurait  duré  l'action,  si  véritablement  elle  fût  arrivée.  On 
a  borné  avec  raison  le  temps  à  trois  heures ,  parce  qu'une 
plus  longue  durée  lasserait  l'attention,  et  empêcherait  qu'on  ne 
put  réunir  aisément  dans  le  même  point  de  vue  les  différentes  cir- 
constances de  l'action  qui  les  passe.  Sur  ce  principe,  on  a  divisé 
les  pièces  en  cinq  actes ,  pour  la  commodité  des  spectateurs 
et  de  Fauteur,  qui  peut  faire  arriver  dans  ces  intervalles 
quelque  événement  nécessaire  au  dénoùment  de  la  pièce  : 
toute  l'objection  se  réduit  donc  à  n'avoir  fait  durer  l'action  da 
César  que  deux  heures,  au  lieu  de  trois.  Si  ce  n'est  pas  un  défaut, 
le  nombre  des  actes  n'en  doit  pas  être  un  non  plus ,  puisque  la 
même  raison  qui  veut  qu'une  action  de  trois  heures  soit  partagée 
en  cinq  actes  demande  aussi  qu'une  action  de  deux  heures  ne  U 
soit  qu'en  trois.  Il  ne  s'ensuit  pas  de  ce  que  la  plus  grande  éten- 
due qui  a  été  prescrite  est  de  trois  heures,  qu'on  ne  puisse  pas  là 
rendre  moindre  ;  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  une  tragédie  assujettis 
aux  trois  unités ,  d'ailleurs  pleine  d'intérêt,  excitant  lalerreui 
et  ta  compassion,  enfin  produisant  en  deux  heures  le  mêm< 
effet  que  les  autres  en  trois ,  ne  serait  pas  une  excellente  tragédie 
Une  statue  dans  laquelle  les  belles  proportions  et  les  autre! 
règles  de  l'art  sont  observées  ne  laisse  pas  d'être  une  belle  statue 
qi^o'qu'elle  soit  plus  petite  qu'une  autre  faite  sur  les  mêmes  rc 

'  Horace  ,  livre  I,  satire  iv,  vers  ii.  (C). 
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gles.  Je  ne  crois  pas  que  personne  trouve  la  Vénus  de  Médicis 
moins  belle  dans  son  genre  que  le  Gladiateur ,  parce  qu'elle  n'a 
que  quatre  pieds  de  haut,  et  que  le  Gladiateur  en  a  six. 

Voltaire  a  peut-être  voulu  donner  à  son  César  moins  d'éten- 
due que  l'on  n'en  donne  communément  aux  pièces  dramatiques, 
pour  sonder  le  goût  du  public  par  un  essai,  si  l'on  peut  appeler 
de  ce  nom  une  pièce  aussi  achevée.  Il  s'agit  pour  cela  d'une 
révolution  dans  le  théâtre  français,  et  c'eût  été  peut-être  trop 
hasarder  que  de  commencer  par  parler  de  liberté  et  de  politique 
trois  heures  de  suite  à  une  nation  accoutumée  à  voir  soupirer 
Mithridate ,  sur  le  point  de  marcher  au  Capitule.  On  doit  tenir 
compte  à  Voltaire  de  ce  ménagement,  et  ne  lui  point  faire  d'ail- 
leurs un  crime  de  n'avoir  mis  ni  amour  ni  femmes  dans  sa  pièce  : 
née*  pour  inspirer  la  mollesse  et  les  sentiments  tendres  ,  elles 
ne  pourraient  jouer  qu'un  rôle  ridicule  entre  Brutus  et  Cassius, 
atwces  anîmœ  ^ .  Elles  en  jouent  de  si  brillants  partout  ailleurs , 
qu'elles  ne  doivent  pas  se  plaindre  de  n'en  avoir  aucun  dans 
.César. 

Je  ne  vous  parlerai  point  des  beautés  de  détail,  qui  sont  sans 
nombre  dans  cette  pièce,  ni  de  la  force  de  la  poésie,  pleine  d'i- 
mages et  de  sentiments.  Que  ne  doit-on  pas  attendre  de  l'auteur 
de  Brutus  et  de  la  Henriade  ?  La  scène  de  la  conspiration  me 
parait  des  plus  belles  et  des  plus  fortes  qu'on  ait  encore  vues 
sur  le  théâtre  ;  elle  fait  voir  en  action  ce  qui  jusqu'à  présent 
ne  s'était  presque  toujours  passé  qu'en  récit. 

Scgnius  irritant  animos  demissa  per  aures  » 
Quam  qu;e  sunt  oculis  subjeota  fidelibus,  et  quae 
Ipse  sibi  tradit  spectator.... 

La  mort  même  de  César  se  passe  presque  à  la  vue  des  spec- 
tateurs, ce  qui  nous  épargne  un  récit  qui,  quelque  beau  qu'il 
fût,  ne  pourrait  qu'être  froid,  les  événements  et  les  circonstances 
qui  l'accompagnent  étant  trop  connus  de  tout  le  monde. 

Je  ne  puis  assez  admirer  combien  celte  tragédie  est  pleine 
de  choses,  et  combien  les  caractères  sont  grands  et  soutenus. 
iQuel  prodigieux  contraste  entre  César  et  Brutus!  Ce  qui  d'ail- 
leurs rend  ce  sujet  extrêmement  diflicile  à  traiter,  c'est  l'art 
qu'il  faut  pour  peindre  d'un  côté  Brutus  avec  une  vertu  féroce 
a  la  vérité,  et  presque  ingrat,  mais  ayant  en  main  la  bonne  cause, 
au  moins  selon  les  apparences,  et  par  rapport  au  temps  où  l'an- 
,teur  nous  transporte,  et  de  l'autre,  César  rempli  de  clémence  et 
«les  vertus  les  plus  aimables,  mais  voulant  opprimer  la  liberté 


Horace  a  dit ,  liyrc  II  ,  ode  i ,  vers  21 

Atrocem  animum  Calonis. 
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de  sa  patrie.  II  faut  s'intéresser  également  pour  tous  les  deux 
pendant  le  cours  de  la  pièce,  quoiqu'il  semble  que  ces  passions 
doivent  s'entre-nuire  et  se  détruire  réciproquement,  comme 
feraient  deux  forces  égales  et  opposées,  et  par  conséquent  ne 
produire  aucun  effet,  et  renvoyer  les  spectateurs  sans  agitation. 

Ce  sont  ces  réflexions  qui  ont  fait  dire  à  un  homme  du  métier 
qu'il  regardait  ce  sujet  comme  l'écueil  des  poètes  tragiques,  et 
qu'il  l'aurait  proposé  volontiers  à  quelqu'un  de  ses  rivaux. 

Il  semble  que  Voltaire,  non  content  de  ces  difiicultés  ,  en  ail 
voulu  faire  naître  de  nouvelles,  en  faisant  Brutus  fils  de  César , 
ce  qui  d'ailleurs  est  fondé  sur  l'histoire.  Il  a  aussi  trouvé  par  là 
le  moyen  de  se  ménager  de  très-belles  situations,  et  de  jeter  dans 
sa  pièce  un  nouvel  intérôt,  qui  se  réunit  tout  entier  à  la  lin  pour 
César.  La  harangue  d'Antoine  produit  cet  effet;  et  elle  est,  à 
mon  avis,  un  modèle  de  l'éloquence  la  plus  séduisante  :  entin, 
je  crois  que  l'on  peut  dire  avec  vérité  que  Voltaire  a  ouvert  une 
nouvelle  carrière,  et  qu'il  a  atteint  le  but  en  même  temps. 


LA  MORT  DE  CESAR 

TRAGÉDIE, 
1735. 

JOUÉE  SUR  LE  THÉÂTRE  FRA>-C\IS",  LE  29  AOUT  I71Ô. 


PERSONNAGES. 


JULES  CÉSAR,  dictateur. 

MARC-ANTOINE,  consul. 

JUNIUS  BRUTUS,  préteur. 

CASSIUS , 

CIMBER, 

DÉCIME , 

DOLABELLA,  f  sénateurs. 

CASCA, 

CINNA, 

LES  ROMAINS. 

LICTEURS. 


La  scène  est  à  Rome,  au  Capitule. 


ACTE   PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

CÉSAR,  ANTOINE. 

ANTOINE. 

César,  tu  vas  régner  ;  voici  le  jour  auguste 
Où  le  peuple  romain ,  pour  toi  toujours  injuste , 
Changé  partes  vertus,  va  reconnaître  en  toi 
Son  vainqueur,  son  appui ,  son  vengeur,  et  son  roi. 
Antoine ,  tu  le  sais ,  ne  connaît  point  l'envie  : 
J'ai  chéri  plus  que  toi  la  gloire  de  ta  vie  ; 
•l'ai  préparé  la  chaîne  où  tu  mets  les  Romains, 
CoiUent  d'être  sous  toi  le  sfcand  des  humains; 
IMus  fier  de  t'attacher  ce  nouveau  diadème  , 
Plus  grand  de  te  servir,  que  de  régner  moi-même. 
Quoi  !  lu  ne  me  réponds  que  par  de  longs  soupirs! 
'la  grandeur  fait  ma  joie ,  et  (ait  tes  déplaisirs  ! 

17. 
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Roi  de  Rome  et  du  monde,  est-ce  à  toi  de  te  plaindre? 
César  peut-ii  gémir,  ou  César  peut-il  craindre? 
Qui  peut  à  ta  grande  âme  inspirer  la  terreur  ? 

CÉSAR. 

L'amitié ,  cher  Antoine  :  il  faut  t'ouvrir  mon  cœur. 

Tu  sais  que  je  te  quitte,  et  le  destin  m'ordonne 

De  porter  nos  drapeaux  aux  champs  de  Babylone. 

Je  pars ,  et  vais  venger  sur  le  Parthe  inhumain 

La  honte  de  Crassuset  du  peuple  romain. 

L'aigle  des  légions ,  que  je  retiens  encore , 

Demande  à  s'envoler  vers  les  mers  du  Bosphore; 

Et  mes  braves  soldats  n'attendent  pour  signal 

Que  de  revoir  mon  front  ceint  du  bandeau  royal. 

Peut-être  avec  raison  César  peut  entreprendre 

D'attaquer  un  pays  qu'a  soumis  Alexandre; 

Peut-être  les  Gaulois ,  Pompée ,  et  les  Romains , 

Valent  bien  les  Persans  subjugués  par  ses  mains  : 

J'ose  au  moins  le  penser;  et  ton  ami  se  flatte 

Que  le  vainqueur  du  Rhin  peut  l'être  de  l'Euphrate. 

Mais  cet  espoir  m'anime  et  ne  m'aveugle  pas  ; 

Le  sort  peut  se  lasser  de  marcher  sur  mes  pas  ; 

La  plus  haute  sagesse  en  est  souvent  trompée  : 

Il  peut  quitter  César,  ayant  trahi  Pompée; 

Et ,  dans  les  factions  comme  dans  les  combats , 

Du  triomphe  à  la  chute  il  n'est  souvent  qu'un  pas. 

J'ai  servi,  commandé,  vaincu,  quarante  années; 

Du  monde  entre  mes  mains  j'ai  vu  les  destmées  ; 

Et  j'ai  toujours  connu  qu'en  chaque  événement 

Le  destin  des  États  dépendait  d'un  moment. 

Quoi  qu'il  puisse  arriver,  mon  cœur  n*a  rien  à  craindre; 

Je  vaincrai  sans  orgueil ,  ou  mourrai  sans  me  plaindre. 

Mais  j'exige  en  partant ,  de  ta  tendre  amitié , 

Qu'Antoine  à  mes  enfants  soit  pour  jamais  lié  ; 

Que  Rome  par  mes  mains  défendue  et  conquise. 

Que  la  terre  à  mes  fils ,  comme  à  toi ,  soit  soumise; 

Et  qu'emportant  d'ici  le  grand  titre  de  roi , 

Mon  sang  et  mon  ami  le  prennent  après  moi. 

Je  te  laisse  aujourd'hui  ma  volonté  dernière; 

Antoine ,  à  mes  enfants  il  faut  servir  de  père. 

Je  ne  veux  point  de  toi  demander  des  serments. 

De  la  foi  des  humains  sacrés  et  vains  garants; 
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Ta  promesse  suffit,  et  je  la  crois  plus  pure 
Que  les  autels  des  dieux  entourés  du  parjure. 

ANTOINE. 

C'est  déjà  pour  Antoine  une  assez  dure  loi 
Que  tu  cherches  la  guerre  et  le  trépas  sans  moi , 
Et  que  ton  intérêt  m'attache  à  l'Italie, 
Quand  la  gloire  t'appelle  aux  bornes  de  l'Asie. 
Je  m'afflige  eucor  plus  de  voir  que  ton  grand  cœur 
Doute  de  sa  fortune  ,  et  présage  un  malheur  : 
Mais  je  ne  comprends  point  ta  bonté  qui  m'outrage. 
César,  que  me  dis-tu  de  tes  fils ,  de  partage  ? 
Tu  n'as  de  fils  qu'Octave,  et  nulle  adoption 
N'a  d'un  autre  César  appuyé  ta  maison. 

CÉSAR. 

Il  n'est  plus  temps,  ami ,  de  cacher  l'amertume 
Dont  mon  cœur  paternel  en  secret  se  consume  : 
Octave  n'est  mon  sang  qu'à  la  faveur  des  lois  ; 
Je  l'ai  nommé  César,  il  est  fils  de  mon  choix  : 
Le  destin  (dois-je  dire  ou  propice,  ou  sévère.^) 
D'un  véritable  fils  en  effet  m'a  fait  père; 
D'an  fils  que  je  chéris,  mais  qui ,  pour  mon  malheur, 
A  ma  tendre  amitié  répond  avec  horreur. 

ANTOINE. 

Et  quel  est  cet  enfant  ?  quel  ingrat  peut-il  être 

Si  peu  digne  du  sang  dont  les  dieux  l'ont  fait  naître? 

CÉSAR. 

Écoute:  tu  connais  ce  malheureux  Brutus, 

Dont  Caton  cultiva  les  farouches  vertus. 

De  nos  antiques  lois  ce  défrnseiir  austère , 

Ce  rigide  ennemi  du  pouvoir  arbitraire 

Qui  toujours  contre  moi,  les  armes  à  la  main, 

De  tous  mes  ennemis  a  suivi  le  destin  ; 

Qui  fut  mou  prisonnier  aux  champs  de  Thessalie; 

A  qui  j'ai  malgré  lui  sauvé  deux  fois  la  vie  ; 

Né,  nourri  loin  de  moi  chez  mes  fiers  ennemis.. 

ANTOINE. 

Brutus!  il  se  pourrait... 

CÉSAR. 

Ne  m'en  crois  pas  ,  liens ,  lis. 

ANTOINE, 

|Dieux  !  la  steur  de  Caton  ,  la  fière  Servilie  I 

I 
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CÉSAR. 

Pai-  un  hymen  secret  elle  me  fut  unie. 

SOUS  le  nom  de  Brulus  mon  fils  fut  ele^e. 
pour  me  haïr,  ô  ciel  !  était-il  re^^/;  /       ^^^ 
Mais  lis  :  tu  sauras  tout  par  cet  écrit  funeste. 

ANTOINE  lit. 

,.  Adieu  :  puisse  ce  Olséprouver  P»"'  «•»  I'^'^ 

„  L'amitié  qu'en™»»""'  "=  ^»^"^"  ''Tsm.^uB.  . 

Quoi  !  faut-il  que  du  sort  la  ty^^^'^W^fj^ , 
César,  te  donne  un  fils  si  peu  semWable  a  to, . 

CÉSAR 

Sur  mes  sens  étonnés  prend  un  ^^J'^^^ 
Sa  fermeté  m'impose ,  et  je  l'excuse  même 
?eco™an,„er  1  -i'—é  suprême ^^^^^ 
soit  qu'étant  homme  et  V^'^^^^',^  ^  ,,,,„ . 
SrtnrRSruvllmaratrto 
Me  oarle  malgré  moi  contre  ma  tjranme. 
Plus  forte  encor  que  n  0^  me  c         ^^^  ^,^^^^^ 

I.S:ae"césrJ  il  d^if ha.™  maître^ 
J'ai  pnsécomme  lui  dés  mes  plus  jeunes  ans, 
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Quand  il  aura  connu  de  quel  sang  il  est  né. 
Crois-moi ,  le  diadème,  à  son  front  destiné , 
Adoucira  dans  lui  sa  rudesse  importune  ; 
11  changera  de  mœurs  en  changeant  de  fortune. 
La  nature ,  le  sang ,  mes  bienfaits,  tes  avis , 
Le  devoir,  l'intérêt,  tout  me  rendra  mon  fils. 

ANTOINE. 

J'en  doute ,  je  connais  sa  fermeté  farouche  : 

La  secte  dont  il  est  n'admet  rien  qui  la  touche. 

Cette  secte  intraitable ,  et  qui  fait  vanité 

D'endurcir  les  esprits  contre  l'humanité. 

Qui  dompte  et  foule  aux  pieds  la  nature  irritée , 

Parle  seule  à  Brutus ,  et  seule  est  écoutée. 

Ces  préjugés  affreux ,  qu'ils  appellent  devoir, 

Ont  sur  ces  cœurs  de  bronze  un  absolu  pouvoir. 

Caton  même,  Caton  ,  ce  malheureux  stoïque , 

Ce  héros  forcené,  la  victime  d'Utique, 

Qui ,  fuyant  un  pardon  qui  l'eût  humilié , 

Préféra  la  mort  même  à  ta  tendre  amitié  ; 

Caton  fut  moins  altier,  moins  dur,  et  moins  à  craindre , 

Que  l'ingrat  qu'à  t'aimer  ta  bonté  veut  contraindre. 

CÉSAR. 

Cher  ami ,  de  quels  coups  tu  viens  de  me  frapper  ! 
Que  m'as-tu  dit? 

ANTOINE. 

Je  t'aime ,  et  ne  te  puis  tromper. 

CÉSAR. 

Le  temps  amollit  tout. 

ANTOINE. 

Mon  cœur  en  désespère. 

CÉSAR. 

Quoi!  sa  haine... 

ANTOINE. 

Crois-moi. 

CÉSAR. 

N'importe  ,  je  suis  père. 
J'ai  chéri,  j'ai  sauvé  mes  plus  grands  ennemis  : 
Je  veux  me  faire  aimer  de  Rome  et  de  mon  fils  ; 
Et ,  conquérant  des  cœurs  vaincus  par  ma  clémence , 
Voir  la  terre  et  Brutus  adorer  ma  puissance. 
C'est  à  toi  de  m'aider  dans  de  si  grands  desseins  : 


202  LA  MORT  DE  CÉSAR. 

Tu  m'as  prêté  ton  bras  pour  dompter  les  humains;  • 
Dompte  aujourd'hui  Brutus  ,  adoucis  son  courage, 
Prépare  par  degrés  cette  vertu  sauvage 
Au  secret  important  qu'il  lui  faut  révéler, 
Et  dont  mon  cœur  encore  hésite  à  lui  parler. 

ANTOINE. 

Je  ferai  tout  pour  toi  ;  mais  j'ai  peu  d'espérance. 
SCÈNE  II. 
CÉSAR,  ANTOINE,  DOLABELLA. 

DOLABELLA. 

César,  les  sénateurs  attendent  audience  ; 
A  ton  ordre  suprême  ils  se  rendent  ici. 

CÉSAR. 

Ils  ont  tardé  longtemps...  Qu'ils  entrent. 

AKTOINE. 

Les  voici. 

Que  je  lis  sur  leur  front  de  dépit  et  de  haine  ! 

SCÈNE  III. 

CÉSAR,  ANTOINE,  BRUTUS,  CASSIUS,  CIMBER,    m- 
CIME  ,  CINNA , CASCA ,  etc.,  licteurs. 

CÉSAR,  assis. 

Venez,  dignes  soutiens  de  la  grandeur  romaine. 

Compagnons  de  César.  Approchez,  Cassius, 

Cimber,  Cinna,  Décime,  et  toi,  mon  cher  Brutus. 

Enfin  voici  le  temps ,  si  le  ciel  me  seconde , 

Où  je  vais  achever  la  conquête  du  monde  , 

Et  voir  dans  l'Orient  le  trône  de  Cyrus 

Satisfaire ,  en  tombant ,  aux  mânes  de  Crassus. 

Il  est  temps  d'ajouter,  par  le  droit  de  la  guerre. 

Ce  qui  manque  aux  Romains  des  trois  parts  de  la  terre. 

Tout  est  prêt,  tout  prévu  pour  ce  vaste  dessein  ; 

L'Euphrate  attend  César,  et  je  pars  dès  demain. 

Brutus  et  Cassius  me  suivront  en  Asie; 

Antoine  retiendra  la  Gaule  et  l'Italie  ; 

De  la  mer  Atlantique  et  des  bords  du  Bétis, 

Cimber  gouvernera  les  rois  assujettis; 
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Je  donne  à  Marceilus  la  Grèce  et  ia  Lycie, 

A  Décime  Je  Poiit,  à  Casca  la  Syrie. 

Ayant  ainsi  réglé  le  sort  des  nations, 

Et  laissant  Rome  henreuse  et  sans  divisions. 

Il  ne  reste  au  sénat  qu';;  iiiger  sous  quel  titre 

De  Rome  et  des  humaine  je  dois  être  l'arbitre. 

Sylla  fut  honoré  du  nom  de  dictateur; 

Maiius  fut  consul,  et  Pompée  empereur. 

J'ai  vaincu  ce  dernier,  et  c'est  assez  vous  dire 

Qu'il  faut  un  nouveau  nom  pour  un  nouvel  empire, 

In  nom  plus  grand,  plus  saint ,  moins  sujet  aux  revers , 

Autrefois  craint  dans  Rome,  et  cher  à  l'univers. 

Cn  bruit  trop  coufirmé  se  répand  sur  la  terre , 

Qu'en  vain  Rome  aux  Persans  ose  faire  la  guerre  ; 

Qu'un  roi  seul  peut  les  vaincre  et  leur  donner  la  loi  : 

César  va  l'entrepiendre',  et  César  n'est  pas  roi; 

Il  n'est  qu'un  citoyen  connu  par  ses  services , 

Qui  peut  du  peuple  encore  essuyer  les  caprices... 

Romains ,  vous  m'entendez ,  vous  savez  mon  espoir  : 

Songez  à  mes  bienfaits ,  songez  à  mon  pouvoir. 

CIMBER. 

César,  il  faut  parler.  Ces  sceptres  ,  ces  couronnes, 
Ce  fruit  de  nos  travaux ,  l'univers  que  tu  donnes. 
Seraient ,  aux  yeux  du  peuple  et  du  sénat  jaloux , 
Un  outrage  à  l'État,  plus  qu  im  bienfait  pour  nous. 
Marins,  ni  Sylla,  ni  Carbon,  ni  Pompée, 
Dans  leur  autorité  sur  le  peuple  usurpée, 
N'ont  jamais  prétendu  disposer  à  leur  choix 
Des  conquêtes  de  Rome  ,  et  nous  parler  en  rois. 
César,  nous  attendions  de  ta  clémence  auguste 
Un  don  plus  précieux ,  une  faveur  plus  juste, 
Au-dessus  des  États  donnés  par  ta  bonté... 

CES\R. 

Qu'oses-tu  demander,  Cimber? 

CIMBER. 

La  liberté. 

CASSICS. 

Tu  nous  l'avais  promise,  et  tu  juras  toi-même 

D'abolir  pour  jamais  l'autorité  suprême; 

Et  je  croyais  touchera  ce  moment  heureux 

Ou  le  vainqueur  du  monde  allait  combler  nos  vœux, 
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Fumante  de  son  sang ,  captive ,  désolée, 
Rome  dans  cet  espoir  renaissait  consolée. 
Avant  que  d'être  à  toi  nous  sommes  ses  enfants  : 
Je  songe  à  ton  pouvoir,  mais  songe  à  tes  serments. 

BRUTUS. 

Oui,  que  César  soit  grand;  mais  que  Rome  soit  libre. 
Dieux!  maîtresse  de  l'Inde,  esclave  aux  bords  du  ïibrc 
Qu'importe  que  son  nom  commande  à  l'univers , 
Et  qu'on  l'appelle  reine,  alors  qu'elle  est  aux  fers? 
Qu'importe  à  ma  patrie,  aux  Romains  que  tu  braves, 
D'apprendre  que  César  a  de  nouveaux  esclaves? 
Les  Persans  ne  sont  pas  nos  plus  fiers  ennemis; 
Il  en  est  de  plus  grands.  Je  n'ai  point  d'autre  avis. 

CÉSAR. 

Kt  toi,  Brutus ,  aussi  ! 

ANTOINE ,  a  César. 

Tu  connais  leur  audace  : 
Vois  si  ces  cœurs  ingrats  sont  dignes  de  ieur  grâce. 

CÉSAR. 

Ainsi  vous  voulez  donc ,  dans  vos  témérités  , 
Tenter  ma  patience ,  et  lasser  mes  bontés  ? 
Vous  qui  m'appartenez  par  le  droit  de  l'épée , 
Rampants  sous  Marius ,  esclaves  de  Pompée; 
Vous  qui  ne  respirez  qu'autant  que  mon  courroux  , 
Retenu  trop  longtemps ,  s'est  arrêté  sur  vous  : 
Républicains  ingrats ,  qu'enlmrdit  ma  clémence , 
Vous  qui  devant  Sylla  garderiez  le  silence. 
Vous  que  ma  bonté  seule  invite  à  m'outrager, 
Sans  craindre  que  César  s'abaisse  à  se  venger. 
Voilà  ce  qui  vous  donne  une  âme  assez  hardie 
Pour  oser  me  parler  de  Rome  et  de  patrie  ; 
Pour  affecter  ici  cette  illustre  hauteur 
Et  ces  grands  sentiments  devant  votre  vainqueur. 
Il  les  fallait  avoir  aux  plaines  de  Pharsale. 
La  fortune  entre  nous  devient  trop  inégale  : 
Si  vous  n'avez  su  vaincre ,  apprenez  à  servir. 

BRUTUS. 

César,  aucun  de  nous  n'apprendra  qu'à  mourir. 
Nul  ne  m'en  désavoue ,  et  nul ,  en  Thessalie, 
N'abaissa  son  courage  à  demander  la  vie. 
Tu  nous  laissas  le  jour,  mais  pour  nous  avilir  ; 
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Et  nous  le  détestons,  s'il  le  faut  obéir. 

Ccsar,  qu'à  ta  colère  aucun  de  nous  n'échappe; 

Commence  ici  par  moi  :  si  tu  veux  régner,  frappe. 

CKSAR. 

(Le?  sénateurs  sortent.) 

Écoute...  et  vous,  sortez.  Brutus  m'ose  offenser  ! 
Mais  saislu  de  quels  traits  tu  viens  de  me  percer.^ 
Va ,  César  est  bien  loin  d'en  vouloir  à  ta  vie. 
Laisse  là  du  sénat  l'indiscrète  furie; 
Demeure,  c'est  toi  seul  qui  peux  me  désarmer; 
Demeure,  c'est  toi  seul  que  César  veut  aimer. 

BRLTL'S. 

Tout  mon  sangest  à  toi ,  si  tu  tiens  ta  promesse; 
Si  tu  n'es  qu'un  tyran,  j'abborreta  tendresse; 
Et  je  ne  peux  rester  avec  Antoine  et  loi, 
Puisqu'il  n'est  plus  Romain,  et  qu'il  demande  un  roi. 

SCÈNE  IV. 
I  CÉSAR ,  ANTOINE. 

ANTOINE. 

Eh  bien  !  t'ai-je  trompé  ?  Crois-tu  que  la  nature 
Puisse  amolhr  une  àme  et  si  fière  et  si  dure.' 
Laisse,  laisse  à  jamais  dans  son  obscurité 
Ce  secret  malheureux  qui  pèse  à  ta  bonté. 
Que  de  Rome  ,  s'il  veut,  il  déplore  la  chute; 
Mais  qu'il  ignore  au  moins  quel  sang  il  persécute  : 
Il  ne  mérite  pas  de  te  devoir  le  jour. 
Ingrat  à  tes  bontés ,  ingrat  à  ton  amour, 
Renonce-le  pour  fils. 

CÉSAR. 

Je  ne  le  puis  :  je  l'aime. 

ANTOINE. 

-Ah!  cesse  donc  d'aimer  l'éclat  du  diadème. 
Descends  donc  de  ce  rang  où  je  te  vois  monté  : 
La  bonté  convient  mal  à  ton  autorité; 
De  la  grandeur  naissante  elle  détruit  l'ouvrage. 
Quoi  !  Rome  est  sous  te*  lois ,  et  Cassius  t'outrage  ! 
Quoi,!  Cimber,  quoi!  Cinna,  ces  obscurs  sénateurs, 
Aux  yeux  du  roi  du  monde  affectent  ces  hauteurs! 
Us  bravent  ta  puissance,  et  ces  vaincus  respirent! 
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CÉSAR. 

lis  sont  nés  mes  égaux ,  mes  armes  les  vainquà-cnt ,. 
Et ,  trop  au-dessus  d'eux ,  je  leur  puis  pardonner 
De  frémir  sous  le  joug  que  je  veux  leur  donner. 

ANTOINE. 

IMarius  de  leur  sang  eût  été  moins  avare  ; 
Sylla  les  eût  punis. 

CÉSAR. 

Sylla  fut  un  barbare  ; 
Il  n'a  su  qu'opprimer  :  le  meurtre  et  la  fureur 
Faisaient  sa  politique  ainsi  que  sa  grandeur  : 
11  a  gouverné  Rome  au  milieu  des  supplices; 
Il  en  était  l'effroi ,  j'en  serai  les  délices. 
Je  sais  quel  est  le  peuple  :  on  le  change  en  un  jour  ; 
Il  prodigue  aisément  sa  haine  et  son  amour. 
Si  ma  grandeur  l'aigrit,  ma  clémence  l'attire. 
Un  pardon  poUtique  à  qui  ne  peut  me  nuire  , 
Dans  mes  chaînes  qu'il  porte  un  air  de  liberté , 
Ont  ramené  vers  moi  sa  faible  volonté. 
Il  faut  couvrir  de  fieurs  l'abîme  où  je  l'entraîne, 
Flatter  encor  ce  tigre  à  l'instant  qu'on  l'enchaîne. 
Lui  plaire  en  l'accablant ,  l'asservir,  le  charmer, 
Et  punir  mes  rivaux  en  me  faisant  aimer. 

AXTOliNE. 

11  faudrait  être  craint  :  c'est  ainsi  que  l'on  règne.  . 

CÉSAR.  I 

Va,  ce  n'est  qu'aux  combats  que  je  veux  qu'on  me  craigDti 

ANTOINE. 

Le  peuple  abusera  de  ta  facilité. 

CÉSAR. 

Le  peuple  a  jusqu'ici  consacré  ma  bonté  : 
Vois  ce  temple  que  Rome  élève  à  la  Clémence. 

ANTOINE. 

Crains  qu'elle  n'en  élève  un  autre  à  la  Vengeance; 

Crains  des  cœurs  ulcérés ,  nourns  de  désespoir. 

Idolâtres  de  Rome,  et  cruels  par  devoir. 

Cassius  alarmé  prévoit  qu'en  ce  jour  même 

Ma  main  doit  sur  ton  front  mettre  le  diadème  : 

Déjà  même  à  tes  yeux  on  ose  en  murmurer. 

Des  plus  impétueux  tu  devrais  t'assurer  ; 

A.  prévenir  leurs  coups  daigne  au  moins  te  contraindre. 
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CÉSAR. 

Je  les  aurais  punis  ,  si  je  les  pouvais  craindre.* 
Ne  me  conseille  point  de  me  laire  haïr. 
Je  sais  combattre ,  vaincre ,  et  ne  sais  point  puuir. 
Allons;  et ,  n'écoutant  ni  soupçon  ni  vengeance , 
Sur  l'univers  soumis  régnons  sans  violeLce. 


ACTE   SECOND. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 
BRUTUS,  ANTOINE,  D0L4BELLA. 

ANTOINE. 

:e superbe  refus,  cette  aniraosité 

rlarquent  moins  de  vertu  que  de  férocité. 

.es  bontés  de  César,  et  surtout  sa  puissance 

leritaient  plus  d'égards  et  plus  de  complaisance  : 

L  lui  parler  du  moins  tous  pourriez  consentir. 

^ous  ne  connaissez  pas  qui  vous  osez  haïr; 

;t  vous  en  frémiriez,  si  vous  pouviez  apprendre... 

BKUTUS. 

h!  je  frémis  déjà;  mais  c'est  de  vous  entendre, 
innemi  des  Romains,  que  vous  avez  vendus, 
ensez-vous  ou  tromper  ou  corrompre  Bmtus  ? 
^  liez  ramper  sans  moi  sous  la  main  qui  vous  brave; 
î  sais  tous  vos  desseins ,  vous  brûlez  d'être  esclave'- 
ous  voulez  un  monarque  ,  et  vous  êtes  Romain  î    * 

AMOIXE. 

suis  ami,  Brutus ,  et  porte  un  cœur  humain  • 
ne  recherche  point  une  vertu  plus  rare, 
u  veux  être  un  héros ,  va ,  tu  n'es  qu'un  barbare  : 
l  ton  farouclie orgueil,  que  rien  ne  peut  fléchir 
iubrassa  la  vertu  pour  la  faire  haïr. 

SCÈNE  II. 
BRUTUS. 

lelle  bassesse,  6  ciel!  et  quelle  ignominie! 
>'là  donc  les  soutiens  de  ma  triste  patrie! 
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Voilà  vos  successeurs ,  Horace ,  Décius  ; 

Et.  toi  vengeur  des  lois ,  toi ,  mon  sang ,  toi ,  Bru  lu  s  ! 

Quels  restes,  justes  dieux ,  de  la  grandeur  romaine! 

Chacun  baise  en  tremblant  la  main  qui  nous  enchaîne. 

César  nous  a  ravi  jusques  à  nos  vertus  ; 

JA  je  cherche  ici  Rome ,  et  ne  la  trouve  plus.  . 

Vous  que  j'ai  vus  périr,  vous ,  immortels  courages ,  ; 

Héros ,  dont  en  pleurant  j'aperçois  les  images , 

Famille  de  Pompée ,  et  toi ,  divin  Caton , 

Toi ,  dernier  des  héros  du  sang  de  Scipion , 

Vous  ranimez  en  moi  ces  vives  étincelles  [ 

Des  vertus  dont  brillaient  vos  âmes  immortelles  ; 

Vous  vivez  dans  Brutus ,  vous  mettez  dans  mon  seui  , 

Tout  l'honneur  qu'un  tyran  ravit  au  nom  romain. 

Que  vois  je ,  grand  Pompée ,  au  pied  de  ta  statue  ? 

Quel  billet ,  sous  mon  nom ,  se  présente  à  ma  vue  ? 

Lisons  :  «  Tu  dors ,  Brutus ,  et  Rome  est  dans  les  fers .  « 

Rome ,  mes  yeux  sur  toi  seront  toujours  ouverts  ; 

Ne  me  reproche  point  des  chaînes  que  j'abhorre. 

Mais  quel  autre  billet  à  mes  yeux  s'offre  encore  ? 

«  Non ,  tu  n'es  pas  Brutus  !  «  Ah  !  reproche  cruel  !  i 

César,  tremble ,  tyran  !  voilà  ton  coup  mortel  !  ; 

«  Non ,  tu  n'es  pas  Brutus  !  »  Je  le  suis ,  je  veux  l'être.         , 

Je  périrai ,  Romains ,  ou  vous  serez  sans  maître. 

Je  vois  que  Rome  encore  a  des  cœurs  vertueux  : 
On  demande  un  vengeur,  on  a  sur  moi  les  yeux  ;  ; 

On  excite  cette  âme ,  et  cette  main  trop  lente  ;  ; 

On  demande  du  sang...  Rome  sera  contente.  | 

SCÈNE  III. 

BRUTUS  ,  CASSIUS,  CINNÂ,  CASCA,  DÉCIME,  suite! 

CASSIUS.  ., 

Je  f embiasse ,  Brutus ,  pour  la  dernière  fois.  \ 

Amis ,  il  faut  tomber  sous  les  débris  des  lois.  ^ 

De  César  désormais  je  n'attends  plus  de  grâce  ; 

Il  sait  mes  sentiments ,  il  connaît  notre  audace. 

Notre  âme  incorruptible  étonne  ses  desseins  ; 

Il  va  perdre  dans  nous  les  derniers  des  Romains. 

C'en  est  fait ,  mes  amis,  il  n'est  plus  de  patrie. 
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Plus  d'honneur,  plus  de  lois;  Rome  est  anéantie  : 
De  l'univers  et  d'elle  il  triomphe  aujourd'hui; 
Nos  imprudents  aïeux  n'ont  vaincu  que  pour  lui. 
Ces  dépouilles  des  rois,  ce  sceptre  de  la  terre, 
Six  cents  ans  de  vertus,  de  travaux  et  de  guerre , 
César  jouit  de  tout,  et  dévore  le  fruit 
Que  six  siècles  de  gloire  à  peine  avaient  produit. 
Ah  !  Brutus ,  es-tu  né  pour  servir  sous  un  maître? 
La  liberté  n'est  plus. 

BRUTLS. 

Elle  est  prête  à  renaître. 

CASSILS. 

Que  dis-tu  ?  Mais  quel  bruit  vient  frapper  mes  esprits.? 

i  BRLTLS. 

iJLaisse  là  ce  vil  peuple ,  et  ses  indignes  cris. 

;  CASsius. 

{La  liberté,  dis-tu.»...  Mais  quoi...  le  bruit  redouble. 

SCÈNE  IV. 
BRUTUS  ,  CASSIUS,  CIMBER,  DÉCIME. 

CASSIUS. 

Ah  !  Cimber,  est-ce  toi  ?  Parle ,  quel  est  ce  trouble  ? 

DÉCIME. 

rrame-t-on  contre  Rome  un  nouvel  attentat?  ' 

3u'a-t-on  fait  ?  qu'as-tu  vu  ? 

CIMBEH. 

Lahonledel'Ëtat. 
Jésar  était  au  temple,  et  cette  fière  idole 
fîemblait  être  le  dieu  qui  tonne  au  Capitole. 
{C'est  là  qu'il  annonçait  son  superbe  dessein 
)'aller  joindre  la  Perse  à  l'empire  romain. 
.)n  lui  donnait  les  noms  de  Foudre  de  la  guerre, 
;)e  Vengeur  des  Romains ,  de  Vainqueur  de  la  terre. 
Jais,  parmi  tant  d'éclat,  son  orgueil  imprudent 
^ulait  un  autre  titre,  et  n'était  pas  content, 
'^nfin,  parmi  ces  cris  et  ces  chants  d'allégresse, 
)u  peuple  qui  l'entoure  Antoine  fend  la  presse  : 
'  'litre  :  0  honte!  ô  crime  indigne  d'un  Romain! 
I  'nlre,  la  couronne  et  le  sceptre  à  la  main. 
"i  se  tait,  on  frémit  :  lui,  sans  que  rien  l'élonnc, 

18. 
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Sur  le  front  de  César  attache  la  couronne  ; 

Et  soudain ,  devant  lui  se  mettant  à  genoux  : 

«  César,  règne ,  dit-il,  sur  la  terre  et  sur  nous.  » 

Des  Romains ,  à  ces  mots  ,  les  visages  pâlissent  ; 

De  leurs  cris  douloureux  les  voûtes  retentissent  ; 

J'ai  vu  des  citoyens  s'enfuir  avec  horreur. 

D'autres  rougir  de  honte  et  pleurer  de  douleur. 

César,  qui  cependant  lisait  sur  leur  visage 

De  l'indignation  l'éclatant  témoignage , 

feignant  des  sentiments  longtemps  étudiés, 

Jette  et  sceptre  et  couronne ,  et  les  foule  à  ses  pieds. 

Alors  tout  se  croit  libre ,  alors  tout  est  en  proie 

Au  fol  enivrement  d'une  indiscrète  joie. 

Antoine  est  alarmé  ;  César  feint  et  rougit  : 

Plus  il  cèle  son  trouble ,  et  plus  on  l'applaudit; 

La  modération  sert  de  voile  à  son  crime  : 

Il  affecte  à  regret  un  refus  magnanime. 

Mais,  malgré  ses  efforts ,  il  frémissait  tout  bas 

Qu'on  applaudit  en  lui  les  vertus  qu'il  n'a  pas. 

Enfin ,  ne  pouvant  plus  retenir  sa  colère , 

Il  sort  du  Capitule  avec  un  front  sévère; 

11  veut  que  dans  une  heure  on  s'assemble  au  sénat. 

Dans  une  heure,  Brutus,  César  change  l'État. 

De  ce  sénat  sacré  la  moitié  corrompue , 

Ayant  acheté  Rome ,  à  César  l'a  vendue  : 

Plus  lâche  que  ce  peuple  à  qui ,  dans  son  malheurj 

Le  nom  de  roi  du  moins  fait  toujours  quelque  horreur. 

César,  déjà  trop  roi,  veut  encor  la  couronne  ; 

Le  peuple  la  refuse ,  et  le  sénat  la  donne. 

Que  faut-il  faire  enfin,  héros  qui  m'écoutez.' 

CASSIUS. 

Mourir,  finir  des  jours  dans  l'opprobre  comptés. 
J'ai  traîné  les  liens  de  mon  indigne  vie 
Tant  qu'un  peu  d'espérance  a  flatté  ma  patrie  : 
Voici  son  dernier  jour,  et  du  moins  Cassius 
Ne  doit  plus  respirer,  lorsque  l'État  n'est  plus. 
Pleure  qui  voudra  Rome ,  et  lui  reste  fidèle  ! 
Je  ne  peux  la  venger,  mais  j'expire  avec  elle. 

(  En  regardant  leurs  statues.) 
Je  vais  où  sont  nos  dieux...  Pompée  et  Sclpion, 
Il  est  temps  de  vous  suivre ,  et  d'imiter  Caton. 
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BRUTUS. 

Non ,  n'iinilons  personne ,  et  servons  tous  d'exemple  : 
C'est  nous,  braves  amis,  que  l'univers  contemple; 
C'est  à  nous  de  répondre  à  l'admiration 
Que  Rome  en  expirant  conserve  à  notre  nom. 
Si  Caton  m'avait  cru ,  plus  juste  en  sa  furie, 
Sur  César  expirant  il  eût  perdu  la  vie  : 
Mais  il  tourna  sur  soi  ses  innocentes  mains  ; 
Sa  mort  fut  inutile  au  bonheur  des  liumains. 
Faisant  tout  pour  la  gloire ,  il  ne  fit  rien  pour  Rome  ; 
Et  c'est  la  seule  faute  où  tomba  ce  grand  homme. 

CASSIUS. 

Que  veux -tu  donc  qu'on  fasse  en  un  tel  désespoir? 
BRL'TLS,  montrant  le  billet. 

Voilà  ce  qu'on  m'écrit,  voilà  notre  devoir. 

CASSIC&. 

On  m'en  écrit  autant ,  j*ai  reçu  ce  reproche. 

BRUTLS. 

C'est  trop  le  mériter. 

CIMBER. 

L'heure  fatale  approche. 
Dans  une  heure  un  tyran  détruit  le  nom  romain- 

BRUTUS. 

Dans  une  heure  à  César  il  faut  percer  le  sein, 

c.\ssius. 
Ah  !  je  te  reconnais  à  cette  noble  audace. 

DÉCIME. 

Ennemi  des  tyrans ,  et  digne  de  ta  race , 
Voilà  les  sentiments  que  j'avais  dans  mon  (xrar. 

CASSIUS. 

Tu  me  rends  à  moi-même,  et  je  t*en  dois  l'honneur; 
C'est  là  ce  qu'attendaient  ma  haine  et  ma  colère 
De  la  mâle  vertu  qui  fait  ton  caractère. 
C'est  Rome  qui  t'inspire  eu  des  desseins  si  grands  : 
Ton  nom  seul  est  l'arrêt  de  la  mort  des  tyrans. 
Lavons,  mon  cher  Brutus,  l'opprobre  de  la  terre  j 
Vengeons  ce  Capitole,  au  défaut  du  tonnerre. 
Toi,  Cimber  ;  toi ,  Cinna  ;  vous  ,  Romains  indomptés, 
Avez-vous  une  autre  âme  et  d'autres  volontés.? 

CIMBER. 

Kous  pensons  comme  toi,  nous  méprisons  la  vie  : 
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Nous  détestons  César,  nous  aimons  la  patrie  ; 
Nous  la  vengerons  tous  :  Briilus  et  Cassius 
De  quiconque  est  Romain  raniment  les  vertus. 

DÉCIME. 

Nés  juges  (le  l'État ,  nés  les  vengeurs  du  crime, 
C'est  souffrir  trop  longtemps  la  main  qui  nous  opprime; 
Et  quand  sur  un  tyran  nous  suspendons  nos  coups. 
Chaque  instant  qu'il  respire  est  un  crime  pour  nous. 

C!MBER. 

Admettons-nous  quelque  autre  à  ces  honneurs  suprêmes  : 

BRllTUS. 

Pour  venger  la  patrie  il  suffit  de  nous-mêmes. 
Dolabella,  Lépide,  Emile,  Bibulus, 
Ou  tremblent  sous  César,  ou  bien  lui  sont  vendus. 
Cicéron,  qui  d'un  traître  a  puni  l'insolence. 
Ne  sert  la  liberté  que  par  son  éloquence  : 
Hardi  dans  le  sénat,  faible  dans  le  danger, 
Kait  pour  haranguer  Rome ,  et  non  pour  la  venger, 
Laissons  à  l'orateur  qui  charme  sa  patrie 
Le  soin  de  nous  louer,  quand  nous  l'aurons  servie. 
Non ,  ce  n'est  qu'avec  vous  que  je  veux  partager 
Cet  immortel  honneur  et  ce  pressant  danger. 
Dans  une  heure  au  sénat  le  tyran  doit  se  rendre  : 
Là,  je  le  punirai;  là,  je  le  veux  surprendre; 
Là ,  je  veux  que  ce  1er,  enfoncé  dans  son  sein. 
Venge  Caton,  Pompée,  et  le  peuple  romain. 
C'est  hasarder  beaucoup.  Ses  ardents  satellites 
Partout  du  Capitole  occupent  les  limites  ; 
Ce  peuple  mou ,  volage ,  et  facile  à  fléchir. 
Ne  sait  s'il  doit  encor  l'aimer  ou  le  haïr. 
Notre  mort ,  mes  amis ,  paraît  inévitable  ; 
Mais  qu'une  telle  mort  est  noble  et  désirable! 
Qu'il  est  beau  de  périr  dans  des  desseins  si  grands, 
De  voir  couler  son  sang  dans  le  sang  des  tyrans  ! 
Qu'avec  plaisir  alors  on  voit  sa  dernière  heure! 
Mourons,  braves  amis,  pourvu  que  César  meure, 
Et  que  la  liberté,  qu'oppriment  ses  forfaits. 
Renaisse  de  sa  cendre ,  et  revive  à  jamais. 

CASSlUS. 

Ne  balançons  donc  plus ,  courons  au  Capitole  : 

C'est  là  qu'il  nous  opprime ,  et  qu'il  faut  qu'on  l'immole. 
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Ne  craignons  rien  du  peuple,  il  semble  encor  douter; 
Mais  si  l'idole  tombe,  il  va  la  détester. 

BRUTUS. 

Jurez  donc  avec  moi ,  jurez  sur  cette  épée , 

Par  le  sang  de  Caton ,  par  celui  de  Pompée , 

Par  les  mânes  sacrés  de  tous  ces  vrais  Romains 

Qui  dans  les  champs  d'Afrique  ont  fini  leurs  destins  ; 

Jurez  par  tous  les  dieux ,  vengeurs  de  la  patrie , 

Que  César  sous  vos  coups  va  terminer  sa  Tie. 

CASSIDS. 

Faisons  plus,  mes  amis;  jurons  d'exterminer 
Quiconque  ainsi  que  lui  prétendra  gouverner  : 
I  ussent  nos  propres  fils ,  nos  frères  ou  nos  pères  ; 
S'ils  sont  tyrans,  Brutus,  ils  sont  nos  adversaires. 
Ln  vrai  républicain  n'a  pour  père  et  pour  fils 
Que  la  vertu ,  les  dieux ,  les  lois ,  et  son  pays. 

BRUTUS. 

Oui ,  j'unis  pour  jamais  mon  sang  avec  le  vôtre. 
Tous  dès  ce  moment  même  adoptés  l'un  par  l'autre , 
Le  salut  de  l'État  nous  a  rendus  parents. 
Scellons  notre  union  du  sang  de  nos  tyrans. 

(Il  s'avance  vers  h  statue  de  Pompée.  ) 
Nous  le  jurons  par  vous ,  héros ,  dont  les  images 
A  ce  pressant  devoir  excitent  nos  courages; 
Nous  promettons ,  Pompée ,  à  tes  sacrés  genoux , 
De  faire  tout  pour  Rome ,  et  jamais  rien  pour  nous  ; 
D'être  unis  pour  l'État,  qui  dans  nous  se  rassemble; 
De  vivre,  de  combattre  et  de  mourir  ensemble. 
Allons ,  préparons-nous  :  c'est  trop  nous  arrêter. 

SCÈNE  V. 

CÉSAR,  BRUTUS. 

CÉSAR. 

Demeure,  c'est  ici  que  tu  dois  m'écouler. 
Où  vas-tu ,  malheureux  ? 

BRUTUS. 

Loin  de  la  tyrannie. 

CÉSAR. 

Licteurs,  qu'on  le  retienne. 
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BRUTUS. 

Acl>ève ,  et  prencïs  raa  vie. 

CÉSAR. 

Briitus ,  si  ma  colère  en  voulait  à  tes  jours, 
Je  n'aurais  qu'à  parler,  j'aurais  fini  leur  cours. 
Tu  l'as  trop  mérité.  Ta  fière  ingratitude 
Se  fait  de  m'offenser  une  farouche  étude. 
Je  te  retrouve  encore  avec  ceux  des  Romains 
Dont  j'ai  plus  soupçonné  les  perfides  desseins  ; 
Avec  ceux  qui  tantôt  ont  osé  n*e  déplaire. 
Ont  blâmé  ma  conduite ,  ont  bravé  ma  colère. 

BRUTUS. 

Ils  parlaient  en  Romains,  César;  et  leurs  avis. 
Si  les  dieux  t'inspiraient ,  seraient  encor  suivis. 

CÉSAR. 

Je  souffre  ton  audace,  et  consens  à  t'entendre  : 
De  mon  rang  avec  toi  je  me  plais  à  descendre. 
Que  me  reproches-tu.' 

BRUTUS. 

Le  monde  ravagé , 
Le  sang  des  nations ,  ton  pays  saccagé  ; 
Ton  pouvoir,  tes  vertus,  qui  font  tes  injustices. 
Qui  de  tes  attentats  sont  en  toi  les  complices  ; 
Ta  funeste  bonté  qui  fait  aimer  tes  fers  , 
Et  qui  n'est  qu'un  appât  pour  tromper  l'univers. 

CÉSAR, 

Ah  !  c'est  ce  qu'il  fallait  reprocher  à  Pompée. 
Par  sa  feinte  vertu  la  tienne  fut  trompée. 
Ce  citoyen  superbe,  à  Rome  plus  fatal , 
N'a  pas  même  voulu  César  pour  son  égal. 
Crois-tu,  s'il  m'eût  vaincu ,  que  cette  âme  hautaine 
Eût  laissé  respirer  la  liberté  romaine.' 
Sous  un  joug  despotique  il  t'aurait  accablé. 
Qu'eût  fait  Brutus  alors.' 

BRUTUS. 

Brutus  l'eût  immolé. 

CÉSAR. 

Voilà  donc  ce  qu'enfin  ton  grand  cœur  me  destine  t 
Tu  ne  t'en  défends  point.  Tu  vis  pour  ma  ruine, 
Hrutus  ! 
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BRUTUS. 

Si  tu  le  crois,  prévieus  donc  ma  fureur. 
Qui  peut  te  retenir? 

CÉSAR, -lui  présentant  la  lettre  de  Servilie. 

La  nature  et  mon  cœur. 
Lis,  ingrat,  lis;  connais  le  sang  que  tu  m'opposes; 
Vois  qui  tu  peux  haïr,  et  poursuis  si  tu  l'oses. 

BRUTUS. 

Où  suis-je  ?  qu'ai-je  lu  ?  Me  trompez- vous,  mes  yeux> 

CÉSAR. 

Eh  bien  I  Brutus  ,  mon  fils! 

BRUTUS. 

Lui ,  mon  père ,  grands  dieux  ! 

CÉSAR. 

Oui ,  je  le  suis,  ingrat!  Quel  silence  farouche! 
Que  dis-je  ?  quels  sanglots  échappent  de  ta  bouche  ? 
Mon  lils...  Quoi  !  je  te  tiens  muet  entre  mes  bras  ! 
La  nature  t'étonne,  et  ne  t'attendrit  pas  î 

BRUTUS. 

O  sort  épouvantable,  et  qui  me  désespère  ! 
O  serments  !  ô  patrie  !  ô  Rome  toujours  chère! 
César!...  Ah  malheureux  !  j'ai  tro[)  longtemps  vécu. 

CÉSAR. 

Parle.  Quoi  !  d'im.  remords  ton  cœur  est  combattu  ! 
Ne  me  déguise  rien.  TU  gardes  le  silence  ! 
Tu  crains  d'être  mon  fils;  ce  nom  sacré  t'offense  : 
Tu  crains  de  me  chérir,  de  partager  mon  rang  ; 
C'est  un  malheur  pour  toi  d'être  né  de  mon  sang  ! 
.\h  !  ce  sceptre  du  monde  ,  et  ce  pouvoir  suprême , 
Ce  César,  que  tu  hais ,  les  voulait  pour  toi-même. 
Je  voulais  partager,  avec  Octave  et  toi. 
Le  prix  de  cent  combats,  et  le  titre  de  roi. 

BRUTUS. 

Ah,  dieux! 

CÉSAR. 

Tu  veux  parler,  et  te  retiens  à  peine  ! 
Ces  transports  sont-ils  donc  de  tendresse  ou  de  haine? 
Quel  est  donc  le  secret  qui  semble  t'accabler? 

BRUTUS. 

César... 

CÉSAR. 

Eh  bien!  mon  fils? 
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BRUTUS. 

Je  ne  puis  lui  parler 

CÉSAR. 

Tu  n'oses  me  nommer  du  tendre  nom  de  père? 

BRUTUS. 

Si  tu  l'es,  je  te  fais  une  unique  prière. 

CÉSAR. 

Parle  :  en  te  l'accordant ,  je  croirai  tout  gagner. 

BRUTUS. 

Fais-moi  mourir  sur  l'heure,  ou  cesse  de  régner. 

CÉSA.R. 

Ahl  barbare  ennemi,  tigre  que  je  caresse! 

Ah!  cœur  dénaturé  qu'endurcit  ma  tendresse! 

Va,  tu  n'es  plus  mon  fils.  Va,  cruel  citoyen. 

Mon  cœur  désespéré  prend  l'exemple  du  tien  : 

Ce  cœur,  à  qui  tu  fais  cette  effroyable  injure, 

Saura  bien  comme  toi  vaincre  enfin  la  nature. 

Va,  César  n'est  pas  fait  pour  te  prier  en  vain; 

J'apprendrai  de  Brutus  à  cesser  d'être  humain  : 

Je  ne  te  connais  plus.  Libre  dans  ma  puissance, 

Je  n'écouterai  plus  une  injuste  clémence. 

Tranquille,  à  mon  courroux  je  vais  m' abandonner  ; 

Mon  cœur  trop  indulgent  est  las  de  pardonner. 

J'imiterai  Sylla,  mais  dans  ses  violences; 

Vous  tremblerez,  ingrats ,  au  bruit  de  mes  vengeances. 

Va,  cruel,  va  trouver  tes  indignes  amis  : 

Tous  m'ont  osé  déplaire,  ils  seront  tous  punis. 

On  sait  ce  que  je  puis,  on  verra  ce  que  j'ose  : 

Je  deviendrai  barbare,  et  toi  seul  en  es  cause. 

BRUTUS. 

Ah!  ne  le  quittons  point  dans  ses  cruels  desseins, 
Et  sauvons,  s'il  se  peut,  César  et  les  Romains. 


ACTE  111,  SCENE  II.  .'^1 


ACTE    TROISIEME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
CASSIUS,  CIMBER,  DÉCIME, CINNA,  CASCA,li.sconjukés. 

CASSILS. 

Enfin  donc  l'henre  approche  où  Rome  va  renaître. 
La  maîtresse  du  monde  est  aujourd'hui  sans  maître  : 
LMionncur  en  est  à  vous,  Cimber,  Casca,  Probus  , 
Décime.  Encore  une  heure,  et  le  tyran  n'est  plus. 
Ce  que  n'ont  pu  Caton ,  et  Pompée ,  et  l'Asie , 
Nous  seuls  l'exécutons  ,  nous  vengeons  la  patrie; 
Et  je  veux  qu'en  ce  jour  on  dise  à  l'univers  : 
«  Mortels,  respectez  Rome  ;  elle  n'est  plus  aux  fers.  « 

CIMBER. 

Tu  vois  tons  no?  amis ,  ils  sont  prêts  à  îe  suivre , 
A  frapper ,  à  mourir ,  à  vivre  s'il  faut  vivie ; 
A  servir  le  sénat  dans  l'un  ou  l'autre  sort, 
En  donnant  à  César  ou  recevant  la  mort. 

DÉCIME, 

Mais  d'où  vient  que  Brutus  ne  paraît  point  encore, 

Lui,  ce  fier  ennemi  du  tyran  qu'il  abhorre; 

Lui  qui  prit  nos  serments,  qui  nous  rassembla  to\kS  ; 

Lui  qui  doit  sur  César  porter  les  premiers  coups  ? 

Le  gendre  de  Caton  tarde  bien  à  paraître. 

Serait-il  arrêté.?  César  peut-il  connaître... 

Mais  le  voici.  Grands  dieux  !  qu'il  paraît  abattu  î 

SCÈNE  II. 

CASSIUS,  BRUTUS,  CIMBER,  CASCA,  DÉCIME, 

LES   CONJURFS. 
CASSILS. 

Brutus,  quelle  infortune  accable  ta  vertu  ' 
Le  tyran  sait-il  tout?  Rome  est-elle  trahie;' 

BRUTIS. 

Non,  César  ne  sait  point  qu'on  va  trancher  sa  vie. 

VOLTAIRE.  TUKATUE.  !"•> 
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Il  se  coulie  à  vous. 

DECIME. 

Qui  peut  donc  te  troubler  ? 

BRUTUS. 

Uniualheur,  un  secret  qui  yous  fera  tr^mbler. 

CXSSIUS. 

De  nous  ou  du  tyran  c'est  la  mort  q"/  ^'^PPrête 
Nous  pouvons  tous  périr;  mais  treml^ler ,  nous 

BRLTUS. 

JP  vais  t'épouvanler  par  ce  secret  affreux. 
Je  dois  sa  mon  à  Rome,  à  vous,  à  -s  neve^^^^^^^^ 
AU  bonheur  des  mortels  ;  et  j'avais  ^l^oisi  leure 
r  e  lieu  le  bras ,  l'instant  où  Rome  veut  qu  il  meure 
t— r  du  p'remier  coup  à -s  mains  est  remis; 
Tout  est  prêt  :  apprenez  que  Brutus  est  son  fils. 

CIMBER. 


xVrrêtc 


Toi,  son  fils  ! 

De  César  1 


CASSIUS. 


DÉCIME. 

O  Rome! 

BRLTUS. 

Servilie 

Par  un  hvmen  secret  à  César  fut  unie; 
Je  suis  de  cet  hymen  le  fruit  infortune. 

CIMBER. 

Brutus,  fils  d'un  tyran! 

CASSIUS. 

Non,  tu  n'en  es  pas  né; 
Ton  cœur  est  trop  romain. 

BRUTUS. 

Ma  honte  est  véritable. 
Vous  amis,  qui  voyez  le  destin  qui  m'accable 
Soy  z  par  ries  serments  les  maîtres  de  mon  sort. 
SlVquelqu'un  de  vous  d'un  esprit  as^^^^^^^^^ 
Assezstoïque,  assez  au-dessus  du    ulge 

Pour  oser  décider  ce  que  Brutus  do.t  t^ire  '      ^^. 
Je  m'en  remets  à  vous.  Quoi  !  vous  baissez  les  , , 
Toi,  Cassius,  aussi ,  tu  te  tais  avec  c"k1 
Au^un  ne  m;  soutient  au  bord  de  cet  abinel 
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Aucim  ne  m'encourage,  ou  ne  m'arrache  au  crime  ! 
Tu  frémis,  Cassius!  et,  prompt  à  t'étonner... 

CASSIUS. 

Je  frémis  du  conseiJ  que  je  vajs  te  donner. 

BRUTUS. 

Parle. 

CASSIUS. 

Si  tu  n'étais  qu'un  citoyen  vulgaire, 
Je  te  dirais  :  Va ,  sers ,  sols  tyran  sous  ton  père  ; 
Écrase  cet  État  <pie  tu  dois  soutenir  : 
Rome  aura  désormais  deuv  traîtres  à  punir. 
Mais  je  parle  àBrutus,  à  ce  puissant  génie, 
A  ce  héros  armé  contre  la  tyrannie , 
Dont  le  cœur  inflexible,  an  îiien  déterminé , 
Épura  tout  le  sang  que  César  t'a  donné. 
Écoute  :  tu  connais  avec  quelle  furie 
Jadis  Catllina  menaça  sa  patrie? 

BRUTUS. 

Oui. 

CASSIUS. 

Si,  le  même  jour  que  ce  grand  criminel 
Dut  à  la  hberté  porter  le  coup  mortel  ; 
Si,  lorsque  le  sénat  eut  condamné  ce  traître, 
Catilina  pour  fils  t'eût  voulu  reconnaître. 
Entre  ce  monstre  et  nous  forcé  de  décider, 
Parle  :  qu'aurais-tu  fait.^ 

BRUTUS. 

Peux -tu  le  demander.^ 
Penses-tu  qu'un  instant  ma  vertu  démentie 
Eût  mis  dans  la  balance  un  homme  et  la  patrie.^ 

CASSIUS. 

Bnilus,  par  ce  seul  mot  ton  devoir  est  dicté; 
C'est  l'arrêt  du  sénat  :  Rome  est  en  sûreté. 
Mais,  dis,  sens-tu  ce  trouble  et  ce  secret  murmure 
Qu'un  préjugé  vulgaire  impute  à  la  nature.? 
Un  seul  mot  de  César  a-t-il  éteint  dans  toi 
L'amour  de  ton  pays,  ton  devoir  et  ta  foi? 
En  disant  ce  secret,  ou  faux  on  véritable, 
Et  l'avouant  pour  fils,  en  est-il  moins  coupable.^ 
En  es-tu  moins  Brutus  ?  en  es-tu  moins  Romain  ? 
Nous  dois-tu  moins  ta  vie,  et  ton  cœur,  et  ta  main.^ 
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Toi,  son  fils!  Rome  enfin  nest-elle  plus  ta  mère? 
Chacun  des  conjurés  n'est-iî  donc  plus  ton  frère? 
Né  dans  nos  murs  sacrés ,  nourri  par  Scipion , 
Élève  de  Pompée ,  adopté  par  Caton , 
Ami  de  Cassius,  que  veux-tu  davantage? 
Ces  titres  sont  sacrés,  tout  autre  les  outrage. 
Qu'importe  qu'un  tyran,  esclave  de  l'amour. 
Ait  séduit  Servilie ,  et  t'ait  donné  le  jour  ? 
Laisse  là  les  erreurs  et  l'hymen  de  ta  mère; 
Caton  forma  tes  mœurs ,  Caton  seul  est  ton  père; 
Tu  lui  dois  ta  vertu  ,  ton  àme  est  toute  à  lui  : 
Brise  Tindigne  nœud  que  l'on  t'offre  aujourd'hui; 
Qu'à  nos  serments  communs  ta  fermeté  réponde, 
Et  tu  n'as  de  parents  que  les  vengeurs  du  monde. 

BRUTLS. 

Et  vous^  braves  amis,  parlez,  que  pensez-vous? 

CIMBER 

Jugez  de  nous  par  lui,  jugez  de  lui  par  nous. 
D'un  autre  sentiment  si  nous  étions  capables, 
Rome  n'aurait  point  eu  des  enfants  plus  coupables. 
Mais  à  d'autres  qu'à  toi  pourquoi  t'en  rapporter? 
C  est  ton  cœur ,  c'est  Brutus  qu'il  te  faut  consulter, 

BlîLTLS. 

Eh  bien!  à  vos  regards  mon  àme  est  dévoilée, 

Lisez-y  les  horreurs  dont  elle  est  accablée. 

Je  ne  vous  cèle  rien,  ce  cœur  s'est  ébranlé; 

De  mes  stoiques  yeux  des  larmes  ont  coulé. 

Après  l'affreux  serment  que  vous  m'avez  vu  faire, 

Prêt  à  servir  l'État,  mais  à  tuer  mon  père; 

Pleurant  d'être  son  fils,  honteux  de  ses  bienfaits, 

Admirant  ses  vertus,  condamnant  ses  forfaits; 

Voyant  en  lui  mon  père,  un  coupable,  un  grand  homme. 

Entraîné  i>ar  César,  et  retenu  par  Rome; 

D'iiorreur  et  de  pitié  mes  esprits  déchirés 

Ont  souhaité  la  mort  que  vous  lui  préparez. 

Je  vous  dirai  bien  plus;  sachez  que  je  l'estime  : 

Son  grand  cœur  me  séduit ,  au  sein  même  du  crime  ; 

Et  si  sur  les  Romains  quelqu'un  pouvait  régner, 

11  est  le  seul  tyran  que  l'on  dût  épargner. 

Ne  vous  alarmez  point;  ce  nom  que  je  déteste, 

Ce  nom  seul  de  tyran  l'emporte  sur  le  reste. 
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Le  sénat,  Rome,  et  vous,  vous  avez  tous  ma  foi  : 

Le  bien  (lu  monde  entier  me  parle  contre  un  roi. 

J'embrasse  avec  liorreur  une  vertu  cruelle; 

J'en  frissonne  à  vos  yeux ,  mais  je  vous  suis  fidèle. 

César  me  va  parler  :  que  ne  puis-je  aujourd'hui 

L'attendrir,  le  changer,  sauver  l'État  et  lui! 

Veuillent  les  immortels,  s'expliquant  par  ma  bouche, 

Prèter.à  mon  organe  un  pouvoir  qui  le  touche! 

Mais  si  je  n'obtiens  rien  de  cet  ambitieux , 

Levez  le  bras,  frappez,  je  détourne  les  yeux. 

Je  ne  trahirai  point  mon  pays  pour  mon  père  : 

Que  l'on  approuve,  ou  non ,  ma  fermeté  sévère; 

Qu'à  l'univers  surpris  cette  grande  action 

Soit  un  objet  d'horreur  ou  d'admiration  ; 

Mon  esprit,  peu  jaloux  de  vivre  en  la  mémoire, 

Ne  considère  point  le  reproche  ou  la  gloire. 

Toujours  indépendant ,  et  toujours  citoyen. 

Mon  devoir  me  suffit ,  tout  le  reste  n'est  rien. 

Allez ,  ne  songez  plus  qu'à  sortir  d'esclavage. 

CASSILS. 

Du  salut  de  l'État  ta  parole  est  le  gage. 

Nous  comptons  tous  sur  toi,  comme  si  dans  ces  lieux 

Nous  entendions  Caton,  Rome  même,  et  nos  dieux. 

SCÈ>E  IIL 

BRUT  us. 

Voici  donc  le  moment  où  César  va  m'entendre; 

Voici  ce  Capitole  où  la  mort  va  l'attendre. 

Épargnez-moi ,  grands  dieux  ,  l'horreui'  de  le  hair  ! 

Dieux ,  arrêtez  ces  bras  levés  pour  le  punir! 

Rendez,  s'il  se  peut,  Rome  à  son  grand  cœur  plus  chère; 

Lt  faites  qu'il  soit  juste  ,  afin  qu'il  soit  mon  père! 

Le  voici.  Je  demeure  immobile,  éperdu. 

0  mânes  de  Caton,  soutenez  ma  vertu  ! 

SCENE  IV. 

CÉSAR,  RRLTUS. 

CÉSVK, 

Eh  bien  !  que  veu\-tu  ?  Parle.  As-tu  le  cceur  d'un  hounne? 
Es-tu  fils  de  César? 
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BRUÏUS. 

Oui ,  si  tu  l'es  de  Rome. 

CÉSAR. 

Républicain  farouche ,  où  vas-tu  t'emporter  ? 
N'as-tp  voulu  me  voir  que  pour  mieux  m'insulter  ? 
Quoi!  tandis  que  sur  toi  mes  faveurs  se  répandent, 
Que  du  monde  soumis  les  hommages  t'attendent, 
L'empire,  mes  bontés,  rien  ne  fléchit  ton  cœur? 
De  quel  œil  vois-tu  donc  le  sceptre.^ 

BRUTUS. 

Avec  horreur. 

CÉSAR. 

Je  plains  tes  préjugés ,  je  les  excuse  même  ; 
Mais  peux-tu  me  haïr  ? 

BRUTUS, 

Non ,  César,  et  je  t'aime. 
Mon  cœur  par  tes  exploits  fut  pour  toi  prévenu , 
Avant  que  pour  ton  sang  tu  m'eusses  reconnu. 
Je  me  suis  plaint  aux  dieux  de  voir  qu'un  si  grand  homme 
Fût  à  la  fois  la  gloire  et  le  fléau  de  Rome. 
Je  déteste  César  avec  le  nom  de  roi  : 
Mais  César  citoyen  serait  un  dieu  pour  moi  ; 
Je  lui  sacrifierais  ma  fortune  et  ma  vie. 

CÉSAR. 

Que  peux-tu  donc  haïr  en  moi? 

BRUTUS. 

La  tyrannie. 
Daigne  écouter  les  vœux ,  les  larmes,  les  avis 
De  tous  les  vrais  Roinains,  du  sénat,  de  ton  fils. 
A^eux-tu  vivre  en  effet  le  premier  de  la  terre , 
Jouir  d'un  droit  plus  saint  que  celui  de  la  guerre , 
Etre  encor  plus  que  roi,  plus  même  que  César? 

CÉSAR. 

Eh  bien? 

BRUTUS. 

Tu  vois  la  terre  enchaînée  à  ton  char  : 
Romps  nos  fers ,  sois  Romain ,  renonce  au  diadème. 

CÉSAR. 

Ah  !  que  proposes-tu  ? 

BRUTUS, 

Ce  qu'a  fait  SyDa  même. 
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,  Longtemps  dans  notre  sangSylIa  s'était  noyé; 
Il  rendit  Rome  lil)re.  et  tout  (ut  oublié. 
Cet  assassin  illustre,  entouré  de  victimes, 
En  descendant  d'.i  trône  effaça  tous  ses  crimes. 
Tu  n'eus  point  ses  fureurs ,  ose  avoir  ses  vertus. 
Ton  cœur  sut  pardonner  ;  César,  fais  encor  plus  : 
Que  servent  désormais  les  grâces  que  tu  donnes } 
C'est  à  Rome ,  à  l'État  qu'il  faut  que  tu  pardonnes. 
Alors,  plus  qu'à  ton  rang  nos  cœurs  te  sont  soumis; 
Alors  tu  sais  régner;  alors  je  suis  ton  fils. 
Quoi  !  je  te  parle  en  vain  ? 

CÉSAR. 

Rome  demande  un  maître  : 
Un  jour  à  tes  dépens  tu  l'apprendras  peut-être. 
Tu  vois  nos  citoyens  plus  puissants  que  des  rois  : 
Nos  mœurs  changent,  Brutus;  il  faut  changer  nos  lois. 
La  liberté  n'est  plus  que  le  droit  de  se  nuire  : 
Rome ,  qui  détruit  tout ,  semble  enfin  se  détruire. 
Ce  colosse  effrayant,  dont  le  monde  est  foulé, 
En  pressant  l'univers ,  est  lui-même  ébranlé. 
Il  penche  vers  sa  chute,  et  contre  la  tempête 
Il  demande  mon  bras  pour  soutenir  sa  tête. 
Enfin,  depuis  Sylla,  nos  antiques  vertus, 
Les  lois,  Rome  ,  l'État,  sont  des  noms  superflus. 
Dans  nos  temps  corrompus,  pleins  de  guerres  civiles, 
Tu  parles  connne  au  temps  des  Dèces,  des  Émiles. 

Caton  t'a  trop  séduit ,  mon  cher  fils  ;  je  prévoi    .     

Que  ta  triste  vertu  perdra  VÉtat  et  toi. 

Fais  céder,  si  tu  peux ,  ta  raison  détrompée 

Au  vain(iueur  de  Caton ,  au  vainqueur  de  Pompée , 

k  ton  père  ({ui  t'aime,  et  ((ui  plaint  ton  erreur. 

Sois  mon  fils  en  effet,  Brutus;  rends-moi  ton  cœur; 

Prends  d'autres  sentiments ,  ma  bonté  t'en  conjure  ; 

Se  force  point  ton  âme  à  vaincre  la  nature. 

fu  ne  me  réponds  rien?  tu  détournes  les  yeux? 

BhUTUS. 

Je  ne  te  connais  plus.  Tonnez  sur  moi ,  grands  dieux  ! 
César... 

CÉSAR. 

Quoi  !  tu  t'émeus  P  ton  âme  est  amollie? 
hl  mon  fils... 
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BRUTLS. 

Sais- lu  bien  qu'il  y  va  de  ta  vie? 
Sais-tu  que  le  sénat  n'a  point  de  vrai  Romain 
Qui  n'aspire  en  secret  à  te  percer  le  sein? 
Que  le  salut  de  Rome ,  et  que  le  tien ,  te  touche  : 
Ton  génie  alarmé  te  parle  par  ma  bouche  ; 
Il  me  pousse ,  il  me  presse  ,  il  me  jette  à  tes  pieds. 

(H se  jette  à  SCS  genoux.) 
César,  au  nom  des  dieux,  dans  ton  cœur  oubliés  ; 
Au  nom  de  tes  vertus ,  de  Rome ,  et  de  toi-même, 
Dirai-je  au  nom  d'un  fils  qui  frémit  et  qui  t'aime, 
Qui  te  préfère  au  monde,  et  Rome  seule  à  toi  ? 
Ne  me  rebute  pas! 

CÉSAR. 

Malheureux  I  laisse-moi. 
Que  me  veux -tu? 

BRUTLS. 

Crois-moi,  ne  sois  point  insensible. 

CIÎSAK. 

L'univers  peut  changer;  mon  âme  est  inflexible. 

BRUTUS. 

Voilà  donc  ta  réponse  ? 

CÉSAR. 

Oui ,  tout  est  résolu. 
Rome  doit  obéir,  quand  César  a  voulu. 

BRUTUS,  d'un  air  consterné. 

Adieu ,  César. 

CÉSAR. 

Hc  quoi  !  d'où  viennent  tes  alarmes? 
Demeure  encor,  mon  fils.  Quoi  !  tu  verses  des  larmes? 
Quoi  !  Brutus  peut  pleurer!  Est-ce  d'avoir  un  roi? 
PJeures-tu  les  Romains? 

BRUTUS. 

Je  ne  pleure  que  toi. 
Adieu ,  te  dis-je. 

CÉSAR. 

0  Rome  !  ô  rigueur  héroïque  I 
Que  ne  puis-je  à  ce  point  aimer  ma  république! 
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SCÈNE  V. 

CÉSAR,  DOLABELLA,  ROMAINS. 

DOLABELLA. 

Le  sénat  par  ton  ordre  au  temple  est  arrivé  : 

On  n'attend  plus  que  toi ,  le  trône  est  élevé. 

Tous  ceux  qui  t'ont  vendu  leur  vie  et  leurs  suffrages 

Vont  prodiguer  l'encens  au  pied  de  tes  images. 

J'amène  devant  toi  la  foule  des  Romains  : 

Le  sénat  va  fixer  leurs  esprits  incertains; 

Mais  si  César  croyait  un  citoyen  qui  l'aime, 

Nos  présages  affreux  ,  nos  devins,  nos  dieux  même. 

César  différerait  ce  grand  événement. 

CÉSAR. 

Quoi!  lorsqu'il  faut  régner,  différer  d'un  moment! 
Qui  pourrait  m'arrôter,  moi.? 

DOLABELLA. 

Toute  la  nature 
Conspire  à  t'avertir  par  un  sinistre  augure. 
Le  ciel ,  qui  fait  les  rois ,  redoute  ton  trépas. 

CÉSAR. 

Va,  César  n'est  qu'un  homme,  et  je  ne  pense  pas 
Que  le  ciel  de  mon  sort  à  ce  point  s'inquiète. 
Qu'il  anime  pour  moi  la  nature  muette , 
Et  que  les  éléments  paraissent  confondus, 
Pour  qu'un  mortel  ici  respire  un  jour  de  plus. 
Les  dieux  du  haut  du  ciel  ont  compté  nos  années; 
Suivons  sans  reculer  nos  hautes  destinées. 
César  n'a  rien  à  craindre. 

DOLABELLA. 

Il  a  des  ennemis 
Qui  sous  un  joug  nouveau  sont  à  peine  asservis  : 
Qui  sait  s'ils  n'auraient  point  conspiré  leur  vengeance? 

CÉSAR. 

Us  n'oseraient. 

DOLABELLA. 

Ton  cœur  a  trop  de  confiance. 

CÉSAR. 

Tant  de  précautions  conlre  mon  jour  fatal 

Me  rendraient  méprisable  ,  et  me  défendraient  mal. 
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DOLABELLA. 

Pour  le  salut  de  Rome  il  faut  que  César  vive; 
Dans  le  sénat  au  moins  permets  que  je  te  suive. 

CÉSAR. 

Non  :  pourquoi  changer  l'ordre  entre  nous  concerté? 
N'avïinçons  point ,  ami ,  le  moment  arrêté  : 
Qui  change  ses  desseins  découvre  sa  faiblesse. 

DOLABELLA. 

Je  te  quitte  à  regret.  Je  crains ,  je  le  confesse  : 

Ce  nouveau  mouvement  dans  mon  cœur  est  trop  fort. 

CÉSAR. 

Va ,  j'aime  mieux  mourir  que  de  craindre  la  mort  1 
Allons. 

SCÈNE  VI. 

DOLABELLA,  romains. 

DOLABELLA. 

Chers  citoyens,  quel  héros,  quel  courage 
De  la  terre  et  de  vous  méritait  mieux  l'hommage  ? 
Joignez  vos  vœux  aux  miens,  peuples  qui  l'admirez  ; 
Confirmez  les  honneurs  qui  lui  sont  préparés; 
Vivez  pour  le  servir,  mourez  pour  le  défendre... 
Quelles  clameurs ,  ô  ciel ,  quels  cris  se  font  entendre  ! 

LES  CONJURÉS,  derrière  le  théâtre. 

Meurs ,  expire ,  tyran  !  Courage ,  Cassius  î 

DOLABELLA. 

Ah  !  courons  le  sauver. 

SCÈNE   VIL 

CASSIUS,  un  poignard  à  la  main;  DOLABELLA,   ROMAKNS. 
CASSIUS. 

C'en  est  fait ,  il  n'est  plus. 

DOLABELLA. 

Peuple ,  secondez-moi  ;  frappons,  perçons  ce  traître. 

CASSIUS. 

Peuples ,  imitez-moi ,  vous  n'avez  plus  de  maître. 
Nation  de  héros ,  vainqueurs  de  l'univers , 
Vive  la  liberté!  ma  main  brise  vos  fers. 
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DOLABELLA. 

Vous  trahissez,  Romains,  le  sang  de  ce  grand  homme? 

CASSIL'S. 

J'ai  tué  mon  ami  pour  le  salut  de  Rome  ! 

n  Yous  asservit  tous,  son  sang  est  répandu. 

Est-il  quelqu'un  de  vous  de  si  peu  de  vertu , 

D'un  esprit  si  rampant,  d'un  si  faihle  courage, 

Qu'il  puisse  regretter  César  et  l'esclavage? 

Quel  est  ce  vil  Romain  qui  veuf  avoir  un  roi? 

S'il  en  est  un ,  qu'il  parle ,  et  qu'il  se  plaigne  à  moi. 

Mais  vous  m'applaudissez,  vous  aimez  tous  la  gloire. 

ROMAINS. 

César  fut  un  tyran ,  périsse  sa  mémoire  ! 

CASSIUS. 

Maîtres  du  monde  entier,  de  Rome  heureux  enfants, 

Conservez  à  jamais  ces  nobles  senlim.ents. 

Je  sais  que  devant  vous  Antoine  va  paraître  : 

Amis,  souvenez-vous  que  César  fut  son  maître, 

Qu'il  a  servi  sous  lui  dès  ses  plus  jeunes  ans, 

Dans  l'école  du  crime  et  dans  l'arl  des  tyrans. 

Il  vient  justifier  son  maître  et  son  empire; 

Il  vous  méprise  assez  pour  penser  vous  séduire. 

Sans  doute  il  peut  ici  faire  entendre  sa  voix  : 

Telle  est  la  loi  de  Rome ,  et  j'obéis  aux  lois. 

Le  peuple  est  désormais  letn*  organe  suprême. 

Le  juge  de  César,  d'Antoine,  de  moi-même. 

Vous  rentrez  dans  vos  droits  indignement  perdus; 

César  vous  les  ravit,  je  vous  les  ai  rendus  : 

Je  les  veux  affermir.  Je  rentre  au  Capitole; 

Brutus  est  au  sénat  ;  il  m'attend ,  et  j'y  vole. 

Je  vais  avec  Brutus ,  en  ces  murs  désolés. 

Rappeler  la  justice,  et  nos  dieux  exilés; 

Étouffer  des  méchants  les  fureurs  intestines, 

El  de  la  liberté  réparer  les  ruines. 

Vous,  Romains,  seulement  consentez  d'être  heureux  j 

Ne  vous  trahissez  pas,  c'est  tout  ce  que  je  veux; 

Redoutez  tout  d'Antoine,  et  surtout  l'artifice. 

ROMAINS. 

S'il  vous  ose  accuser,  que  lui-même  il  périsse! 

C.\SSR'S. 

Souvenez-vous,  Romains,  de  ces  serments  sacrés. 
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P.OMAliNS. 

Alix  vengeurs  de  l'État  nos  cœurs  sont  assurés. 
SCÈNE  VIII. 

ANTOINE ,  ROMAINS ,  DOLABELL A. 

UN    ROMAIN, 

Mais  Antoine  paraît; 

AUTRE    ROMAIN. 

Qu'osera-t-il  nous  dire? 

UN    ROMAIN. 

Ses  yeux  versent  des  pleurs  ;  il  se  trouble,  il  soupire. 

UN  AUTRE. 

Il  aimait  trop  César. 

ANTOINE,  montant  à  la  tribune  aux  harangues. 

Oui ,  je  l'aimais ,  Romains  ; 
Oui,  j'aurais  de  mes  jours  prolongé  ses  destins. 
Hélas  !  vous  avez  tous  pensé  comme  moi-même  ; 
Et  lorsque ,  de  sou  front  ôtant  le  diadème , 
Ce  héros  à  vos  lois  s'immolait  aujourd'hui. 
Qui  de  vous  en  effet  n'eût  expiré  pour  lui  ? 
Hélas  I  je  ne  viens  point  célébrer  sa  mémoire  ; 
La  voix  du  monde  entier  parle  assez  de  sa  gloire  . 
Mais  de  mon  désespoir  ayez  quelque  pitié, 
Et  pardonnez  du  moins  des  pleurs  à  l'amitié. 

UN   ROMAIN. 

Il  les  fallait  verser  quand  Rome  avait  un  maître. 
César  fut  un  héros;  mais  César. fut  un  traître. 

AUTRE    ROMAIN. 

Puisqu'il  était  tyran ,  il  n'eut  point  de  vertus. 

UN   TROISIÈME. 

Oui ,  nous  approuvons  tous  Cassius  et  Brutus. 

ANTOINE. 

Contre  ses  meurtriers  je  n'ai  rien  à  vous  dire; 
Cest  à  servir  l'État  que  leur  grand  cœur  aspire. 
De  votre  dictateur  ils  ont  percé  le  flanc  : 
Comblés  de  ses  bienfaits ,  ils  sont  teints  de  son  sang. 
Pour  forcer  des  Romains  à  ce  coup  détestable. 
Sans  doute  il  fallait  bien  que  César  fût  coupable; 
Je  le  crois.  Mais  enfin  César  a-t-il  jamais 
De  son  pouvoir  sur  vous  appesanti  le  faix  ? 
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A-t-il  gardé  pour  lui  le  fruit  de  ses  conquêtes? 
Des  dépouilles  du  monde  il  couronnait  vos  têtes. 
Tout  l'or  des  nations  qui  tombaient  sous  ses  coups. 
Tout  le  prix  de  son  sang  fut  prodigué  pour  vous. 
De  son  char  de  triomphe  il  voyait  vos  alarmes  : 
César  en  descendait  pour  essuyer  vos  larmes. 
Du  monde  qu'il  soumit  vous  triomphez  en  paix, 
Puissants  par  son>, courage,  heureux  par  ses  bienfaits. 
11  payait  le  service,  il  pardonnait  l'outrage. 
Vous  le  savez,  grands  dieux  !  vous  dont  il  fut  l'image. 
Vous,  dieux  ,  qui  lui  laissiez  le  monde  à  gouverner, 
Vous  savez  si  son  cœur  aimait  à  pardonner  ! 

ROMAINS. 

II  est  vrai  que  César  fit  aimer  sa  clémence. 

ANTOINE. 

Hélas!  si  sa  grande  âme  eût  connu  la  vengeance. 
11  vivrait,  et  sa  vie  eût  rempli  nos  souhaits. 
Sur  tous  ses  meurtriers  il  versa  ses  bienfaits; 
Deux  fois  à  Cassius  il  conserva  la  vie. 
Brutus...  où  suis-je?  ô  ciel  1  ô  crime  !  ô  barbarie! 
Chers  amis ,  je  succombe  ;  et  mes  sens  interdits... 
Brutus,  son  assassin  !...  ce  monstre  était  son  fils. 

ROMAINS. 

Ah  dieux  î 

ANTOINE. 

Je  vois  frémir  vos  généreux  courages  ; 
Vrais ,  je  vois  les  pleurs  qui  mouillent  vos  visages. 
)ui,  Brutus  est  son  fils;  mais  vous  qui  m'écoutez, 
eus  étiez  ses  enfants  dans  son  cœur  adoptés, 
lélas  !  si  vous  saviez  sa  volonté  dernière  ! 

ROMAINS. 

Quelle  est-elle.^  parlez. 

ANTOINE. 

Rome  est  son  héritière, 
es  trésors  sont  vos  biens  ;  vous  en  allez  jouir  : 
u  delà  du  tombeau  César  veut  voué  servir, 
est  vous  seuls  qu'il  aimait  ;  c'est  pour  vous  qu'en  Asie 
allait  prodiguer  sa  fortune  et  sa  vie. 
0  Romains!  disait-il,  peuple-roi  que  je  sers. 
Commandez  à  César,  César  à  l'univers.  » 
nlus  ou  Cassius  eûl-il  fait  davantage? 
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ROMAINS. 

Ah.  nous  les  détestons.  Ce  doute  nous  outrage.  1  , 

^"                                                 13N    ROMAIN.  j|  J 

César  fut  en  effet  le  père  de  l'État.  1^ 

ANTOINE.  ( 


-.r^+rA  «^rP  n'est  plus  :  un  lâche  assassinat 

Ln.onneur  de  la  nature  et  la  g  o,re  de  Ro^e. 
Romains,  priverez-vous  des  honneurs  du  bûcher 
Ce  père,  cet  ami,  qui  TOUS  était  s.  cher? 

On  l'apporte  à  vos  yeux. 

Uibuncetsejelte  à  genoux  auprès  du  corps.) 
ROMAINS. 

0  spectacle  funeste! 

ANTOINE. 

^^:^^^^: 

Amis,  en  cet  «^^  — se-^^^^^^  ,,essures, 

rs^u^^rt^rZ^-ersédes  .na^pariures. 

Là    Ctober  Va  frappé;  là,  sur  le  grand  Oé«.r 
Cassins  t  Décime  enfonçaient  leur  po.gnarf. 
U,Brutus  éperdu,  Brutus  rame  ég^ée 
,  '  ..jm  aans  ses  flancs  sa  mam  dénaturée, 

«  O  mon  fils  !  »  disait-il. 

UN   ROMAEî. 

O  monstre  que  les  dieux 
Dieux  !  son  sang  coule  encore. 
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ANTOINE. 

„,,  ,,     ^,  Il  demande  vengeance , 

11 1  attend  de  vos  mains  et  de  votre  vaillance. 
Entendez-vous  sa  voix  ?  Réveillez- vous ,  Romains  • 
Marchez,  suivez-moi  tous  contre  ses  assassins  : 
Ce  sont  là  les  honneurs  qu'à  César  on  doit  rendre 
Des  brandons  du  bûcher  qui  va  le  mettre  en  cendre       • 
Embrasons  les  palais  de  ces  tiers  conjurés  ; 
Enfonçons  dans  leur  sein  nos  bras  désespérés. 
Venez ,  dignes  amis  ;  venez ,  vengeurs  des  crimes , 
Aux  dieux  de  la  patrie  immoler  ces  victimes. 

ROMAINS. 

Oui ,  nous  les  punirons  ;  oui ,  nous  suivrons  vos  pas. 
Nous  jurons  par  son  sang  de  venger  son  trépas. 
Courons. 

ANTOINE,  àDolabella. 

Ne  laissons  pas  leur  fureur  inutile  ; 
Précipitons  ce  peuple  inconstant  et  facile  : 
I  Entraînons-le  à  la  guerre;  et,  sans  rien  ménager, 
Succédons  à  César,* en  courant  le  venger. 


il.^    DE    LA    MORT    DE    CESAR. 


ALZIRE, 

ou 

LES  AMÉRICAINS. 
ÉPITRE 

A  Mme    LA  MARQUISE  DU  CHATELET. 
Madame, 

Quel  faible  hommage  pour  vous  qu'un  de  ces  ouvrages  de 
poésie  qui  n'ont  qu'un  temps,  qui  doivent  leur  mérite  à  la  faveur 
passagère  du  public  et  à  l'illusion  du  théâtre,  pour  tomber  en- 
suite dans  la  foule  et  dans  l'obscurité! 

Qu'est-ce  en  effet  qu'un  roman  mis  en  action  et  en  vers ,  de- 
vant celle  qui  lit  les  ouvrages  de  géométrie  ayec  la  même  facilité 
que  les  autres  lisent  les  romans  ;  devant  celle  qui  n'a  trouvé  dans 
Locke,  ce  sage  précopieur  du  genre  humain,  que  ses  propres 
sentiments  et  l'histoire  de  ses  pensées  ;  enfin ,  aux  yeux  d'une 
personne  qui,  née  pour  les  agréments,  leur  préfère  la  vérité? 

Mais,  madame,  le  plus  grand  génie,  et  sûrement  le  plus 
désirable,  est  celui  qui  ne  donne  l'exclusion  à  aucun  des  beaux- 
arts.  Ils  sont  tous  la  nourriture  et  le  plaisir  de  l'àme  :  y  en  a-t-il 
dont  on  doive  se  priver?  Heureux  l'esprit  que  la  philosophie  ne 
peut  dessécher,  et  que  les  charmes  des  belles-lettres  ne  peuvent 
amollir  ;  qui  sait  se  fortilier  avec  Locke ,  s'éclairer  avec  Clarke  et 
Newton  ,  s'élever  dans  la  lecture  de  Cicéron  et  de  Bossuet ,  s'em- 
bellir par  les  charmes  de  Virgile  et  du  Tasse! 

Tel  est  votre  génie,  madame  :  il  faut  que  je  ne  craigne  point 
de  le  dire ,  quoique  vous  craigniez  de  l'entendre.  Il  faut  que 
votre  exemple  encourage  les  personnes  de  votre  sexe  et  de  votre  i 
rang  à  croire  qu'on  s'ennoblit  encore  en  perfectionnant  saj 
raison,  et  que  l'esprit  donne  des  grâces. 

II  a  été  un  temps  en  France,  el  même  dans  toute  l'Europe,] 
où  les  hommes  pensaient  déroger,  et  les  femmes  sortir  de  leur! 
état ,  en  osant  s'instruire.  Les  uns  ne  se  croj'aient  nés  que  pour| 
la  guerre  ou  pour  l'oisiveté;  et  les  autres ,  que  pour  la  coquet- 
terie. 

Le  ridicule  même  que  Molière  et  Despréaux  ont  jeté  sur  le 
femmes  savantes  a  semblé,  dans  un  siècle  poli,  justifier  les  pré 
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jugés  de  la  barbarie.  Mais  Molière ,  ce  législateur  dans  la  morale 
et  dans  les  bienséances  du  monde ,  n'a  pas  assurément  prétendu , 
en  attaquant  les  femmes  savantes,  se  moquer  de  la  science  et 
de  l'esprit.  Il  n'en  a  joué  que  l'abus  et  l'alTectation,  ainsi  que, 
dans  son  Tartufe,  il  a  diffamé  l'hypocrisie  et  non  pas  la  vertu 
Si,  au  lieu  de  faire  une  satire  contre  les  femmes,  l'exact,  le 
solide,  le  laborieux,  l'élégant  Despréaux  avait  consulté  les 
femmes  de  la  cour  les  plus  spirituelles ,  il  eut  ajouté  à  l'art  et  au 
mérite  de  ses  ouvrages  si  bien  tra\  aillés ,  des  grâces  et  des  fleurs 
qui  leur  eussent  encore  donné  un  nouveau  charme.  En  vain, 
dans  sa  satire  des  femmes,  il  a  voulu  couvrir  de  ridicule  une 
dame  qui  avait  appris  l'astronomie;  il  eut  mieux  fait  de  l'ap- 
prendre lui-même. 

L'esprit  philosophique  fait  tant  de  progrès  en  France  depuis 
quarante  ans,  que  si  Boileau  vivait  encore,  lui  qui  csait  se 
moquer  d'une  femme  de  condition,  parce  qu'elle  voyait  en 
secret  Roberval  et  Sauveur,  il  serait  obligé  de  respecter  et 
d'imiler  celles  qui  prolitent  publiquement  des  lumières  des 
Maupertuis,  des  Réaumur,  des  Mairan,  des  Du  Fay  et  des 
Clairaut  ;  de  tous  ces  véritables  savants ,  qui  n'ont  pour  objet 
qu'une  science  utile,  et  qui,  en  la  rendant  agréable,  la  rendent 
insensiblement  nécessaire  à  notre  nation.  Nous  sommes  au 
temps,  j'ose  le  dire,  où  il  faut  qu'an  poète  soit  philosophe,  et 
où  une  femme  peut  l'être  hardiment. 

Dans  le  commencement  du  dernier  siècle,  les  Français  appri- 
rent à  arranger  des  mots.  Le  siècle  des  choses  est  arrivé.  Telle 
qui  lisait  autrefois  Montaigne ,  VAstrée,  et  les  Contes  de  la  reine 
de  ISavarre,  était  une  savante.  Les  Deshoulières  et  les  Dacier, 
illustres  dans  différents  genres,  sont  venues  depuis.  Mais  votre 
sexe  a  encore  tiré  plus  de  gloire  de  celles  qui  ont  mérité  qu'on 
fit  pour  elles  le  livre  charmant  des  Mondes,  et  les  Dialogues 
sur  la  Lumière  qui  vont  paraître,  ouvrage  peut-être  compa- 
rable aux  Mondes. 

Il  est  vrai  qu'une  femme  qui  abandonnerait  les  devoirs  de 
son  état  pour  cultiver  les  sciences  serait  condamnable ,  mèaie 
idans  ses  succès;  mais,  madame  ,  le  même  esprit  qui  mène  à  la 
connaissance  de  la  vérité  est  celui  qui  porte  à  remplir  ses  de- 
voirs. I,a  reine  d'Angleterre  S  l'épouse  de  George  II ,  qui  a  servi 
de  médiatrice  entre  les  deux  plus  grands  métaphysiciens  de 
l'Europe,  Clarke  et  Leibnitz,  et  qui  pouvait  les  juger,  n'a  pas 
négligé  pour  cela  un  moment  les  soins  de  reine,  de  femme, 
?t  de  mère.  Christine,  qui  abandonna  le  trône  pour  les  beaux- 


»  GuiUflmine-Dorothée-Cliarlolte  de  Brandebourg-Anspach ,  femme 
le  George  II,  morte  le  v"  décembre  I737,  Agée  de  cinquante-quatre 
ins 

20. 
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art^  fut  au  rang  des  grands  rois  tant  qu'elle  régna.  La  pelite- 
m-  du  -rand  Conde  ' ,  dans  laquelle  on  voit  revivre  l'esprit  de 
son  aLu  na-t-elle  pas  ajouté  une  nouvelle  considération  au 

''7oTJli:t  ~  peut  citer  le  nom  à  côté  de  celui  de 
tous  les  princes,  vous  faites  aux  lettres  le  même  honneur. 
Vous  en  cultivez  tou.  h-s  genres;  elles  font  votre  occupation 
danT l'âge  des  plaisirs.  Vous  faites  plus,  vous  cachez  ce  mente 
éU  anger  au  monde  ,  avec  autant  de  soin  que  vou.  1  avez  acquis.. 
continuez,  madame,  à  chérir,  à  oser  cultiver  les  sciences, 
Quoique  ckte  lumière,  longtemps  renfermée  ^ans  vot^-meme, 
ait  éclaté  malgré  vous.  Ceux  qui  ont  répandu  en  secie  des 
bienfaits  doivent-ils  renoncer  à  cette  vertu  quand  elle  est  de- 

"Kh :  p'ou'qïorrougir  de  son  méritée  L'esprit  orné  n'est  qu'une 
beauté  de  plus  :  c'est  un  nouvel  empire.  On  souiiaite  aux  arts 
la  protection  des  souverains  :  celle  de  la  beauté  n'est-e.le  pas 

'""permettez-moi  de  dire  encore  qu'une  des  raisons  qui  doivent 
faire  estimer  les  femmes  qui  font  usage  de  leur  esprit,  cest  que 
le  goût  seul  les  détermine.  Elles  ne  cherchent  en  cela  qu'un  nou- 
veau plaisir,  et  c'est  en  quoi  elles  sont  bien  louab.es. 

Pour  nous  autres  hommes ,  c'est  souvent  par  ^^mte  quelque^ 
fois  par  intérêt,  que  nous  consumons  notre  vie  dans  la  culture 
des  arts.  Nous  en  faisons  les  instruments  de  notre  foxHuae  : 
c'est  une  espèce  de  profanation.  Je  suis  fâché  qu'Horace  d.se  de 

lui  : 

L'indigence  est  le  dieu  qui  m'inspira  des  vers. 
La  rouille  de  l'envie ,  l'artitice  des  intrigues    le  Poison  de  la 
calomnie,  l'assassinat  de  la  satire  (si  j'ose  m'exprimer  ams  ), 
déshonTr;nt,  parmi  les  hommes,  une  profession  qui  par  elle- 

aux  a  trdè    mon  enfance,  je  me  suis  dit  de  bonne  heure  cej 

iaroles  que  je  vous  ai  souvent  répétées,  de  Ciceron    ce  con^ul 

romain  qui    ut  le  père  de  la  patrie,  de  la  liberté  et  de  l'elo- 

qu^n  e 'Mes  lettres  forment  la  jeunesse .  et  font  les  charmes 

de  l'à'-e  avancé.  La  prospérité  en  est  plus  brillante;     ad- 

versitfen  reçoit  des  consolations;  et  dans  nos  maisons,  dans 

Lues  des  autVes,  dans  les  voyages,  dans  la  solitude    en  tou 

:  tetps    en  tous  lieux,  elles  font  la  douceur  de  notre  vie.  . 

;  nS^^ïolS^r.  alunt.  sencctute™  f^^^^^^l 
ClGER.,  Orat.  pro  Archia  pocta. 
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Je  les  ai  toujours  aimées  pour  elles-mêmes;  mais  à  présent, 
madame ,  je  les  cultive  pour  vous ,  pour  mériter,  s'il  est  possi- 
ble, de  passer  auprès  de  vous  le  reste  de  ma  vie,  dans  le  sein  de 
la  retraite,  de  la  paix,  peut-être  de  la  vérité,  à  qui  vous  sa- 
criiiez  dans  votre  jeunesse  les  plaisirs  faux ,  mais  enchanteurs, 
du  inonde  ;  enfin  pour  être  à  portée  de  dire  un  jour  avec  Lu- 
crèce, ce  poète  philosophe  dont  les  beautés  et  les  erreurs  vous 
sont  si  connues  : 

Heureux  qui ,  retiré  dans  le  temple  des  sages'. 
Voit  en  paix  sous  ses  pieds  se  former  les  orages; 
Qui  contemple  de  loin  les  mortels  insensés, 
De  leur  joug  volontaire  esclaves  empressés , 
Inquiets,  incertains  du  chemin  qu'il  faut  suivre. 
Sans  penser,  sans  jouir.  Ignorant  l'art  de  vivre. 
Dans  l'agitation  consumant  leurs  beaux  jours. 
Poursuivant  la  fortune  et  rampant  dans  les  cours  ! 
0  vanité  de  rbomme  !  ô  faiblesse  !  ô  misère  ! 

Je  n'ajouterai  rien  à  cette  longue  épitre,  touchant  la  tragédie 
que  j'ai  l'honneur  de  vous  dédier.  Comment  en  parler,  madame, 
après  avoir  parlé  de  vous?  Tout  ce  que  je  puis  dire ,  c'est  que  je 
J'ai  composée  dans  voire  maison  et  sous  vos  yeux.  J'ai  voulu  la 
rendre  moins  indigne  de  vous,  en  y  mettant  de  la  nouveauté,  de 
la  vérité  et  de  la  vertu.  J'ai  essayé  de  peindre  ^  ce  sentiment 
généreux,  cette  humanité,  cette  grandeur  d'âme  qui  fait  le  bien 
et  qui  pardonne  le  mal;  ces  sentiments  tant  recommandés  par 
les  sages  de  l'antiquité ,  et  épurés  dans  notre  religion;  ces  vraies 
lois  de  la  nature,  toujours  si  mal  suivies.  Vous  avez  ôté  bien 
des  défauts  à  cet  ouvrage,  vous  connaissez  ceux  qui  le  déli- 
gurent  encore.  Puisse  le  public,  d'autant  plus  sévère  qu'il 
a  d'abord  été  plus  indulgent ,  me  pardonner,  comme  vous , 
mes  fautes  ! 

»   Sed  nil  dulcius  est,  bene  quam  muiiita  teneie 
Edita  doctrina  sapientum  templa  serena; 
Despicere  undè  queas  alios,  uassimque  videre 
Errare,  atque  viam  palantes  quaerere  vitae, 
Certare  ingenio  ,  contendere  nobilitate; 
Noctes  atque  dies  uiti  prasstaute  labore, 
,Ul  summas  emergerc  opes,  rerumque  potiri. 
0  miseras  hominum  mentes!  o  pectora  caecai 

LucRET.,  lib.  H,  V.  -. 

2  Tout  cela  n était  pas  un  vain  compliment, •comme  la  plupart  des 
épîlres  dédicatoires.  L'auteur  passa  en  effet  vingt  ans  de  sa  vie  à  cul- 
tiver, avec  cette  dame  illustre,  les  belles-lettres  et  la  philosophie;  et 
tant  qu'elle  vécut,  il  refusa  constamment  de  venir  auprès  d'un  sou- 
verain qui  le  demandait ,  comme  on  le  voit  par  plusieurs  lettres  insérées 
dans  la  Correspondance.  CK.) 
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Puisse  au  moins  cet  hommage  que  je  vous  rends,  madame, 
périr  moins  vite  que  mes  autres  écrits!  Il  serait  immortel,  s'il 
était  digne  de  celle  à  qui  je  l'adresse. 

Je  suis ,  avec  un  profond  respect ,  etc. 


DISCOURS  PRELIMINAIRE. 

On  a  tâché  dans  cette  tragédie,  toute  d'invention  et  d'une 
espèce  assez  neuve,  de  faire  voir  combien  le  véritable  esprit 
de  religion  l'emporte  sur  les  vertus  de  la  nature. 

La  religion  d'un  barbare  consiste  à  offrir  à  ses  dieux  le  sang 
de  ses  ennemis.  Un  chrétien  mal  instruit  n'est  souvent  guère 
plus  juste.  Être  fidèle  a  quelques  pratiques  inutiles,  et  infidèle 
aux  vrais  devoirs  de  l'homme  ;  faire  certaines  prières,  et  garder 
SCS  vices  ;  jeûner,  mais  haïr;  cabaler  ,  persécuter,  voilà  sa  reli- 
gion. Celle  du  chrétien  véritable  est  de  regarder  tous  les  hom- 
mes comme  ses  frères,  deleur  faire  du  bien  et  de  leur  pardonner 
le  mal.  Tel  est  Gusman  au  moment  de  sa  mort  ;  tel  Alvarez  dans 
le  cours  de  sa  vie;  tel  j'ai  peint  Henri  IV ,  même  au  milieu  de  ses 
faiblesses. 

On  trouvera  dans  presque  tous  mes  écrits  cette  humanité  qui 
doit  être  le  premier  caractère  d'un  être  pensant;  on  y  verra  (si 
j'ose  m'exprimer  ainsi)  le  désir  du  bonheur  des  hommes, l'hor- 
reur de  l'injustice  et  de  l'oppression;  et  c'est  cela  seul  qui  a  jus- 
qu'ici tiré  mes  ouvrages  de  l'obscurité  où  leurs  défauts  devaient 
les  ensevelir. 

Voilà  pourquoi  la  Henriade  s'est  soutenue  malgré  les  efforts  de 
quelques  Français  jaloux  ,  qui  ne  voulaient  pas  absolument  que 
la  France  eût  un  poëme  épique.  Il  y  a  toujours  un  petit  nombre 
de  lecteurs  qui  ne  laissent  point  empoisonner  leur  jugement  du 
venin  des  cabales  et  des  intrigues,  qui  n'aiment  que  le  vrai, 
qui  cherchent  toujours  l'homme  dans  l'auteur  :  voilà  ceux  de- 
vant qui  j'ai  trouvé  grâce.  C'est  à  ce  petit  nombre  d'hommes  que 
j'adresse  les  réflexions  suivantes;  j'espère  qu'ils  les  pardonneront 
à  la  nécessité  où  je  suis  de  les  faire. 

Un  étranger  s'étonnait  un  jour  à  Paris  d'une  foule  de  libelles 
de  toute  espèce ,  et  d'un  déchainement  cruel ,  par  lequel  un  homme 
était  opprimé.  «  Il  faut  apparemment,  dit-il,  que  cet  homme 
«  soit  d'une  grande  ambition ,  et  qu'il  cherche  à  s"élever  à  quel- 
«  qu'un  deces  postes  qui  irritent  la  cupidité  humaine  et  l'envie.— 
«  JNon,  lui  répondit-on  ;  c'est  un  citoyen  obscur ,  retiré  ,  qui  vit 
«  plus  avec  Virgile  et  Locke  qu'avec  ses  compatriotes  ,  et  dont 
«  lafigure  n'est  pas  plus  connue  de  quelques-uns  de  ses  ennemis 
fi  que  du  graveur  quia  prétendu  graver  son  portrait.  C'est  l'au- 
«  leur  de  quelques  pièces  qui  vous  ont  fait  verser  des  larmes ,  et 
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«  (le  quelques  ouvrages  dans  lesquels ,  malgré  leurs  défauts,  vous 
«  aimez  cet  esprit  d'humanité,  de  justice,  de  liberté,  qui  y  règne. 
«  Ceux  qui  le  calomnient,  ce  sont  des  hommes  pour  la  plupart 
«  plus  obscurs  que  lui,  qui  prétendent  lui  disputer  un  peu  de 
«  fumée,  et  qui  le  persécuteront  jusqu'à  sa  mort ,  uniquement 
«  à  cause  du  plaisir  qu'il  vous  a  donné.  »  Cet  étranger  se  sentit 
quelque  indignation  pour  les  persécuteurs,  et  quelc^ue  bienveil- 
lance pour  le  persécuté. 

Il  est  dur ,  il  faut  l'avouer ,  de  ne  point  obtenir  de  ses  contem- 
porains et  de  ses  compatriotes  ce  que  l'on  peut  espérer  des  étran- 
gers et  de  la  postérité.  Il  est  bien  cruel ,  bien  honteux  pour  l'es- 
prit humain  ,  que  la  littérature  soit  infectée  de  ces  haines  person- 
nelles, de  ces  cabales ,  de  ces  intrigues,  qui  devraient  être  le 
partage  des  esclaves  de  la  fortune.  Que  gagnent  les  auteurs  en 
se  déchirant  mutuellement  ?  Ils  avilissent  une  profession  qu'il 
ne  tient  qu'à  eux  de  rendre  respectable.  Faut-il  que  l'art  de 
penser ,  le  plus  beau  partage  des  hommes ,  devienne  une  source 
de  ridicules ,  et  que  les  gens  d'esprit ,  rendus  souvent  par  leurs 
querelles  le  jouet  des  sots  ,  soient  les  bouffons  d'un  public  dont 
Us  devraient  être  les  maîtres  ! 

Virgile,  Varius,  Pollion,  Horace , TibuUe ,  étaient  amis;  les 
monuments  de  leur  amitié  subsistent,  et  apprendront  à  jamais 
aux  hommes  que  les  esprits  supérieurs  doivent  être  unis.  Si 
nous  n'atteignons  pas  à  l'excellence  de  leur  génie,  ne  pouvons- 
nous  pas  avoir  leurs  vertus?  Ces  hommes  sur  qui  l'univers  avait 
\es  yeux,  qui  avaient  à  se  disputer  l'admiration  de  l'Asie,  de 
l'Afrique ,  et  de  l'Europe ,  s'aimaient  pourtant ,  et  vivaient  en 
frères  ;  et  nous,  qui  sommes  renfermés  sur  un  si  petit  théâtre, 
nous  ,  dont  les  noms,  à  peine  connus  dans  un  coin  du  monde, 
passeront  bientôt  comme  nos  modes  ,  nous  nous  acharnons  les 
uns  contre  les  autres  pour  un  éclair  de  réputation ,  qui ,  hors  de 
notre  petit  horizon ,  ne  frappe  les  yeux  de  personne.  Nous  som- 
mes dans  un  temps  de  disette;  nous  avons  peu  ,  nous  nous  l'ar- 
rachons. Virgile  et  Horace  ne  se  disputaient  rien,  parce  qu'ils 
étaient  dans  l'abondance. 

On  a  imprimé  un  livre,  de  Morhis  Artificum,  des  Maladies 
des  Artistes.  La  plus  incurable  est  cette  jalousie  et  celle  bassesse. 
Mais  ce  qu'il  y  a  de  déshonorant,  c'est  que  l'intérêt  a  souvent 
plus  de  part  encore  que  l'envie  à  toutes  ces  petites  brochures 
satiriques  dont  nous  sommes  inondés.  On  demandait,  il  n'y  a 
pas  longtemps  ,  à  un  homme  qui  avait  fait  je  ne  sais  quelle  mau- 
vaise brochure  contre  son  ami  et  son  bienfaiteur,  pourquoi  il 
s'était  emporté  à  cet  excès  d'ingratitude.  Il  répondit  froidement: 
Il  faut  que  je  vive  '. 

'  Ce   fut   l'abbé  Guyol-Desfontaines    qui  fit  cette  réponse  à  M.  le 
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De  quelque  source  que  partent  ces  outrages,  il  est  sûr  qu'un 
homme  qui  n'est  aUaqué  que  dans  ses  écrits  ne  doit  jamais  ré- 
pondre aux  critiques,  car  si  elles  sont  bonnes,  il  n'a  autre 
chose  à  faire  qu'à  se  corriger  ;  et  si  elles  sont  mauvaises ,  elles 
meurent  en  naissant.  Souvenons-nous  de  la  fable  de  Boccalini: 
<  Un  voyageur,  dit-il,  était  importuné,  dans  son  chemin,  du 
a  bruit  des  cigales;  il  s'arrêta  pour  les  tuer;  il  n'en  vint  pas  à 
«  bout ,  et  ne  lit  que  s'écarter  de  sa  route  :  il  n'avait  qu'à  con- 
II  linuer  paisiblement  son  voyage  ;  les  cigales  seraient  mortes 
K  d'elles-mêmes  au  bout  de  huit  jours.  » 

11  faut  toujours  que  l'auteur  s'oublie  ;  mais  l'homme  ne  doit 
jamais  s'oublier  :  se  ipsiim  deserere  turpissimum  est.  On  sait  que 
ceux  qui  n'ont  pas  assez  d'esprit  pour  attaquer  nos  ouvrages 
calomnient  nos  personnes  ;  quelque  honteux  qu'il  soit  de  leur 
répondre ,  il  le  serait  quelquefois  davantage  de  ne  leur  répondre 
pas. 

On  m'a  traité  dans  vingt  libelles  d'homme  sans  reUgion  :  une 
des  belles  preuves  qu'on  en  a  apportées ,  c'est  que ,  dans  Œdipe , 
Jocaste  dit  ces  vers  : 

Les  prêtres  ne  sont  point  ce  qu'un  vain  peuple  pense  : 
Notre  crédulité  fait  toute  leur  scienee. 

Ceux  qui  m'ont  fait  ce  reproche  sont  aussi  raisonnables  pour 
le  moins  que  ceux  qui  ont  imprimé  que  la  Henriade,  dans  plu- 
sieurs endroits ,  sentait  bien  son  semi-pélagien.  On  renouvelle 
souvent  cette  accusation  cruelle  d'irréligion ,  parce  que  c'est  le 
dernier  refuge  des  calomniateurs.  Comment  leur  répondre  ?  com- 
ment s'en  consoler ,  sinon  en  se  souvenant  de  la  foule  de  ces  grands 
hommes  qui,  depuis  Socrate  jusqu'à  Descartes,  ont  essuyé  ces 
calomnies  atroces  ?  Je  ne  ferai  ici  qu'une  seule  question  :  je  de- 
mande qui  a  le  plus  de  reUgion ,  ou  le  calomniateur  qui  persé- 
cute ,  ou  le  calomnié  qui  pardonne? 

Ces  mêmes  libelles  me  traitent  d'homme  envieux  de  J a  réputation 
d'autrui  :  je  ne  connais  l'envie  que  par  le  mal  qu'elle  m'a  voulu 
faire.  J'ai  défendu  à  mon  esprit  d'être  satirique ,  et  il  est  imposa 
sible  à  mon  cœur  d'être  envieux.  J'en  appelle  à  l'auteur  de  Rka- 
damiste  et  d'Electre,  qui,  par  ces  deux  ouvrages ,  m'inspira  le 
premier  le  désir  d'entrer  quelque  temps  dans  la  même  carrière; 
ses  succès  ne  m'ont  jamais  coûté  d'autres  larmes  que  celles  que 
l'attendrissement  m'arrachait  aux  représentations  de  ses  pièces^ 
il  sait  qu'il  n'a  fait  naître  en  moi  que  de  l'émulation  et  de  l'a- 
mitié. 

J'ose  dire  avecconfiance  que  je  suis  plus  attaché  aux  beaux-arts . 
qu'à  mes  écrits.  Sensible  à  l'excès  ,  dès  mon  enfance  ,  pour  tout» 

comte  d'Argenson ,  depuis  secrétaire  d'État  de  la  guerre.  (  1764.)    —  A 
quoi  le  comte  d'Argenson  répliqua  :  «  Je  n'en  vois  pas  la  nécessité.  (K.> 
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ce  qui  porte  le  caractère  du  génie .  je  regarde  un  grand  poêle,  un 
bon  musicien,  un  bon  peintre,  un  sculpteur  habile  (s'il  a  delà 
probité) ,  comme  un  homme  que  je  dois  chérir ,  comme  un  frère 
que  les  arts  m'ont  donné.  Les  jeunes  gens  qui  voudront  s'appli- 
quer aux  lettres  trouveront  en  moi  un  ami  ;  plusieurs  y  ont  trouvé 
un  père.  Voilà  mes  sentiments  ;  quiconque  a  vécu  avec  moi 
sait  bien  que  je  n'en  ai  point  d'autres. 

Je  me  suis  cru  obligé  de  parler  ainsi  au  public  sur  moi-même 
une  fois  en  ma  vie.  A  l'égard  de  ma  tragédie,  je  n'en  dirai  rien. 
Réfuter  des  critiques  est  un  vain  amour-propre  ;  confondre  la 
calomnie  est  un  devoir. 


ALZIRE, 


LES  AMERICAINS, 

TRAGÉDIE, 
REPRÉSENTÉE  SUR  LE  THÉÂTRE  FRANÇAIS  ,  LE  27  JANVIER   1756. 

Errer  est  d'un  mortel ,  pardonner  est  divin  ! 
DURESNEL ,  trad.  de  Pope. 

PERSONNAGES. 

D.  GUSMAN  ,  gouverneur  du  Pérou. 
D.  ALVAREZ,  père  de  Gusman,  ancien  gouverneur. 
ZAMORE,  souverain  d'une  partie  du  Potoze. 
MONTÈZE,   souverain  d'une  autre  partie, 
ALZIRE,  fille  de  Montèze. 

^^'^'^^TT,    I  suivantes  d'Alzire 
CEPHANE, I 

D.  ALONZE ,  officier  espagnol. 

OFFICIERS  ESPAGNOLS. 
AMÉRICAINS. 

La  scène  est  dans  la  ville  de  Los-Reyes,  autremcut  Lima. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
ALVAREZ,  GUSMAN. 

ALVAREZ. 

Du  conseil  de  Madrid  l'autorité  suprême 
Pour  successeur  enfin  me  donne  un  fils  que  j'aime. 
Faites  régner  le  prince  et  le  Dieu  que  je  sers 
Sur  la  riche  moitié  d'un  nouvel  univers  : 
Êouvemez  cette  rive,  en  malheurs  trop  féconde, 
Qui  produit  les  trésors  et  les  crimes  du  monde. 
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Je  vous  remets,  mon  lils,  ces  honiiems  souverains 
Que  la  vieillesse  arrache  à  mes  débiles  mains. 
J'ai  consumé  mon  âge  au  sein  de  l'Amérique; 
Je  montrai  le  premier  au  peu[)le  du  .Mexique' 
L'appareil  inouï ,  pour  ces  mortels  nouveaux, 
De  nos  châteaux  ailés  qui  volaient  sur  les  eaux  : 
Des  mers  de  Magellan  jusqu'aux  astres  de  l'Ourse, 
Les  vainqueurs  castillans  ont  dirigé  ma  course  : 
Heureux  si  j'avais  pu,  pour  fruit  de  mes  travaux, 
En  mortels  vertueux  changer  tous  ces  héros  '. 
Mais  qui  peut  arrêter  l'abus  de  la  victoire? 
Leurs  cruautés,  mon  iils,ont  obscurci  leur  gloire^; 
Et  j'ai  pleuré  longtemps  sur  ces  tristes  vainqueurs, 
Que  le  ciel  fit  si  grands,  sans  les  rendre  meilleurs. 
Je  touche  au  dernier  pas  de  ma  longue  carrière , 
Et  mes  yeux  sans  regret  quitteront  la  lumière, 
S'ils  vous  ont  vu  régir  sous  d'équitables  lois 
Uèmpire  du"Pôt6ze  et  la  ville  des  rois,. 

GLSMAN. 

J'ai  conquis  avec  vous  ce  sauvage  hémisphère  ; 
Dans  ces  climats  brûlants  j'ai  vaincu  sous  mon  père  ; 
Je  dois  de  vous  encore  apprendre  à  gouverner. 
Et  recevoir  vos  lois  plutôt  que  d'en  donner. 

ALVAREZ. 

rs'on,  non,  l'autorité  ne  veut  point  de  partage. 
Consumé  de  travaux,  appesanti  par  l'âge, 
Je  suis  las  du  pouvoir;  c'est  assez  si  ma  voix 
Parle  encore  au  conseil  et  règle  vos  exploits. 
Croyez-moi,  les  humains,  que  j'ai  troj)  su  connaître, 
Méritent  peu,  mon  lils,  qu'on  veuille  être  leur  maître. 
Je  consacre  à  mon  Dieu,  négligé  trop  longtemps, 
De  ma  caducité  les  restes  languissants. 
Je  ne  veux  qu'une  grâce ,  elle  me  sera  chère  : 
Je  l'attends  comme  ami,  je  la  demande  en  père. 
Mon  fils,  remettez-moi  ces  esclaves  obscurs  , 
Aujourd'hui  par  votre  ordre  arrêtés  dans  nos  murs. 

>  l-'expédition  du  Mexique  se  fit  en  isi7,  et  celle  du  Pérou  en  j.iai. 
Ainsi  Alvarez  a  pu  aisément  les  voir.  Los-Reyes,  lieu  de  la  scène  ,  fut 
bâtie  en  1853. 

>  On  sait  quelles  cruautés  Fernand  Cortez  exerça  au  Mexique ,  et 
Pizarrc  au  Pérou. 
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Songez  que  ce  grand  jour  doit  être  un  jour  propice , 
Marqué  par  la  clémence ,  et  non  par  la  justice. 

GUSMAN. 

Quand  vous  priez  un  fils,  seigneur,  vous  commandez  : 

Mais  daignez  voir  au  moins  ce  que  vous  hasardez. 

D'une  ville  naissante ,  encor  mal  assurée , 

Au  peuple  américain  nous  défendons  l'entrée  : 

Empêchons ,  croyez-moi ,  que  ce  peuple  orgueilleux 

Au  fer  qui  l'a  dompté  n'accoutume  ses  yeux; 

Que,  méprisant  nos  lois  ,  et  prompt  à  les  enfreindre. 

Il  ose  contempler  des  maîtres  qu'il  doit  craindre. 

Il  faut  toujours  qu'il  tremble,  et  n'apprernieà  nous  voir 

Qu'armés  de  la  vengeance  ,  ainsi  que  du  pouvoir. 

L'Américain  farouche  est  un  monstre  sauvage 

Qui  mord  en  frémissant  le  frein  de  l'esclavage; 

Soumis  au  châtiment ,  fier  dans  l'impunité, 

De  la  main  qui  le  flatte  il  se  croit  redouté. 

Tout  pouvoir,  en  un  mot ,  périt  par  l'indulgence. 

Et  la  sévérité  produit  l'obéissance. 

Je  sais  qu'aux  Castillans  il  suffit  de  l'honneur, 

Qu'à  servir  sans  murmure  ils  mettent  leur  grandeur  : 

Mais  le  reste  du  monde,  esclave  de  la  crainte, 

A  besoin  qu'on  l'opprime ,  et  sert  avec  contrainte. 

Les  dieux  même  adorés  dans  ces  climats  affreux , 

S'ils  ne  sont  teints  de  sang ,  n'obtiennent  point  de  vœux  ^ 

ALVAREZ. 

Ah  !  mou  fils ,  que  je  hais  ces  rigueurs  tyranniques  ! 
Les  pouvez-vous  aimer  ces  forfaits  politiques, 
Vous,  chrétien  ,  vous  choisi  pour  régner  désormais 
Sur  des  chrétiens  nouveaux  au  nom  d'un  Dieu  de  paix  ? 
Vos  yeux  ne  sont-ils  pas  assouvis  des  ravages 
Qui  de  ce  continent  dépeuplent  les  rivages? 
Des  bords  de  l'Orient  n'étais-jedonc  venu 
Dans  un'monde  idolâtre ,  à  l'Europe  inconnu , 
Que  pour  voir  abhorrer  sous  ce  brûlant  tropique, 
Et  le  nom  de  l'Europe,  et  le  nom  cathoUque  ? 
Ah  !  Dieu  nous  envoyait ,  quand  de  nous  il  fit  choix , 
Pour  annoncer  son  nom ,  pour  faire  aimer  ses  lois  : 

»  On  immolait  quelquefois  des  hommes  en  Amérique;  mais  il  n'y 
a  presque  aucun  peuple  qui  n'ait  été  coupable  de  cette  horrible  su- 
perstition. 
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Et  nons,  de  ces  climats  destructeurs  implacables 

Nous ,  et  d  or  et  de  sang  toujours  insatiables .      ' 

Déserteurs  de  ces  lois  qu'il  fallait  enseigner 

Nous  égorgeons  ce  peuple  au  lieu  de  le  <^aaner  • 

Par  nous  tout  est  en  sang,  par  nous  tout  est  en'poudr. 

Et  nous  n'avons  du  ciel  imité  que  la  foudre 

Notre  nom ,  je  l'avoue ,  inspire  la  terreur  • 

Les  Espagnols  sont  craints ,  mais  ils  sont  en  horreur  : 

Fléaux  du  nouveau  monde,  injustes,  vains,  avares. 

Nous  seuls  en  ces  climats  nous  somines  les  barbares. 

L  Améncam ,  farouclie  en  sa  simplicité 

Nous  égale  en  courage,  et  nous  passe  en'bonlé 

Heias  !  si  comme  vous  il  était  sanguinaire , 

S  11  n  avait  des  vertus,  vous  n'auriez  plus  de  père 

Avez-vous  oublié  qu'ils  m'ont  sauvé  le  jour  > 

Avez-vous  oublié  que  près  de  ce  séjour 

Je  me  vis  entouré  par  ce  peuple  en  furie 

Rendu  cruel  enfin  par  notre  barbarie p 

Tous  les  miens ,  à  mes  yeux ,  terminèrent  leur  sort. 

J  étais  seul,  sans  secours,  et  j'attendais  la  mort  : 

Ma  s  à  mon  nom ,  mon  fils ,  je  vis  tomber  leurs  armes. 

tn  eune  Améncain ,  les  yeux  baignés  de  larmes, 

Au  leu  de  me  frapper  embrassa  mes  genoux. 

«  Alvarez ,  me  dit-il ,  Alvarez,  est-ce  vous  '  ? 

«  Vivez,  votre  vertu  nous  est  trop  nécessaire  • 

«  Vivez,  aux  malheureux  servez  longtemps  de  père  ; 

«  Qu  un  peuple  de  tyrans,  qui  veut  nous  enchaîner, 

«  Du  moins  par  cet  exemple  apprenne  à  pardonner  ! 

«  Allez ,  la  grandeur  d'âme  est  ici  le  partage 

«Du  peuple  infortuné  qu'ils  ont  nommé  sauvage.  » 

Eh  bien  l  vous  gémissez  :  je  sens  qu'à  ce  récit 

Voire  cœur,  malgré  vous,  s'émeut  et  s'adoucit. 

L  humanité  vous  parle,  ainsi  que  votre  père. 

Ah .  si  la  cruauté  vous  était  toujours  chère  , 

De  quel  front  aujourd'hui  pourriez-vons  vous  of/rir 

AU  vertueux  objet  qu'il  vous  faut  attendrir; 

A  la  hlle  des  rois  de  ces  tristes  contrées 

V"  a  vos  sanglantes  mains  la  fortune  a  îivréesP 

pagn"  ''""''  ""  P"^"  "-^'^   "^'"^   "ne  relation   de  la  XonvcllcEs. 
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Prélendez-vous ,  mon  fils ,  cimenter  ces  liens 
Par  le  sang  répandu  de  ses  concitoyens? 
Ou  bien  attendez-vous  que  ses  cris  et  ses  larmes 
De  vos  sévères  mains  fassent  tomber  les  armes  ? 

GUSMAN. 

Eh  bien!  vous  l'ordonnez,  je  brise  leurs  liens, 

J'y  consens;  mais  songez  qu'il  faut  qu'ils  soient  chrétiens. 

Ainsi  le  veut  la  loi  :  quitter  l' idolâtrie 

Est  un  titre  en  ces  lieux  pour  mériter  la  vie; 

A  la  religion  gagnons-les  à  ce  prix  : 

Commandons  aux  cœurs  même ,  et  forçons  les  esprits. 

De  la  nécessité  le  pouvoir  invincible 

Trame  au  pied  des  autels  un  courage  inflexible. 

Je  veux  que  ces  mortels ,  esclaves  de  ma  loi , 

Tremblent  sous  un  seul  Dieu ,  comme  sous  un  seul  roi. 

ALVAREZ. 

Écoutez-moi,  mon  fils;  plus  que  vous  je  désire 
Qu'ici  la  vérité  fonde  un  nouvel  empire  , 
Que  le  ciel  et  l'Espagne  y  soient  sans  ennemis  : 
Mais  les  cœurs  opprimés  ne  sont  jamais  soumis. 
J'en  ai  gagné  plus  d'un ,  je  n'ai  forcé  personne  ; 
Et  le  vrai  Dieu ,  mon  fils ,  est  un  Dieu  qui  pardonne. 

GUSMAN. 

Je  me  rends  donc ,  seigneur,  et  vous  l'avez  voulu  : 

Vous  avez  sur  un  fils  un  pouvoir  absolu  ; 

Oui ,  vous  amolliriez  le  cœur  le  plus  farouche  : 

L'indulgente  vertu  parle  par  votre  bouche. 

Eh  bien!  puisque  le  ciel  voulut  vous  accorder 

Ce  don,  cet  heureux  don  de  tout  persuader, 

C'est  de-vous  que  j'attends  le  bonheur  de  ma  vie. 

Alzire ,  contre  moi  par  mes  feux  enhardie , 

Se  donnant  à  regret,  ne  me  rend  point  heureux. 

Je  i'aime ,  je  l'avoue ,  et  plus  que  je  ne  veux  ; 

Mais  enfin  je  ne  puis,  même  en  voulant  lui  plaire, 

De  mon  cœur  trop  altier  fléchir  le  caractère; 

Et,  rampant  sous  ses  lois,  esclave  d'un  coup  d'œil, 

Par  des  soumissions  caresser  son  orgueil. 

Je  ne  veux  point  sur  moi  lui  donner  tant  d'empire. 

Vous  seul  vous  pouvez  tout  sur  le  père  d' Alzire  : 

En  un  mot,  parlez-lui  pour  la  dernière  fois; 

Qu'il  commande  à  sa  fille  et  force  enfin  son  choix. 
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Daignez...  Mais  c'en  est  trop,  je  rougis  que  mon  père 
Pour  l'intérêt  tl'un  fils  s'abaisse  à  la  prière. 

ALVARtZ. 

C'en  est  fait.  J'ai  parlé,  mon  fils ,  et  sans  rougir. 

Montèze  a  vu  sa  fille ,  il  l'aura  su  fléchir. 

De  sa  famille  auguste,  eu  ces  lieux  prisonnière, 

Le  ciel  a  par  mes  soins  consolé  la  misère. 

Pour  le  vrai  Dieu  Montèze  a  quitté  ses  faux  dieux  : 

Lui-même  de  sa  fille  a  dessillé  les  yeux. 

De  tout  ce  nouveau  monde  Alzire  est  le  modèle; 

Les  peuples  incertains  fixent  les  yeux  sur  elle  : 

Son  cœur  aux  Castillans  va  donner  tous  les  cœurs  ; 

L'Amérique  à  genoux  adoptera  nos  mœurs; 

La  foi  doit  y  jeter  ses  racines  profondes  ; 

Votre  hymen  est  le  nœud  qui  joindra  les  deux  mondes; 

Ces  féroces  humains  qui  détestent  nos  lois, 

Voyant  entre  vos  bras  la  fille  de  leurs  rois, 

Vont,  d'un  esprit  moins  fier  et  d'un  cœur  plus  facile, 

Sous  votre  joug  heureux  baisser  un  front  docile; 

Et  je  verrai ,  mon  fils,  grâce  à  ces  doux  liens, 

Tous  les  cœurs  désormais  espagnols  et  chrétiens. 

Montèze  vient  ici.  Mon  fils ,  allez  m'attendre  * 

Aux  autels,  où  sa  fille  avec  lui  va  se  rendre. 

s<:ène  II. 

ALVAREZ  ,  MONTÈZE. 

ALVAREZ. 

Eh  bien  !  votre  sagesse  et  votre  autorité 
Ont  d' Alzire  en  effet  fléchi  la  volonté? 

MONTÈZE. 

Père  des  malheureux,  pardonne  si  ma  fille. 
Dont  Gusman  détruisit  l'empire  et  la  famille, 
Semblg  éprouver  encore  un  reste  de  terreur. 
Et  d'un  pas  chancelant  marche  vers  son  vainqueur. 
Les  nœuds  qui  vont  unir  l' Europe  et  ma  patrie 
Ont  révolté  ma  fille  en  ces  climats  nourrie; 
Mais  tous  les  préjugés  s'effacent  à  ta  voix  : 
Tes  in(f  urs  nous  ont  appris  à  révérer  tes  lois. 
C'est  par  toi  que  le  ciel  à  nous  s'est  fait  connaître  ; 
Notre  esprit  éclairé  te  doit  son  nouvel  être. 
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Sous  le  fer  castillan  ce  monde  est  abattu  ; 

Il  cède  à  la  puissance,  et  nous  à  la  vertu. 

De  tes  concitoyens  la  rage  impitoyable 

Aurait  rendu  comme  eux  leur  Dieu  même  haïssable  : 

Nous  détestions  ce  Dieu  qu'annonça  leur  fureur; 

Nous  l'aimons  dans  toi  seul ,  il  s'est  peint  dans  ton  c  l'iir. 

Voilà  ce  qui  te  donne  et  Montèze  et  ma  fille  ; 

Instruits  par  tes  vertus ,  nous  sommes  ta  famille. 

Sers-lui  longtemps  de  père,  ainsi  qu'à  nos  États. 

Je  la  donne  à  ton  lils,  je  la  mets  dans  ses  bras  ; 

Le  Pérou ,  le  Potoze  ,  Aizire  est  sa  conquête. 

Va  dans  ton  temple  auguste  en  ordonner  la  fête  : 

Va ,  je  crois  voir  des  cieux  les  peuples  éternels 

Descendre  de  leur  sphère ,  et  se  joindre  aux  mortel- 

Je  réponds  de  ma  fille;  elle  va  reconnaître 

Dans  le  fier  don  Gusman  son  époux  et  son  maître. 

ALVAREZ. 

Ah  !  puisque  enfin  mes  mains  ont  pu  former  ces  nœuds , 
Cher  Montèze ,  au  tombeau  je  descends  trop  heureux. 
Toi ,  qui  nous  découvris  ces  immenses  contrées , 
Rends  du  monde  aujourd'hui  les  bornes  éclairées  : 
Dieu  des  chrétiens ,  préside  à  ces  vœux  solennels , 
Les  premiers  qu'en  ces  lieux  on  forme  à  tes  autels  : 
Descends ,  atthe  à  toi  l'Amérique  étonnée  ! 
Adieu ,  je  vais  presser  cet  heureux  hyménée  : 
Adieu ,  je  vous  devrai  le  bonheur  de  mou  fils. 

SCÈNE  III. 

MONTÈZE. 

Dieu ,  destructeur  des  dieux  que  j'avais  trop  servis , 
Protège  de  mes  ans  la  fin  dure  et  funeste  ! 
Tout  me  fut  enlevé ,  ma  fille  ici  me  reste  : 
Daigne  veiller  sur  elle  et  conduire  son  cœur  ! 

SCÈNE  IV. 

MONTÈZE,  ALZIRE. 

MONTÈZE. 

Ma  fille,  il  en  est  temps,  consens  à  ton  bonheuf. 
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Ou  plutôt,  si  ta  loi,  si  ton  cœur  me  seconde 
Par  ta  félicité  fais  le  bonheur  du  nwnde  ; 
r  Protège  les  vaincus,  commande  à  nos  vainqueurs 
Etems  entre  leurs  mains  leurs  foudres  destructeui-s'- 
Remonte  au  rang  des  rois ,  du  sein  de  la  misère  ;     ' 
Tu  dois  à  ton  élat  plier  ton  caractère  • 
Prends  un  cœur  tout  nouveau  ;  viens ,  obéis,  suis-moi 
Et  renais  Espagnole ,  en  renonçant  à  toi 
Sèche  tes  pleurs,  Alzire,  ils  outragent  ton  père. 

ALZIRE. 

Tout  mon  sang  est  à  vous  ;  mais  si  je  vous  suis  chère 
Voyez  mon  désespoir,  et  lisez  dans  mon  cœur. 

r  .^O.NTÈZE. 

'  Non,  je  ne  veux  plus  voir  ta  honteuse  douleur  : 
J'ai  reçu  ta  parole,  il  faut  qu'on  l'accomplisse. 

ALZIRE. 

Vous  m'avez  arraché  cet  aflreux  sacrifice. 

Mais  quel  temps ,  justes  cieux ,  pour  engager  ma  foi  • 

Voici  ce  jour  horrible  où  tout  périt  pour  moi , 

Où  de  ce  fier  Gusman  le  fer  osa  détruire 

Des  enfants  du  Soleil  le  redoutable  empire  ! 

Que  ce  jour  est  marqué  par  des  signes  affreux  î 

MOMÈZE.  * 

Nous  seuls  rendons  les  jours  heureux  ou  malheureux 
Quitte  un  vain  préjugé,  l'ouvrage  de  nos  prêtres, 
Qu'a  nos  peuples  grossiers  ont  transmis  nos  ancêtres. 

^  ALZIRE. 

Au  même  jour,  hélas  !  le  vengeur  de  l'État , 
Zamore,  mon  espoir,  périt  dans  le  combat; 
Zamore,  mon  amant,  choisi  pour  votre  gendre! 

MOXTÈZE. 

J'ai  donné  comme  toi  des  larmes  à  sa  cendre  : 
Les  morts  dans  le  tombfau  n'exigent  point  de  foi: 
Porte ,  porte  aux  autels  un  cœur  maître  de  soi  ; 
D'un  amour  insensé  pour  des  cendres  éteintes' 
Commande  à  ta  vertu  d'écarter  les  atteintes. 
Tu  dois  ton  àme  enlièie  à  la  loi  des  chrétiens  ; 
IJieu  t'ordonne  par  nicri  de  former  ces  liens  : 
Il  t'appelle  aux  autels,  il  règle  ta  conduite; 
tntends  sa  voix.  • 
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ALZIRE. 

Mon  père,  où  m'avez- vous  réduite? 
Je  sais  ce  qu'est  un  père,  et  quel  est  son  pouvoir  : 
M'inimoler  quand  il  parle  est  mon  premier  devoir, 
Et  mon  obéissance  a  passé  les  limites 
Qu'à  ce  devoir  sacré  la  nature  a  prescrites. 
Mes  yeux  n'ont  jusqu'ici  rien  vu  que  par  vos  yeux  , 
Mon  cœur  changé  par  vous  abandonna  ses  dieux  ; 
Je  ne  regrette  point  leurs  grandeurs  terrassées, 
Devant  ce  Dieu  nouveau  comme  nous  abaissées. 
Mais  vous  qui  m'assuriez,  dans  mes  troubles  cruels, 
Que  la  paix  habitait  au  pied  de  ses  autels , 
Que  sa  loi ,  sa  morale ,  et  consolante  et  pure , 
De  mes  sens  désolés  guérirait  la  blessure , 
Vous  trompiez  ma  faiblesse.  Un  trait  toujours  vainqueur 
Dans  le  sein  de  ce  Dieu  vient  déchirer  mon  cœur  : 
Il  y  porte  une  image  à  jamais  renaissante; 
Zamore  vit  encore  au  cœur  de  son  amante. 
Condamnez ,  s'il  le  faut ,  ces  justes  sentiments , 
Ce  feu  victorieux  de  la  mort  et  du  temps , 
Cet  amour  immortel ,  ordonné  par  vous-même  ; 
Unissez  votre  fille  au  fier  tyran  qui  l'aime  ; 
Mon  pays  le  demande ,  il  le  faut ,  j'obéis  : 
Mais  tremblez  en  formant  ces  nœuds  mal  assortis; 
Tremblez  ,  vous  qui  d'un  Dieu  m'annoncez  la  vengeance. 
Vous  qui  me  condamnez  d'aller  en  sa  présence 
Promettre  à  cet  époux ,  qu'on  me  donne  aujourd'hui , 
Un  cœur  qui  brûle  encor  pour  un  autre  que  lui. 

MONTÈZE. 

Ah  !  que  dis-tu ,  ma  fille?  Épargne  ma  vieillesse  ; 
Au  nom  de  la  nature ,  au  nom  de  ma  tendresse , 
Par  nos  destins  affreux  que  ta  main  peut  changer, 
Par  ce  cœur  paternel  que  tu  viens  d'outrager. 
Ne  rends  point  de  mes  ans  la  fin  trop  douloureuse! 
Ai-je  fait  un  seul  pas  que  pour  te  rendre  heureuse  I 
Jouis  de  mes  travaux ,  mais  crains  d'empoisonner 
Ce  bonheur  difficile  où  j'ai  su  t'amener. 
Ta  carrière  nouvelle,  aujourd'hui  commencée. 
Par  la  main  du  devoir  est  à  jamais  tracée; 
Ce  monde  gémissant  te  presse  d'y  courir, 
n  n'espère  qu'en  toi  :  voudrais-tu  le  trahir? 
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Apprends  à  te  dompter. 

ALZIRE. 

Faut  il  apprendre  k  feindre? 
Quelle  science ,  hélas  ! 

SCÈNE  V. 

GUSMAN ,  ALZIRE. 

GLSMAN. 

J'ai  sujet  de  n^  plaindre 
Que  Ton  oppose  encore  à  mes  empressements 
L'offensante  lenteur  de  ces  retardements. 
J'ai  suspendu  ma  loi  prête  à  punir  l'audace 
De  tous  ces  ennemis  dont  vous  vouliez  la  grâce  : 
Us  sont  en  liberté;  mais  j'aurais  à  rougir 
Si  ce  faible  service  eût  pu  vous  attendrir. 
J'attendais  encor  moins  de  mon  pouvoir  suprême  ; 
Je  voulais  vous  devoir  à  ma  llamme ,  à  vous-rnème  ; 
Et  je  ne  pensais  pas,  dans  mes  vœux  satisfaits , 
Que  ma  félicité  vous  coûtât  des  regrets. 

ALZIRE. 

Que  puisse  seulement  la  colère  céleste 
Ne  pas  rendre  ce  jour  à  tous  les  deux  funeste  î 
Vous  voyez  quel  effroi  me  trouble  et  me  confond  : 
Il  parle  dans  mes  yeux,  il  est  peint  sur  mon  front. 
Tel  est  mon  caractère  :  et  jamais  mon  visage 
N'a  de  mon  cœur  encor  démenti  le  langage. 
Qui  peut  se  déguiser  pourrait  trahir  sa  foi  ; 
C'est  un  art  de  l'Europe  :  il  n'est  pas  fait  pour  moi. 

GLSMAN. 

Je  vois  votre  franchise ,  et  je  sais  que  Zamore 
Vit  dans  votre  mémoire,  et  vous  est  cher  encore. 
Ce  cacique'  obstiné  ,  vaincu  dans  les  combats, 
S'arme  encor  contre  moi  de  la  luiit  du  trépas. 
Vivant,  je  l'ai  dompté  :  mort,  doit-il  être  à  craindre? 
Cessez  de  m'offcnsef,  et  cessez  de  le  plaindre; 
Votre  devoir,  mon  nom,  mon  cœur,  en  sont  blessés; 

"  Le  mot  propre  est  inca;  mais  les  Espagnols,  accoutumés  dans  l'.\- 
mériquc  septentrionale  au  titre  de  cacique  ,  le  donnèrent  d'abord  à 
tous  les  souverains  du  nouveau  monde. 
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Kt  ce  cœur  est  jaloux  des  pleurs  que  vous  versez. 

ALZIRE. 

Ayez  moins  décolère  et  moins  de  jalousie; 

Un  rival  au  tombeau  doit  causer  peu  d'envie  : 

Je  l'aimai,  je  l'avoue,  et  tel  fut  mon  devoir; 

De  ce*  monde  opprimé  Zamore  était  l'espoir  : 

Sa  foi  me  fut  promise ,  il  eut  pour  moi  des  charmes, 

11  m'aima  :  son  trépas  me  coûte  encor  des  larmes. 

Vous,  loin  d'oser  ici  condamner  ma  douleur, 

Jugez  de  ma  constance  ,  et  connaissez  mon  cœur; 

Et,  quittant  avec  moi  cette  fierté  cruelle, 

Méritez ,  s'il  se  peut,  un  cœur  aussi  fidèle. 

SCÈNE  VI. 

GUSMAN. 

Son  orgueil ,  je  l'avoue ,  et  sa  sincérité , 

Étonne  mon  courage ,  et  plaît  à  ma  fierté. 

Allons,  ne  souffrons  pas  que  cette  humeur  altière 

Coûte  plus  à  dompter  que  l'Amérique  entière. 

La  grossière  nature ,  en  formant  ses  appas , 

Lui  laisse  un  cœur  sauvage ,  et  fait  pour  ces  climats. 

Le  devoir  fléchira  son  courage  rebelle  ; 

Ici  tout  m'est  soumis ,  il  ne  reste  plus  qu'elle  ; 

Que  l'hymen  en  triomphe  ,  et  qu'on  ne  dise  plus 

Qu'un  vainqueur  et  qu'un  maître  essuya  des  refus  1 


ACTE  SECOND. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

ZAMORE  ,  AMÉRICAINS. 
ZAMORE. 

Amis,  de  qui  l'audace  ,  aux  mortels  peu  commune. 
Renaît  dans  les  dangers  et  croît  dans  l'infortune  ; 
Illustres  compagnons  de  mon  funeste  sort, 
N'obtiendrons-nons  jamais  la  vengeance  ou  la  moiti 
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VivroDS-nous  sans  servir  Alzire  et  la  patrie  , 

Sans  ôter  à  Gusman  sa  détestable  vie, 

Sans  trouver,  sans  punir  cet  insolent  vainqueur, 

Sans  venger  mon  pays,  qu'a  perdu  sa  fureur? 

Dieux  impuissants , dfeux  vains  de  nos  vastes  contrées, 

A  des  dieux  ennemis  vous  les  ave/,  livrées; 

Et  six  cents  Espagnols  ont  détruit  sous  leurs  coups 

Mon  pays  et  mon  trône ,  et  vos  temples  et  vous. 

Vous  n'avez  plus  d'autels,  et  je  n'ai  plus  d'empire; 

Nous  avons  tout  perdu  :  je  suis  privé  d 'Alzire, 

J'ai  porté  mon  courroux,  ma  honte,  et  mes  regrets, 

Dans  les  sables  mouvants ,  dans  le  fond  des  forêts. 

De  la  zone  brûlante  et  du  milieu  du  monde, 

L'astre  du  jour'  a  vu  ma  course  vagabonde 

Jusqu'aux  lieux  où  ,  cessant  d'éclairer  nos  climats, 

II  ramène  l'année,  et  revient  sur  ses  pas. 

Enfin  votre  amitié,  vos  soins,  votre  vaillance , 

A  mes  vastes  desseins  ont  rendu  l'espérance  ; 

Et  j'ai  cru  satisfaire,  eu  cet  affreux  séjour. 

Deux  vertus  démon  cœur,  la  vengeance  et  l'amour. 

Nous  avons  rassemblé  des  mortels  intrépides, 

Éternels  ennemis  de  nos  maîtres  avides  ; 

Nous  les  avons  laissés  dans  ces  forêts  errants  , 

Pour  observer  ces  murs  bâtis  par  nos  tyrans. 

J'arrive,  on  nous  saisit;  une  foule  inhumaine 

Dans  des  gouffres  profonds  nous  plonge  et  nous  enchaîne. 

De  ces  lieux  infernaux  on  nous  laisse  sortir. 

Sans  que  de  notre  sort  on  nous  daigne  avertir.    • 

Amis ,  où  sommes-nous  ?  ne  pourra-t-on  m'instruire 

Qui  commande  en  ces  lieux  ,  quel  est  le  sort  d' Alzire? 

Si  Montèze  est  esclave,  et  voit  encor  le  jour? 

S'il  traîne  ses  malheurs  en  cette  horrible  cour? 

Chers  et  tristes  amis  du  malheureux  Zamore, 

Ne  pouvez- vous  m'apprendre  un  destin  que  j'ignore  ? 

UN    AMÉRFCMN. 

En  des  lieux  différents ,  comme  toi  mis  aux  fers , 
Conduits  en  ce  palais  par  des  chemins  divers , 
Étrangers ,  inconnus  chez  ce  peuple  farouche , 

»  L'astronomie,  la  géographie,  la  géométrie,  étaient  cultivées  au 
Pérou.  On  traçait  des  lignes  sur  des  colonnes,  pour  marquer  les  équi» 
noxes  et  les  solstices. 
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Nous  n'avons  rien  appiis de  tout  ce  qui  te  touche. 
Cacique  infortuné ,  digne  d'un  meilleur  sort , 
Du  moins  si  nos  tyrans  ont  résolu  ta  mort , 
Tes  amis ,  avec  toi  prêts  à  cesser  de  vivre . 
Sont  dignes  de  t'aimer,  et  dignes  de  te  suivre. 

ZAMORE. 

Après  l'honneur  de  vaincre ,  il  n'est  rien  sous  les  cieux 

De  plus  grand  en  effet  qu'un  trépas  glorieux  ; 

Mais  mourir  dans  l'opprobre  et  dans  l'ignominie  , 

Mais  laisser  en  mourant  des  fers  à  sa  patrie  , 

Périr  sans  se  venger,  expirer  par  les  mains 

De  ces  brigands  d'Europe ,  et  de  ces  assassins 

Qui ,  de  sang  enivrés,  de  nos  trésors  avides, 

De  ce  monde  usurpé  désolateurs  perfides , 

Ont  osé  me  livrer  à  des  tourments  honteux , 

Pour  m'arracher  des  biens  plus  méprisables  qu'eux  ; 

Entraîner  au  tombeau  des  citoyens  qu'on  aime  ; 

Laisser  à  ces  tyrans  la  moitié  de  soi-même  ; 

Abandonner  Alzire  à  leur  lâche  fureur  : 

Cette  mort  est  affreuse ,  et  fait  frémir  d'horreur! 

SCÈNE  II. 
ALVAREZ ,  ZAMORE ,  américains. 

ALVAREZ. 

Soyez  libres,  vivez. 

ZAMORE. 

Ciel  !  que  viens-je  d'entendre  ? 
Quelle  est  cette  vertu  que  je  ne  puis  comprendre.' 
Quel  vieillard ,  ou  quel  dieu  vient  ici  m'étonner  ? 
Tu  parais  Espagnol ,  et  tu  sais  pardonner  ! 
Es-tu  roi  ?  Cette  ville  est-elle  en  ta  puissance  ? 

ALVAREZ. 

Non  ;  mais  je  puis  au  moins  protéger  Tinnocence. 

ZAMORE. 

Quel  est  donc  ton  destin ,  vieillard  trop  généreux  ? 

ALVAREZ. 

Celui  de  secourir  les  mortels  malheureux. 

ZAMORE. 

Eh  !  qui  peut  t'inspirer  cette  auguste  clémence  ? 
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ALVAREZ. 

Dieu  ,  ma  religion ,  et  la  reconnaissance. 

ZAMOKE. 

Dieu?  ta  religion.?  Quoi  1  ces  tyrans  cruels, 

Monstres  désaltérés  dans  le  sang  des  mortels , 

Qui  dépeuplent  la  terre,  et  dont  la  barbarie 

En  vaste  solitude  a cliangé  ma  patrie, 

Dont  l'infâme  avarice  est  la  suprême  loi , 

Mon  père,  ils  n'ont  donc  pas  le  môme  Dieu  que  toi.^ 

ALVAREZ. 

Ils  ont  le  même  Dieu,  mon  fils;  mais  ils  l'outragent  : 
Nés  sous  la  loi  des  saints ,  dans  le  crime  ils  s'engagent. 
Ils  ont  tous  abusé  de  leur  nouveau  pouvoir; 
Tu  connais  leurs  forfaits  ,  mais  connais  mon  devoir. 
Le  soleil  par  deux  fois  a,  d'un  tropique  à  l'autre. 
Éclairé  dans  sa  marche  et  ce  monde  et  le  nôtre , 
Depuis  que  l'un  des  tiens,  par  un  noble  secours. 
Maître  de  mon  destin,  daigna  sauver  mes  jours. 
Mon  cœur,  dès  ce  moment ,  partagea  vos  misères  ; 
Tous  vos  concitoyens  sont  devenus  mes  frères  : 
Et  je  mourrais  heureux  si  je  pouvais  trouver 
Ce  héros  inconnu  qui  m'a  pu  conserver. 

ZAMORE. 

A  ses  traits,  à  son  âge ,  à  sa  vertu  suprême, 

C'est  lui,  n'en  doutons  point,  c'est  Alvarez  lui-même. 

Pourrais-tu  parmi  nous  reconnaître  le  bras 

A  qui  le  ciel  permit  d'empêcher  ton  trépas.^ 

ALVAREZ. 

Que  me  dit-il  ?  Approche.  O  ciel  !  ô  Providence  ! 
C'est  lui,  voilà  l'objet  de  ma  reconnaissance. 
Mes  yeux ,  mes  tristes  yeux,  affaiblis  par  les  ans, 
Hélas  I  avez-vous  pu  le  chercher  si  longtemps.^ 

(11  l'embrasse.) 
Mon  bienfaiteur!  mon  fils!  parle,  que  dois-je  faire? 
Daigne  habiter  ces  lieux ,  et  je  t'y  sers  de  père, 
a  mort  a  respecté  ces  jours  que  je  te  doi , 
Pour  me  donner  le  temps  de  m'acquitter  vers  toi. 

ZAMORE. 

Mon  père,  ah!  si  jamais  ta  nation  cruelle 
Avait  de  tes  vertus  montré  quelque  étincelle, 
Crois-moi ,  cet  univers  aujourd'hui  désolé      j 

VOLT\IRE     TI1É\TRE.  >• 
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Au-devant  de  leur  joug  sans  peine  aurait  volé. 
Mais  autant  que  ton  âme  est  bienfaisante  et  pure , 
Autant  leui-  cruauté  fait  frémir  la  nature  : 
Et  j'aime  mieux  périr  que  de  vivre  avec  eux. 
Tout  ce  que  j'ose  attendre,  et  tout  ce  que  je  veux , 
C'est  de  savoir  au  moins  si  leur  main  sanguinaire 
Du  malheureux  Montèze  a  fini  la  misère  ; 
Si  le  père  d'Alzire...  Hélas!  tu  vois  les  pleurs 
Qu'un  souvenir  trop  cher  arrache  à  mes  douleurs. 

ALVAREZ. 

Ne  cache  point  tes  pleurs,  cesse  de  t'en  défendre; 
C'est  de  l'humanité  la  marque  la  plus  tendre. 
Malheur  aux  cœurs  ingrats,  et  nés  pour  les  forfaits, 
Que  les  douleurs  d'autrui  n'ont  attendris  jamais  ! 
Apprends  que  ton  ami ,  plein  de  gloire  et  d'années, 
Coule  ici  près  de  moi  ses  douces  destinées. 

ZAMORE. 

Le  verrai-je  ? 

ALVAREZ. 

Oui ,  crois-moi.  Puisse-t-il  aujourd'hui 
T'engager  à  penser,  à  vivre  comme  lui! 

ZAMORE . 

Quoi!  Montèze,  dis-tu... 

ALVAREZ. 

Je  veux  que  de  sa  bouche 
Tu  sois  instruit  ici  de  tout  ce  qui  le  touche, 
Du  sort  qui  nous  unit,  de  ces  heureux  liens 
Qui  vont  joindre  mon  peuple  à  tes  concitoyens. 
Je  vais  dire  à  mon  fils,  dans  l'excès  de  ma  joie, 
Ce  bonheur  inouï  que  le  ciel  nous  envoie. 
Je  te  quitte  un  moment;  mais  c'est  pour  te  servir, 
Et  pour  serrer  les  nœuds  qui  vont  tous  nous  unir. 

SCÈNE  III. 

ZAMORE,  AMÉRiCAms. 


ZAMORE. 

Des  cieux  enfin  sur  moi  la  bonté  se  déclare  ; 
Je  trouve  un  homme  juste  en  ce  séjour  barbare. 
Alvarez  est  un  dieu  qui,  parmi  ces  pervers. 
Descend  pour  adoucir  les  mœurs  de  l'univa'S. 


-f 
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Il  a,  (lit-U,  un  fils;  ce  fils  sera  mon  frère  : 

Qu'il  soit  digne,  s'il  peut,  d'un  si  vertueux  père! 
"^  0  jour!  ô  doux  espoir  à  mon  cœur  éperdu  1 

Montèze ,  après  trois  ans ,  tu  vas  m'être  rendu  1 

Aizire ,  chère  Aizire ,  ô  toi  que  j'ai  servie. 

Toi  pour  qui  j'ai  tout  fait,  toi  l'âme  de  ma  vie, 

Serais-tu  dans  ces  lieux  ?  liélas  !  me  gardes-tu 

Cette  fidélité,  la  première  vertu? 
^  Un  cœur  infortuné  n'est  point  sans  défiance- 
s-Mais quel  autre  vieillard,àJïiÊS-cegards^Tance  ? 


^GÈIN 


SCENE  IV 


MONTEZE ,  ZAMORE ,  ambricm^s. 

ZAMORE. 

Cher  Montèze,  est-ce  toi  que  je  tiens  dans  mes  bras  ? 
Revois  ton  cher  Zamore  échappé  du  trépas, 
Qui  du  sein  du  tombeau  renaît  pour  te  défendre; 
Revois  ton  tendre  ami,  ton  allié,  ton  gendre. 
Aizire  est-elle  ici?  parle,  quel  est  son  sort? 
Achève  de  me  rendre  ou  la  vie  ou  la  mort. 

MONTÈZE. 

Cacique  malheureux  !  sur  le  bruit  de  ta  perte , 
Aux  plus  tendres  regrets  notre  âme  était  ouverte; 
Nous  te  redemandions  à  nos  cruels  destins. 
Autour  d'un  vain  tombeau  que  t'ont  dressé  nos  mains. 
Tu  vis  :  puisse  le  ciel  te  rendre  un  sort  tranquille! 
Puissent  tous  nos  malheurs  finir  dans  cet  asile! 
Zamore ,  ah!  quel  dessein  t'a  conduit  dans  ces  lieux  ? 

Z.VMORE. 

La  soif  de  me  venger,  toi,  ta  fille,  et  mes  dieux. 

MONTÈZE. 

Que  dis-tu  ? 

Z\aORE. 

Souviens-toi  du  jour  épouvantable 
jOîi  ce  fier  Espagnol,  terrible,  invulnérable, 
[Renversa,  détruisit  jusqu'en  leurs  fondements 
Ces  murs  que  du  Soleil  ont  bâtis  les  enfants  *  : 

'  Les  Péruviens,  qrii  avaient  leurs  fables  comme  les  peuples  de 
jnotrc  continent,  croyaient  que  leur  premier  inca ,  qui  bâtit  Cusco,  elall 
Qls  du  Soleil. 
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Gusman  était  son  nom.  Le  destin  qui  m'opprime 

Ne  m'apprit  rien  de  lui  que  son  nom  et  son  crime. 

Ce  nom,  mon  clier  Montèze,  à  mon  cœur  si  fatal , 

Du  pillage  et  du  meurtre  était  l'affreux  signal. 

A  ce  nom,  de  mes  bras  on  arracha  ta  fille; 

Dans  un  vil  esclavage  on  traîna  ta  famille  ; 

On  démolit  ce  temple,  et  ces  autels  chéris 

Où  nos  dieux  m'attendaient  pour  me  nommer  ton  fils; 

On  me  traîna  vers  lui  :  dirai-je  à  quel  supplice , 

A  quels  maux  me  livra  sa  barbare  avarice, 

Pour  m'arracher  ces  biens  par  lui  déifiés. 

Idoles  de  son  peuple,  et  que  je  foule  aux  pieds? 

Je  fus  laissé  mourant  au  milieu  des  tortures. 

Le  temps  ne  peut  jamais  affaiblir  les  injures  : 

Je  viens  après  trois  ans  d'assembler  des  amis, 

Dans  leur  commune  haine  avec  nous  affermis  : 

Ils  sont  dans  nos  forêts,  et  leur  foule  héroïque 

Vient  périr  sous  ces  murs ,  ou  venger  l'Amérique. 

MONTÈZE. 

Je  te  plains;  mais ,  bélasî  oîi  vas-tu  t'emporter  ? 
Ne  cherche  point  la  mort  qui  voulait  t'éviter. 
Que  peuvent  tes  amis,  et  leurs  armes  fragiles , 
Des  habitants  des  eaux  dépouilles  inutiles; 
Ces  marbres  impuissants  en  sabres  façonnés, 
Ces  soldats  presque  nus  et  mal  disciplinés, 
Contre  ces  fiers  géants ,  ces  tyrans  de  la  terre. 
De  fer  étincelants,  armés  de  leur  tonnerre, 
Qui  s'élancent  sur  nous,  aussi  prompts  que  les  vents, 
Sur  des  monstres  guerriers  pour  eux  obéissants.' 
L'univers  a  cédé  ;  cédons,  mon  cher  Zamore. 

Z\MORE. 

Moi  fléchir,  moi  ramper,  lorsque  je  vis  encore  ! 
Ah!  Montèze,  crois-moi,  ces  foudres,  ces  éclairs. 
Ce  fer  dont  nos  tyrans  sont  armés  et  couverts, 
Ces  rapides  coursiers  qui  sous  eux  font  la  guerre , 
Pouvaient  à  leur  abord  épouvanter  la  terre  : 
Je  les  vois  d'un  œil  fixe,  et  leur  ose  insulter; 
Pour  les  vaincre,  il  suffît  de  ne  rien  redouter. 
Leur  nouveauté ,  qui  seule  a  fait  ce  monde  esclave , 
Subjugue  qui  la  craint,  et  cède  à  qui  la  brave. 
L'or,  ce  poison  brillant  qui  naît  dans  nos  climats, 
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Attire  ici  l'Europe,  et  ne  nous  défend  pas. 

Le  fer  manque  à  nos  mains;  les  cieiix ,  pour  nous  avares, 

Ont  fait  ce  don  funeste  à  des  mains  plus  barbares  : 

Mais,  pour  venger  enfin  nos  peuples  abattus, 

Le  ciel ,  au  lieu  de  fer,  nous  donna  des  vertus. 

Je  combats  pour  Alzire,  et  je  vaincrai  pour  elle. 

M0NTÎ:ZE, 

Le  ciel  est  contre  toi  :  calme  un  frivole  zèle. 
Les  temps  sont  trop  changés. 

ZAMORE. 

Que  peux-tu  dire,  hélas! 
Les  temps  sont-ils  changés,  si  ton  cœur  ne  l'est  pas. 
Si  ta  fille  est  fidèle  à  ses  vœux,  à  sa  gloire. 
Si  Zamore  est  présent  encore  à  sa  mémoire  ? 
Tu  détournes  les  yeux,  tu  pleures,  tu  gémis! 

MONTÈZE. 

Zamore  infortuné! 

ZAMORE. 

Ne  suis-je  plus  ton  fils  ? 
Nos  tyrans  ont  flétri  ton  âme  magnanime  ; 
Sur  le  bord  de  la  tombe  ils  t'ont  appris  le  crime. 

MONTÈZE. 

Je  ne  suis  point  coupable,  et  tous  ces  conquérants, 

Ainsi  que  tu  le  crois,  ne  sont  point  des  tyrans. 

Il  en  est  que  le  ciel  guida  dans  cet  empire. 

Moins  pour  nous  conquérir  qu'afin  de  nous  instriiirc'  ; 

Qui  nous  ont  apporté  de  nouvelles  vertus  , 

Des  secrets  immortels,  et  des  arts  inconnus , 

La  science  de  l'iiomme,  un  grand  exemple  à  suivre  ; 

Enfin  l'art  d*être  heureux,  de  penser,  et  de  vivre. 

ZAMORE. 

Que  dis-tu.'  quelle  horreur  ta  bouche  ose  avouer  ! 
Alzire  est  leur  esclave ,  et  tu  peux  les  louer  ! 

MONTÈZE. 

tlle  n'est  point  esclave. 

ZAMORE. 

Ah ,  Monlèze  !  ah ,  mon  père  ! 

On  voit  que  Montèze,  persuadé  comme  il  l'est,  ne  fait  pi  int 
ine  lâcheté  en  refusant  sa  fille  à  Zamore.  11  doit  trop  aimer  sa 
cHgion  et  sa  flllc  pour  la  céder  à  un  idolûtre  qui  ne  pourrait  la  dc- 
ndre. 

32. 
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Pardonne  à  mes  malheurs ,  pardonne  à  ma  coière  ; 
Songe  qu'elle  est  à  moi  par  des  nœuds  éternels  : 
Oui,  tu  me  l'as  promise  aux  pieds  des  in^mortels; 
Ils  ont  reçu  sa  foi ,  son  cœur  n'est  point  parjure. 

MONTÈZE. 

N'atteste  point  ces  dieux ,  enfants  de  l'imposture , 
Ces  fantômes  affreux ,  que  je  ne  connais  plus  ; 
Sous  le  Dieu  que  j'adore  ils  sont  tous  abattus. 

ZAMORE. 

Quoi!  ta  religion.'  quoi  !  la  loi  de  nos  pères? 

MQISTÈZE. 

J'ai  connu  son  néant,  j'ai  quitté. ses  chimères. 
Puisse  le  Dieu  des  dieux ,  dans  ce  monde  ignoré , 
Manifester  son  être  à  ton  cœur  éclairé  1 
Puisses-tu  mieux  connaître ,  ô  malheureux  Zamore , 
Les  vertus  de  l'Europe,  et  le  Dieu  qu'elle  adore  I 

ZAMORE. 

Quelles  vertus  !  Cruel,  les  tyrans  de  ces  lieux 
T'ont  fait  esclave  en  tout ,  t'ont  arraché  tes  dieux. 
Tu  les  as  donc  trahis  pour  trahir  ta  promesse  ? 
Alzire  a-t-elle  encore  imité  ta  faiblesse  ? 
Garde-toi... 

MONTÈZE.. 

Ta,  mon  cœur  ne  se  reproche  rien  : 
Je  dois  bénir  mon  sort,  et  pleurer  stir  le  tien. 

ZAMOflE. 

Situ  trahis  ta  foi,  tu  dois  pleurer  sans  doute. 

Prends  pitié  des  tourments  que  ton  crime  me  coûte , 

Prends  pitié  de  ce  cœur,  enivré  tour  à  tour 

De  zèle  pour  mes  dieux ,  de  vengeance  et  d'amour. 

Je  cherche  ici  Gusman  ,  j'y  vole  pour  Alzire  ; 

Viens  ;  conduis-moi  vers  elle ,  et  qu'à  ses  pieds  j'expire. 

Ne  me  dérobe  point  le  bonheur  de  la  voir  ; 

Crains  de  porter  Zamore  au  dernier  désespoir  ; 

Reprends  un  cœur  humain ,  que  ta  vertu  bamùe... 

SCÈNE  V. 
WLOOTÈZJE ,  ZAMORE  ^  américains,,,  garjxes. 

UN  GARDE ,  à  Montèze. 

Seigneur,  on  vous  attend  pour  la  cérémonie. 


ACTE  II,  SCENE  VJ. 

MO>TÈi.E. 

•Te  VOUS  siiis. 

ZÀMORE. 

Ah  î  cruel,  je  ne  te  quitte  pas. 
Quelle  est  donc  cette  pompe  où  s'adressent  tes  pas  ? 
Moutèze... 

MOUTÈZE. 

Adieu  ;  crois-moi,  fuis  de  ce  lieu  funeste. 

ZA1I0RE. 

Dût  m'accable r  ici  la  colère  céleste, 
Je  te  suivrai  ! 

MOMÈZE. 

Pardonjie  à  mes  soins  paternels. 

(Aux  gardes). 

Gardes ,  empêchez-les  de  me  suivre  aux  autels. 
Des  païens,  élevés  dans  des  lois  étrangères, 
Pourraient  de  nos  chrétiens  profaner  les  mystères  : 
11  ne  m'appartient  pas  de  vous  domier  des  lois; 
Mais  Gusman  vousJ'ordonne,  et  parle  par  ma  vois. 

SCÈNE    VI. 

ZAMORE  ,    AMÉRICAINS. 
ZAMORE. 

Qu'ai-je  entendu  ?  Gusman  1  ô  trahison  I  ô  rageî 
O  comble  des  forfaits!  lùche  et  demier  outrage! 
Il  servirait  Gusman  !  l'ai  je  bien  entendu  ? 
Dans  l'univers  entier  n'est-il  plus  de  vertu? 
Alzire ,  Alzire  aussi  sera-t-elle  coupable  ? 
Aura-t-elle  sucé  ce  poison  détestable , 
Apporté  parmi  nous  par  ces  persécuteurs 
Qui  poursuivent  nos  jours  et  corrompent  nos  mœurs? 
Gusman  est  donc  ici?  Que  résoudre  et  que  faire? 

LN    AMÉRICAIN. 

J'ose  ici  te  donner  un  conseil  salutaire. 

Celui  qui  t'a  sauvé ,  ce  vieillard  vertueux , 

Bientôt  avec  son  fils  va  paraître  à  tes  yeux. 

Aux  portes  de  la  ville  obtiens  qu'on  nous  conduise  : 

Sortons,  allons  tenter  notre  illustre  entreprise; 

Allons  tout  préparer  contre  nos  ennemis, 

Et  surtout  n'épargnons  qu'Alvarez  et  sou  (il.s. 
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J'ai  vu  de  ces  remparts  l'étrangère  structure  : 

Cet  art  nouveau  pour  nous  ,  vainqueur  de  la  nature, 

Ces  angles ,  ces  fossés ,  ces  hardis  boulevarts , 

Ces  tonnerres  d'airain  grondants  sur  les  remparts  , 

Ces  pièges  de  la  guerre ,  où  la  mort  se  présente , 

Tout  étonnants  qu'ils  sont,  n'ont  rien  qui  m'épouvante. 

Hélas  !  nos  citoyens  encliaînés  en  ces  lieux  , 

Servent  à  cimenter  cet  asile  odieux  ; 

Ils  dressent,  d'une  main  dans  les  fers  avilie, 

Ce  siège  de  l'orgueil  et  de  la  tyrannie. 

Mais  crois-moi,  dans  l'instant  qu'ils  verront  leurs  vengeurs, 

Leurs  mains  vont  se  lever  sur  leurs  persécuteurs  ; 

Eux-même  ils  détruiront  cet  effroyable  ouvrage , 

Instrument  de  leur  honte  et  de  leur  esclavage. 

Nos  soldats,  nos  amis,  dans  ces  fossés  sanglants 

Vont  te  faire  im  chemin  sur  leurs  corps  expirants. 

Partons ,  et  revenons  sur  ces  coupables  têtes 

Tourner  ces  traits  de  feu ,  ce  fer,  et  ces  tempêtes, 

Ce  salpêtre  enflammé ,  qui  d'abord  à  nos  yeux 

Parut  un  feu  sacré, lancé  des  mains  desdieux. 

Connaissons ,  renversons  cette  horrible  puissance , 

Que  l'orgueil  trop  longtemps  fonda  sur  l'ignorance. 

Z\MORE. 

Illustres  malheureux ,  que  j'aime  à  voir  vos  cœurs 

Embrasser  mes  desseins,  et  sentir  mes  fureurs! 

Puissions-nous  de  Gusman  punir  la  barbarie  ! 

Que  son  sang  satisfasse  au  sang  de  ma  patrie  ! 

Triste  divinité  des  mortels  offensés. 

Vengeance ,  arme  nos  m*ains  ;  qu'il  meure ,  et  c'est  assez , 

Qu'il  meure...  Mais  hélas!  plus  malheureux  que  braves  , 

Nous  parlons  de  punir,  et  nous  sommes  esclaves. 

De  notre  sort  affreux  le  joug  s'appesantit  ; 

Alvarez  disparaît ,  Montèze  nous  trahit. 

Ce  que  j'aime  est  peut-être  en  des  mains  que  j'abhorre; 

Je  n'ai  d'autre  douceur  que  d'en  douter  encore. 

Mes  amis ,  quels  accents  remplissent  ce  séjour  ? 

Ces  flambeaux  allumés  ont  redoublé  le  jour. 

J'entends  l'airain  tonnant  de  ce  peuple  barbare  : 

Quelle  fête,  ou  quel  crime  est-ce  donc  qu'il  prépare? 

Voyons  si  de  ces  lieux  on  peut  au  moins  sortir, 

Si  je  puis  vous  sauver,  ou  s'il  nous  faut  périr. 
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ACTE  TROISIEME 
SCÈNE  PREiMIÈRE. 

ALZIRE. 

Mânes  de  mon  amant  J'ai  donc  trahi  ma  foi  ! 

C'en  est  fait,  et  Gusman  règne  à  jamais  sur  moi! 

L'océan ,  qui  s'élève  entre  nos  hémisphères , 

A  donc  mis  entre  nous  d'impuissantes  barrières  ; 

Je  suis  à  lui ,  l'autel  a  donc  reçu  nos  vœux  , 

Et  déjà  nos  serments  sont  écrits  dans  les  cieux  1 

O  toi  qui  me  poursuis,  ombre  chère  et  sanglante, 

A  mes  sens  désolés  ombie  à  jamais  présente , 

Cher  amant,  si  mes  pleurs,  mou  trouble,  mes  remords. 

Peuvent  percer  ta  tombe,  et  passer  chez  les  morts  ; 

Si  le  pouvoir  d'un  Dieu  fait  survivre  à  sa  cendre 

Cet  esprit  d'un  héros ,  ce  cœur  fidèle  et  tendre , 

Cette  âme  qui  m'aima  jusqu'au  dernier  soupir, 

Pardonne  à  cet  hymen  où  j'ai  pu  consentir! 

Il  fallait  m'immoler  aux  volontés  d'un  père , 

Au  bien  de  mes  sujets ,  dont  je  me  sens  la  mère, 

A  tant  de  malheureux ,  aux  larmes  des  vaincus , 

Au  soin  de  l'univers,  hélas!  où  tu  n'as  plus. 

Zamore ,  laisse  en  paix  mon  âme  déchirée 

Suivre  l'affreux  devoir  où  les  cieux  m'ont  livrée; 

Souffre  un  joug  imposé  par  la  nécessité  ; 

Permets  ces  nœuds  cruels,  ils  m'ont  assez  cx)iité. 

SCÈNE   11. 

ALZIRE,  ÉMIRE. 

ALZIRE. 

Eh  bien  !  veut-on  toujours  ravir  à  ma  présence 
Les  liabitants  des  lieux  si  chers  à  mon  enfance.' 
Ne  puis-je  voir  enfin  ces  captifs  malheureux , 
Et  goûter  la  douceur  de  pleurer  avec  eux.' 
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i:jijre. 
Ah!  plutôt  de  Gusman  redoutez  la  furie; 
Craignez  pour  ces  captifs,  tremblez  pour  la  patrie. 
On  nous  menace ,  on  dit  qu'à  notre  nation 
Ce  jour  sera  le  jour  de  la  destruction. 
On  déploie  aujourd'hui  l'étendard  de  la  guerre  ; 
On  allume  ces  feux  enfermés  sous  la  terre  ; 
On  assemblait  déjà  le  sanglant  tribunal  ; 
Montèze  est  appelé  dans  ce  conseil  fatal  ; 
C'est  tout  ce  que  j'ai  su. 

ALZIRE. 

Ciel ,  qui  m'avez  trompée , 
De  quel  étonnement  je  demeure  frappée  ! 
Quoi  !  presque  entre  mes  bras,  et  du  pied  de  l'aulel, 
Gusman  contre  les  miens  lève  son  bras  cruel  ! 
Quoi  !  j'ai  fait  le  serment  du  malheur  de  ma  vie  ! 
Serment  qui  pour  jamais  m'avez  assujettie  ! 
Hymen ,  cruel  hymen ,  sous  quel  astre  odieux 
Mon  père  a-t-il  formé  tes  redoutables  nœuds? 

SCÈNE  III. 

AUIIRE ,  ÉMIRE ,  CÉPHANE. 

CÉPHAiXE. 

Madame ,  un  des  captifs  qui  dans  cette  journée 
N'ont  dû  leur  liberté  qu*à  ce  grand  hyménée, 
A  vos  pieds  en  secret  demande  à  se  jeter. 

ALZmE. 

Ah  !  qu'avec  assurance  il  peut  se  présenter  1 
Sur  lui ,  sur  ses  amis  mon  àme  est  attendrie  : 
Ils  sont  chers  à  mes  yeux,  j'aime  en  eux  la  patrie. 
Mais  quoi  1  faut-il  qu'un  seul  demande  à  me  parler? 

CÉPHANE. 

11  a  quelques  secrets  qu'il  veut  vous  révéler. 
C'est  ce  même  guerrier  dont  la  main  tutélaire 
De  Gusman  votre  époux  sauva,  dit-on,  le  père. 

ÉJireE. 
11  vous  cherchait,  madame,  et  Montèze  en  ces  lieux 
Par  des  ordres  secrets  le  cachait  à  vos  yeux. 
Dans  un  sombre  chagiin  son  âme  envd(^péc 
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Semblait  d'un  grand  dessein  profondément  frappée. 

CÉPHANE. 

On  lisait  sur  son  front  le  trouble  et  les  douleurs. 
Il  vous  nommait ,  madame ,  et  répandait  des  pleurs; 
Et  l'cM  connaît  assez,  par  ses  plaintes  secrètes, 
Qu'il  Ignore  et  le  rang  et  l'éclat  où  vous  êtes. 

AI.ZIRE. 

Quel  éclat ,  chère  Émire  !  et  quel  indigne  rang  ! 
Ce  héros  malheureux  peut-être  est  de  mon  sang; 
De  ma  famille  au  moins  il  a  vu  la  puissance; 
Peut-être  de  Zamoreil  avait  connaissance. 
Qui  sait  si  de  sa  perte  il  ne  fut  pas  témoin? 
Il  vient  pour  m'en  parler  :  ah!  quel  funeste  soin! 
Sa  voix  redoublera  les  tourments  que  j'endure; 
Il  va  percer  mon  cœur,  et  rouvrir  ma  lilessure. 
Mais  n'importe  !  qu'il  vienne.  Un  mouvement  confus 
S'empare  malgré  moi  de  mes  sens  éperdus. 
Hélas  !  dans  ce  palais  arrosé  de  mes  larmes , 
Je  n'ai  point  encore  eu  de  moment  sans  alarmes. 


SCENE  IV. 

ALZIR1~,~ZâMÔRÊ  ,'É]\nRE . 

Z.\M0RE.  > 

M'pst-elle  enfin  rendue  ?  Est-ce  elle  que  je  vois  ? 

ALZUiF- 

Ciel!  tels  étaient  ses  traits,  sa  démarche  ,  sa  voix. 

(Elle  tombe  dans  les  bras  de  sa  confideule. ) 

Zamorel...  Je  succombe;  à  peine  je  respire. 

ZAMORE 

Reconnais  ton  amant. 

ALZIRE. 

Zamore  aux  pieds  d'Alzire  I 
Est-ce  une  illusion .' 

ZAMORE. 

Non  :  je  revis  [)Our  toi  ; 
Je  réclame  à  tes  pieds  tes  serments  et  ta  foi. 
O  moitié  de  moi-même  !  idole  de  mon  àme! 
Toi  «[u'un  amour  si  tendre  assurait  à  ma  Hamnie , 
Qu'as-tu  fait  des  saints  nœuds  qui  nous  ont  euchaïuds? 
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ALZIRE. 

O  jours  !  ô  doux  moments  d'horreur  empoisonnés  ! 
Cher  et  fatal  objet  de  douleur  et  de  joie  ! 
Ah!  Zamore ,  en  quel  temps  faut-il  que  je  te  voie? 
Chaque  mot  dans  mon  cœur  enfonce  le  poignard. 

ZAMORE. 

Tu  gémis  et  me  vois. 

ALZIRE. 

Je  t'ai  revu  trop  tard. 

ZAIilORE. 

Le  bruit  de  mon  trépas  a  dû  remplir  le  monde. 

J'ai  traîné  loin  de  toi  ma  course  vagabonde , 

Depuis  que  ces  brigands  ,  t'arrachant  à  mes  bras , 

M'enlevèrent  mes  dieux  ,  mon  trône ,  et  tes  appas. 

Sais-tu  que  ce  Gusman ,  ce  destructeur  sauvage , 

Par  des  tourments  sans  nombre  éprouva  mon  courage? 

Sais-tu  que  ton  amant ,  à  ton  lit  destiné , 

Chère  Aizire,  aux  bourreaux  se  vit  abandonné? 

Tu  frémis ,  tu  ressens  le  courroux  qui  m'enflamme  ; 

L'horreur  de  cette  injure  a  passé  dans  ton  âme. 

In  dieu  ,  sans  doute ,  un  dieu  qui  préside  à  l'amour 

Dans  le  sein  du  trépas  me  conserva  le  jour. 

Tu  n'as  point  démenti  ce  grand  dieu  qui  me  guide,: 

Tu  n'es  point  devenue  Espagnole  et  perfide. 

On  dit  que  ce  Gusman  respire  dans  ces  lieux  ; 

Je  venais  t' arracher  à  ce  monstre  odieux. 

Tu  m'aimes  :  vengeons-nous  ;  livre-moi  la  victune. 

ALZIRE. 

Oui ,  tu  dois  te  venger,  tu  dois  punir  le  crime; 
Frappe. 

ZAMORE. 

Que  me  dis-tu  ?  Quoi ,  tes  vœux  !  quoi ,  ta  foi. 

ALZIRE. 

Frappe ,  je  suis  indigne  et  du  jour  et  de  toi. 

ZAMORE. 

Ah ,  Montèze  !  ah ,  cruel  !  mon  cœur  n'a  pu  te  croire. 

ALZIRE. 

A-t-il  osé  t'apprendre  une  action  si  noire? 
Sais-tu  pour  quel  époux  j'ai  pu  t'abandonner? 

ZAMORE. 

Non, mais  parle  :  aujourd'hui  rien  ne  peut  m'étonner. 
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ALZIRE, 

Eli  bien  !  vois  donc  l'abîme  où  le  sort  nous  engage  ; 
Vois  le  comble  du  crime ,  ainsi  que  de  l'outrage. 

ZAMORE. 

Alzire  ! 

ALZIRE.  ' 

Ce  Gusman... 

ZAMORE. 

Grand  Dieu  ! 

ALZIRE. 

Ton  assassin , 
Vient  en  ce  même  instant  de  recevoir  ma  main. 

ZAMORE. 

Lui .? 

ALZIRE. 

Mon  père,  Alvarez,  ont  trompé  ma  jeunesse; 
Ils  ont  à  cet  hymen  entraîné  ma  faiblesse. 
Ta  criminelle  amante ,  aux  autels  des  chrétiens , 
Vient  presque  sous  tes  yeux  de  former  ces  liens. 
J'ai  tout  quitté,  mes  dieux  ,  mon  amant,  ma  patrie  : 
Au  nom  de  tous  les  trois,  anache-moila  vie. 
Voilà  mon  cœur,  il  vole  au-devant  de  tes  coups. 

ZAMORE. 

Alzire ,  est-il  bien  vrai  7  Gusman  est  ton  époux  ! 

ALZIRE. 

Je  pourrais  t'alléguer,  pour  affaiblir  mon  crime  , 
De  mon  père  sur  moi  le  pouvoir  légitime  , 
L'erreur  où  nous  étions,  mes  regrets ,  mes  combats  , 
Les  pleurs  que  j'ai  trois  ans  donnés  à  ton  trépas; 
3ue ,  des  chrétieas  vainqueurs  esclave  infortunée , 
La  douleur  de  ta  perte  à  leur  Dieu  m'a  donnée  ; 
iue  je  t'aimai  toujours  ;  que  mon  cœur  éperdu 
V  détesté  tes  dieux ,  qui  t'ont  mal  défendu  : 
^lais  je  ne  cherche  point ,  je  ne*  veux  point  d'excuse  ; 
I  n'en  est  point  pour  moi ,  lorsque  l'amour  m'accuse. 
Tu  vis ,  il  me  suffit.  Je  t'ai  manqué  de  foi  ; 
franche  mes  jours  affreux ,  qui  ne  sont  plus  pour  toi. 
Juoi!  tu  ne  me  vois  point  d'un  œil  impitoyable .=> 

ZAMORE. 

H'on ,  si  je  suis  aimé ,  non  ,  tu  n'es  point  coupable  : 
uis-je  encor  me  flatter  de  régner  dans  ton  cœur  ? 
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7M  ALZIRE. 

ALZIRE. 

Quand  Monlèze,  Alvarez ,  peut-être  un  dieu  vengeur, 
Nos  chrétiens,  ma  faiblesse,  au  temple  m'ont  conduite, 
Sûre  de  ton  ti  épas ,  à  cet  hymen  réduite , 
Enchaînée  à  Gusman  par  des  nœuds  éternels, 
J'adorais  ta  mémoire  au  pied  de  nos  autels , 
Nos  peuples ,  nos  tyrans ,  tous  ont  su  que  je  t'aime  ; 
Je  l'ai  dit  à  la  terre ,  au  ciel ,  à  Gusman  même  ; 
Et  dans  l'affreux  moment ,  Zamore ,  où  je  te  vois , 
Je  te  le  dis  encor  pour  la  dernière  fois. 

ZAMORE. 

Pour  la  dernière  fois  Zamore  t'aurait  vue  ! 

Tu  me  serais  ravie  aussitôt  que  rendue  î 

Ah  !  si  l'amour  encor  te  parlait  aujourd'hui  î... 

ALZIRE. 

O  ciel  !  c'est  Gusmau  même,  et  son  père  avec  lui. 

^_^      SCÈNE  V.  ^^ 
ALVAREZ,  GUSMAN7ZXMDTrE7M.ZIRE ,  suite. 

ALVAREZ,  à  son  fils. 

Tu  vois  mon  bienfaiteur,  il  est  auprès  d'Alzire. 

(à  Zamore.) 
O  toi  !  jeune  héros,  toi  par  qui  je  respire. 
Viens ,  ajoute  à  ma  joie  en  cet  auguste  jour; 
Viens  avec  mon  cher  fils  partager  mon  amour. 

ZAMORE. 

Qu'entends-je.?  lui,  Gusman!  lui,  ton  fils,  ce  barbare? 

ALZIRE. 

Ciel  !  détourne  les  coups  que  ce  moment  prépare  ! 

ALVAREZ. 

Dans  quel  étonnement. . 

ZAMORE. 

Quoi'.'leciela  permis 
Que  ce  vertueux  père  eût  c£t  indigne  fils? 

GUSMAN. 

Esclave,  d'où  te  vient  cette  aveugle  furie? 
Sais-tu  bien  qui  je  suis? 

ZAMORE. 

Horreur  de  ma  patrie  1 


ACTE  m,  SCENE  V.  M7 

Parmi  les  malheureux  que  ton  pouvoir  a  faits. 
Connais-tu  bien  Zamore,  et  vois-tu  tes  forfaits? 

CLSMAN. 

Toi! 

ALVAREZ. 

Zamore  ! 

ZAMORE. 

Oui,  lui-même,  à  qui  ta  barbarie 
Voulut  ôter  l'honneur,  et  crut  ôter  la  viej 
Lui ,  que  tu  fis  languir  dans  des  tourments  honteux, 
Lui ,  dont  l'aspect  ici  te  fait  baisser  les  yeux. 
Ravisseur  (Je  nos  biens,  tyran  de  notre  empire , 
Tu  viens  de  m'arracher  le  seul  bien  où  j'aspire. 
Achève  ;  et  de  ce  fer,  trésor  de  tes  climats , 
Préviens  mon  bras  yengeur,  et  préviens  ton  trépas. 
La  main ,  la  même  main  qui  t'a  rendu  ton  père , 
Dans  ton  sang  odieux  pourrait  venger  la  terre  *  ; 
Et  j'aurais  les  mortels  et  les  dieux  pour  amis , 
En  révérant  le  père  et  punissant  le  fils. 

ALVAREZ,  à  Gusmaa. 

De  ce  discours ,  ô  ciel  !  que  je  me  sens  confondre  ! 
Vous  sentez-vous  coupable ,  et  pouvez- vous  répondre? 

GUSMAN. 

Répondre  à  ce  rebelle ,  et  daigner  m'avilir 
Jusqu'à  le  réfuter  quand  je  dois  le  punir  ! 
Sou  juste  châtiment ,  que  lui-même  il  prononce, 
Sans  mon  respect  pour  vous  eût  été  ma  réponse. 

(à  Alzirc. ) 
Madame ,  votre  cœur  doit  vous  instruire  assez 
A  quel  point  en  secret  ici  vous  m'offensez  ; 
Vous  qui,  sijion  pour  moi,  du  moins  pour  votre  gloire, 
Deviez  de  cet  esclave  étouffer  la  mémoire  ; 
Vous,  dont  les  pleurs  encore  outragent  votre  époux  ; 
Vous  que  j'aimais  assez  pour  en  être  jaloux. 


»  Père  doit  rimer  avec  terre,  parce  qu'on  les  prononce  tou-;  deux 
de  même.  C'est  aux  oreilles  et  non  pas  aux  yeux  qu'il  faut  rimer. 
Cela  est  si  vrai,  que  le  mot  jjrto»  n'a  jamais  rimé  avec /'/*«o«,  quoique 
l'orthograplie  soit  la  môme  ;  et  le  mot  encoï-^  rime  Lrcs-bieu  avt-c 
abhorre  ,  quoiqu'il  n'y  ait  qu'un  r  à  l'un,  et  qu'il  y  en  ait  deiu  à  l'au- 
tre, la  rime  est  faite  pour  l'oreille  :  un  usage  contraire  ne  serait  qu'uoc 
pédanterie  ridicule  et  déraisonnable. 
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ALZIRE. 


ALZIRE. 

(  à  Gusman.)  (à  Alvarez.  ) 

Cruel  !  Et  vous ,  seigneur,  mon  protecteur,  mon  père  ; 

(à  Zamore.  ) 
Toi ,  jadis  mon  espoir  en  un  temps  plus  prospère , 
Voyez  le  joug  horrible  où  mon  sort  est  lié , 
Et  frémissez  tous  trois  d'horreur  et  de  pitié. 

(En  montrant  Zamore.) 

Voici  l'amant,  l'époux  que  me  choisit  mon  père, 
Avant  que  je  connusse  un  nouvel  hémisphère, 
Avant  que  de  l'Europe  on  nous  portât  des  fers. 
Le  bruit  de  son  trépas  perdit  cet  univers  : 
Je  vis  tomber  l'empire  où  régnaient  mes  ancêtres, 
Tout  changea  sur  la  terre,  et  je  connus  des  maîtres. 
Mon  père  infortuné ,  plein  d'ennuis  et  de  jours, 
Au  Dieu  que  vous  servez  eut  à  la  fin  recours  : 
C'est  ce  Dieu  des  chrétiens  que  devant  vous  j'atteste  ; 
Ses  autels  sont  témoins  de  mon  hymen  funeste  ; 
C'est  aux  pieds  de  ce  Dieu  qu'un  horrible  serment 
Me  donne  au  meurtrier  qui  m'ôta  mon  amant. 
Je  connais  mal  peut-être  une  loi  si  nouvelle  ; 
Mais  j'en  crois  ma  vertu ,  qui  parle  aussi  haut  qu'elle. 
Zamore ,  tu  m'es  cher,  je  t'aime ,  je  le  doi  ; 
Mais  après  mes  serments  je  ne  puis  être  à  toi. 
Toi,  Gusman ,  dont  je  suis  l'épouse  et  la  victime  , 
Je  ne  suis  point  à  toi ,  cruel ,  après  ton  crime. 
Qui  des  deux  osera  se  venger  aujourd'hui? 
Qui  percera  ce  cœur  que  l'on  arrache  à  lui.' 
Toujours  infortunée  et  toujours  criminelle. 
Perfide  envers  Zamore,  à  Gusman  infidèle, 
Qui  me  délivrera ,  par  un  trépas  heureux  , 
De  la  nécessité  de  vous  trahir  tous  deux.? . 
Gusman ,  du  sang  des  miens  ta  main  déjà  rougie 
Frémira  moins  qu'une  autre  à  m'arracher  la  vie. 
De  riiymen,  de  l'amour  il  faut  venger  les  droits  : 
Punis  une  coupable,  et  sois  juste  une  fois. 

GUSMAJN". 

Ainsi  vous  abusez  d'un  reste  d'indulgence 
Que  ma  bonté  trahie  oppose  à  votre  offense  : 
Mais  vous  le  demandez,  et  je  vais  vous  punir; 
Votre  supplice  est  prêt ,  mon  rival  va  périr. 
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Holà,  soldats. 

ALZIRE. 

Cruel  ! 

ALVAREZ. 

Mon  fils ,  qu'allez- vous  faire.' 
Respectez  ses  bienfaits ,  respectez  sa  misère. 
Quel  est  l'état  horrible ,  ô  ciel ,  où  je  me  vois  ! 
L'un  tient  de  moi  la  vie ,  à  l'autre  je  la  dois  ! 
Ah  !  mes  fils!  de  ce  nom  ressentez  la  tendresse; 
D'un  père  infortuné  regardez  la  vieillesse  ; 
Et  du  moins... 

SCÈNE  VI. 

ALVAREZ,  GUSMAN,  ALZIRE,  ZAMORE,  D.  ALONZË, 

OFFICIER    ESPAGNOL. 
ALOXZE. 

Paraissez,  seigneur,  et  commandez: 
D'armes  et  d'ennemis  ces  champs  sont  inondés  ; 
Ils  marchent  vers  ces  murs,  et  le  nom  de  Zamore 
Est  le  cri  menaçant  qui  les  rassemble  encore. 
Ce  nom  sacré  pour  eux  se  mêle  dans  les  airs 
A  ce  bruit  belliqueux  des  barbares  concerts. 
Sous  leurs  boucliers  d'or  les  campagnes  mugissent  ; 
De  leurs  cris  redoublés  les  éclios  retentissent  ; 
En  bataillons  serrés  ils  mesurent  leurs  pas, 
Dans  un  ordre  nouveau  qu'ils  ne  connaissaient  pas; 
Et  ce  peuple ,  autrefois  vil  fardeau  de  la  terre. 
Semble  apprendre  de  nous  le  grand  art  de  la  guerre. 

GUSMAN. 

Allons,  à  leurs  regards  il  faut  donc  se  montrer  : 
Dans  la  poudre  à  l'instant  vous  les  verrez  rentrer. 
Héros  de  la  Castille ,  enfants  de  la  victoire , 
Ce  monde  est  fait  pour  vous;  vous  l'êtes  pour  la  gloire  : 
Eux  pour  porter  vos  fers,  vous  craindre,  et  vous  servir. 

ZAMORE. 

Mortel  égal  à  moi ,  nous ,  faits  pour  obéir  ? 

GLSMAN. 

Qu'on  l'entraîne. 

ZAMORE. 

Oses-tu  ,  tvran  de  l'innocence, 
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Oses-tu  me  punir  d'une  juste  défense  ? 
(aux  Espagnols  qui  rcnloureut.) 

Ètes-vous  donc  des  dieux  qu'on  ne  puisse  attaqiier  ? 
Et ,  teints  de  notre  sang ,  faut-il  vous  invoquer  ? 

GlSMATî, 

Obéissez, 

ALZUÎE. 

Seigneur  ! 

ALVAREZ. 

Dans  ton  courroux  sévère , 
Songe  au  moins ,  mon  cher  fils,  qu'il  a  sauvé  ton  père. 

CUSJIAN. 

Seigneur,  je  songe  à  vaincre ,  et  je  l'appris  de  vous. 
J'y  vole;  adieu, 

SCÈNE  VII. 

ALVAREZ,  ALZIRE. 
ALZIRE,  se  jetant  à  genoux. 

Seigneur,  j'embrasse  vos  genoux. 
C'est  à  votre  vertu  que  je  rends  cet  hommage , 
Le  premier  oîi  le  sort  abaissa  mon  courage. 
Vengez,  seigneur,  vengez  sur  ce  cœur  affligé 
L'honneur  de  votre  fils  par  sa  feiïuae  outragé. 
Mais  à  mes  premiers  nœuds  mou  âme  était  unie  : 
Hélas  !  peut-on  deux  fois  se  donner  dans  sa  vie  ? 
Zamore  était  à  moi .  Zamore  eut  mon  amour  : 
Zamore  est  vertueux  ;  vous  lui  devez  le  jour. 
Pardonnez...  Je  succombe  à  ma  douleur  mortelle. 

ALVAREZ. 

Je  conserve  pour  toi  ma  bonté  paternelle. 
Je  plains  Zamore  et  toi  ;  je  serai  ton  appui  : 
Mais  songe  au  nœud  sacré  qui  t'attache  aujourd'hui 
Ne  porte  point  l'horreur  au  sein  de  ma  famille  : 
Non ,  tu  n'es  plus  à  toi  ;  sois  mon  sang ,  sois  ma  ûUe  : 
Gusman  fut  inhumain ,  je  le  sais ,  j'en  frémis; 
Mais  il  est  ton  époux ,  il  t'aime ,  il  est  mon  ûls  : 
Son  âme  à  la  pitié  se  peut  ouvrir  encore. 

ALZIRE. 

Hélas  !  que  n*êtesvous  le  pm  de  Zamore  ! 


* 
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ACTE  QUATRIÈME., 


SCENE  PREMIERE. 

ALVAREZ,  GUSMAN. 

ALVAREZ. 

Méritez  donc  ,  mon  fils,  un  si  grand  avantage. 
Vous  avez  triomphé  du  nombre  et  du  courage  ; 
Et ,  de  tous  les  vengeurs  de  ce  triste  univers , 
Une  moitié  n'est  plus,  et  l'autre  est  dans  vos  fers. 
Ah  !  n'ensanglantez  point  le  prix  de  la  victoire  I 
Mon  fils ,  que  la  clémence  ajoute  à  votre  gloù'e  ! 
Je  vais,  sur  les  vaincus  étendant  mes  secours, 
Consoler  leur  misère,  et  veiller  sur  leurs  jours. 
Vo'js ,  songez  cependant  qu'un  père  vous  imploie  ; 
Soyez  homme  et  chrétien  :  pardonnez  à  Zamore. 
Ne  pourrai-je  adoucir  vos  inflexibles  mœurs  ? 
Et  n'apprendrez- vous  point  à  conquérir  des  cœurs? 

GUSMAN. 

Ah  !  vous  percez  le  mien.  Demandez-moi  ma  vie  ; 
Mais  laissez  un  champ  libre  à  ma  juste  furie; 
Ménagez  le  courroux  de  mon  cœur  opprimé. 
Comment  lui  pardonner?  le  barbare  est  aimé. 

ALVAREZ. 

Il  en  est  plus  à  plaindre. 

GUSMAN. 

A  plaindre?  lui,  mon  père 
Ah  !  qu'on  me  plaigne  ainsi ,  la  mort  me  sera  chère. 

ALVAREZ. 

Quoi  !  vous  joignez  encore  à  cet  ardent  courroux 
La  fureur  des  soupçons ,  ce  tourment  des  jaloux  ? 

GUSMAN. 

Et  vous  condamneriez  jusqu'à  ma  jalousie? 
Quoi  !  ce  juste  transport  dont  mon  àme  est  saisie, 
Ce  triste  sentiment,  plein  de  honte  et  d'horreur, 
Si  légitime  en  moi ,  trouve  en  vous  un  censeur! 
Vous  voyez  sans  pitié  ma  douleur  effrénée! 
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ALYAUEZ. 

Mêlez  moins  d'amertume  k  votre  destinée: 
Alzire  a  des  vertus ,  et ,  loin  de  les  aigrir, 
Par  des  dehors  plus  doux  vous  devez  l'attendrir. 
Son  cœur  de  ces  climats  conserve  la  rudesse , 
11  résiste  à  la  force ,  il  cède  à  la  souplesse, 
Et  la  douceur  peut  tout  sur  notre  volonté. 

GUSM\N. 

Moi ,  que  je  flatte  encor  l'orgueil  de  sa  beauté  ? 
Que ,  sous  un  front  serein  déguisant  mon  outrage , 
A  de  nouveaux  mépris  ma  bonté  l'encourage? 
Ne  devriez-vous  pas ,  de  mon  honneur  jaloux , 
Au  lieu  de  le  blâmer,  partager  mon  courroux? 
pf'ai  déjà  trop  rougi  d'épouser  une  esclave 
y  Qui  m'ose  dédaigner,  qui  me  hait ,  qui  me  brave , 
I  Dont  un  autre  à  mes  yeux  possède  encor  le  cœur, 
!  Et  que  j'aime,  en  un  mot,  pour  comble  de  malheur. 

ALVAREZ. 

Ne  vous  repentez  point  d'un  amour  légitime  ; 
Mais  sachez  le  régler  :  tout  excès  mène  au  crime. 
Promettez-moi  du  moins  de  ne  décider  rien, 
Avant  de  m' accorder  un  second  entretien. 

G  1.1  SM  AN. 

Eh!  que  pourrait  un  fils  refuser  à  son  père." 

Je  veux  bien  pour  un  temps  suspendre  ma  colère  ; 

N'en  exigez  pas  plus  de  mon  cœur  outragé. 

ALVAREZ. 

Je  ne  veux  que  du  temps. 

(  11  sort.  ) 
GUSMAN,  seul. 

Quoi  !  n'être  point  vengé  ! 
Aimer,  me  repentir,  être  réduit  encore 
A  l'horreur  d'envier  le  destin  de  Zamore, 
D'un  de  ces  vils  mortels  en  Europe  ignorés. 
Qu'à  peine  du  nom  d'homme  on  aurait  honorés... 
Que  vois-je?  Alzire  !  ô  ciel  ! 
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SCÈNE    II. 
GUSMAN,  ALZIRE,  ÉMTRE. 

alzirg:. 

C'est  moi ,  c'est  ton  épouse , 
C'est  ce  fatal  objet  de  ta  fureur  jalouse , 
Qui  n'a  pu  te  chérir,  qui  t'a  dû  révérer, 
Qui  te  plaint,  qui  t'outrage,  et  qui  vient  t'implorer. 
Je  n'ai  rien  déguisé.  Soit  grandeur,  soit  faiblesse. 
Ma  bouche  a  fait  l'aveu  qu'un  autre  a  ma  tendresse  ; 
Et  ma  sincérité ,  trop  funeste  vertu  , 
Si  mon  amant  périt ,  est  ce  qui  l'a  perdu. 
Je  vais  plus  t'étonner  :  ton  épouse  a  l'audace 
De  s'adresser  à  toi  pour  demander  sa  grâce. 
J'ai  cru  que  don  Gusman ,  tout  fier,  tout  rigoureux , 
Tout  terrible  qu'il  est,  doit  être  généreux. 
J'ai  pensé  qu'un  guerrier,  jaloux  de  sa  puissance, 
Peut  mettre  l'orgueil  même  à  pardonner  l'offense  : 
Une  telle  vertu  séduirait  plus  nos  cœurs 
Que  tout  l'or  de  ces  lieux  n'éblouit  nos  vainqueurs. 
Par  ce  grand  changement  dans  ton  âme  inhumaine, 
Par  un  effort  si  beau  tu  vas  changer  la  mienne  ; 
Tu  t'assures  ma  foi,  mon  respect,  mon  retour,  ' 

Tous  mes  vœux  (s'il  en  est  qui  tiennent  lieu  d'amour) . 
Pardonne...  je  m'égare...  éprouve  mon  courage. 
Peut-être  une  Espagnole  eût  promis  davantage  ; 
Elle  eût  pu  prodiguer  les  charmes  de  ses  pleurs  : 
Je  n'ai  point  leurs  attraits  ,  et  je  n'ai  point  leurs  mauirs. 
Ce  cœur  simple ,  et  formé  des  mains  de  la  naturel' , 
En  voulant  t'adoucir  redouble  ton  injure  : 
Mais  enfin  c'est  à  toi  d'essayer  désormais 
Sur  ce  cœur  indompté  la  force  des  bienfaits. 

GUSMAN. 

Eh  bien  !  si  les  vertus  peuvent  tant  sur  votre  âme , 
Pour  en  suivre  les  lois ,  connaissez-les ,  madame. 
Étudiez  nos  mœurs  avant  de  les  blâmer  ; 
Ces  mœurs  sont  vos  devoirs;  il  faut  s'y  conformer. 
Sachez  que  le  premier  est  d'étouffer  l'idée 
Dont  votre  âme  âmes  yeux  est  encor  possédée  ; 
De  vous  respecter  plus,  et  de  n'oser  jamais 


aî4  ALZIRE. 

Me  prononcer  le  nom  d'un  rival  que  je  hais  ; 
D'en  rougir  la  première,  et  d'attendre  en  silence 
Ce  que  doit  d'un  barbare  ordonner  ma  vengeance. 
Sachez  que  votre  époux  ,  qu'ont  outragé  vos  feux  , 
S'il  peut  vous  pardonner,  est  assez  généreux. 
Plus  que  vous  ne  pensez  je  porte  un  cœur  sensible, 
Et  ce  n'est  pas  à  vous  à  me  croire  inflexible. 

SCÈNE  III. 

ALZIRE,  ÉMIRE. 

ÉMIRE. 

Vous  voyez  qu'il  vous  aime;  on  pourrait  l'atteinckir. 

ALZIKE. 

S'il  m'aime ,  il  est  jaloux  ;  Zamore  va  périr  : 
J'assassinais  Zamore  en  demandant  sa  vie. 
Ah!  je  l'avais  prévu.  M'auras-tu  mieux  servie? 
Pourras-tu  le  sauver.^  Vivra-t-il  loin  de  moi? 
Du  soldat  qui  le  garde  as-tu  tenté  la  foi? 

ÉlllRE. 

L'or  qui  les  séduit  tous  vient  d'éblouii-  sa  vue. 

Sa  foi,  n'en  doutez  point,  sa  main  vous  est  veudue. 

ALZIRE. 

Ainsi ,  grâces  aux  cieux ,  ces  métaux  détestés 

Ne  servent  pas  toujours  à  nos  calamités. 

Ah  !  ne  perds  point  de  temps  :  tu  balances  encore! 

ÉMIRE. 

'Mais  aurait-on  iuré  la  perte  de  Zamore  ? 
Alvarez  aurait-il  assez  peu  de  crédit? 
Et  le  conseil  enfin.. - 

ALZIRE. 

Je  crains  tout,  il  suffit. 
Tu  vois  de  ces  tyrans  la  fureur  despoticjue; 
Ils  pensent  que  pour  eux  le  ciel  fit  l'Amérique , 
Qu'ils  en  sont  nés  les  rois;  et  Zamore  à  leurs  yciw  ^ 
Tout  souverain  qu'il  fut,  n'est  qu'un  séditieux. 
Conseil  de  meurtriers  !  Gusman  !  peuple  barbare  I 
Je  préviendrai  les  coups  que  votre  main  prépare. 
Ce  soldat  ne  ^ient  point  :  qu'il  tarde  à  m'obéir  ! 

ÉMIRE. 

Madame ,  avec  Zamore  il  va  bientôt  venir; 
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Il  court  à  la  prison.  Déjà  la  nuit  plus  sombre 
Couvre  ce  grand  dessein  du  secret  de  son  ombre. 
Fatigués  de  carnage  et  de  sang  enivrés , 
Les  tyrans  de  la  terre  au  sommeil  sont  livrés. 

ALZIRE. 

Allons,  que  ce  soldat  nous  conduise  à  la  porte  : 
Qu'on  ouvre  la  prison ,  que  l'innocence  en  sorte. 

ÉMIRE. 

Il  vous  prévient  déjà  ;  Céphane  le  conduit. 

Mais  si  l'on  vous  rencontre  en  cette  obscure  nuit, 

Votre  gloire  est  perdue,  et  cette  honte  extrême... 

ALZIRE. 

Va ,  la  honte  serait  de  traliir  ce  que  j'aime. 

Cet  lionneur  étranger,  parmi  nous  inconnu, 

N'est  qu'un  fantôme  vain  qu'on  prend  pour  la  vertu  : 

C'est  l'amour  de  la  gloire,  et  non  de  la  justice, 

La  crainte  du  reproche,  et  non  celle  du  vice. 

Je  fus  instruite,  Émire,  en  ce  grossier  climat, 

A  suivre  la  vertu  sans  en  chercher  l'éclat. 

L'honneur  est  dans  mon  cœur,  et  c'est  lui  qui  m'ordonne 

De  sauver  un  héros  que  le  ciel  abandonne. 

SCÈNE  IV. 

ALZIRE,  ZAMORE,  ÉMIRE,  ln  soldat. 

ALZIRE. 

Tout  est  perdu  pour  toi;  tes  tyrans  sont  vainqueurs , 

Ton  supplice  est  tout  prêt  -.  si  tu  ne  fuis ,  tu  meurs. 

Pars,  ne  perds  point  de  temps;  prends  ce  soldat  pour  guide, 

Trompons  des  meurtriers  l'espérance  homicide; 

Tu  vois  mon  désespoir  et  mon  saisissement  : 

C'est  à  toi  d'épargner  la  mort  à  mon  amant , 

Un  crime  à  mon  époux ,  et  des  larmes  au  monde. 

L'Amérique  t'appelle,  et  la  nuit  te  seconde; 

Prends  pitié  de  ton  sort,  et  laisse-moi  le  mien. 

ZAMORE. 

Esclave  d'un  barbare ,  épouse  d'un  chrétien , 
Toi  qui  m'as  tant  aimé,  tu  m'ordonnes  de  vivre! 
Eh  bien  !  j'obéirai.  Mais  oses-tu  me  suivre  ? 
Sans  trône,  sans  secours,  au  comble  du  malheur, 
Je  n'ai  plus  à  l'offrir  qu'un  désert  et  mon  cœur. 
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Autrefois  à  tes  pieds  j'ai  mis  un  diadème. 

ALZIRE. 

Ali  !  qii'était-il  sans  toi?  qu'ai-je  aimé  que  toi-môme.' 
Et  qu'est-ce  auprès  de  toi  que  ce  vil  univers  ? 
Mon  àme  va  te  suivre  au  fond  de  tes  déserts. 
Je  vais  seule  en  ces  lieux ,  où  l'horreur  me  consume, 
Languir  dans  les  regrets,  sécher  dans  l'amertume, 
Mourir  dans  le  remords  d'avoir  trahi  ma  foi, 
D'être  au  pouvoir  d'un  autre,  et  de  brider  pour  toi. 
Pars,  emporte  avec  toi  mon  bonheur  et  ma  vie; 
Laisse-moi  les  horreurs  du  devoir  qui  me  lie. 
J'ai  mon  amant  ensemble  et  ma  gloire  à  sauver. 
Tous  deux  me  sont  sacrés  ;  je  les  veux  conserver. 

ZAMORE. 

Ta  gloire!  Quelle  est  donc  cette  gloire  inconnue.' 
Quel  fantôme  d'Europe  a  fasciné  ta  vue.* 
Quoi  !  ces  affreux  serments  qu'on  vient  de  te  <3icter, 
Quoi  !  ce  temple  chrétien  que  tu  dois  détêliêî^ 
-«Xie  Dieu,  ce  destructeur  des  dieux  de  mes  ancêtres, 
T'arrachent  à  Zamore,  et  te  donnent  des  maîtres? 

ALZIRE. 

J'ai  promis;  il  suffît  :  il  n'importe  à  quel  dieu. 

ZAMORE. 

Ta  promesse  est  un  crime ,  elle  est  ma  perte;  adieu. 
Périssent  tes  serments,  et  ton  Dieu  que  j'abhorre! 

ALZIRE. 

Arrête  :  quels  adieux  !  arrête ,  cher  Zamore  ! 

ZAMORE. 

Gusman  est  ton  époux  ! 

ALZIRE. 

Plains-moi ,  sans  m'outrager. 

ZAMORE. 

Songe  à  nos  premiers  nœuds. 

ALZIRE. 

Je  songe  à  ton  danger. 

ZAMORE. 

Non,  tu  trahis,  cruelle ,  un  feu  si  légitime. 

ALZIRE. 

Non ,  je  t'aime  à  jamais  ;  et  c'est  un  nouveau  crime. 
Laisse-moi  mourir  seule  :  ôte-toi  de  ces  lieux. 
Quel  désespoir  horrible  étincelle  en  tes  yeux.? 


r 
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Zaïnorc... 

ZAMORE. 

C'en  est  fait. 

ALZIRE. 

Où  vas- tu? 

ZAMORE. 

Mon  courage 
De  cette  liberté  va  faire  un  digne  usage. 

ALZIRE. 

Tu  n*en  saurais  douter,  je  péris  si  tu  meurs. 

ZAMORE. 

Peux-tu  mêler  l'amour  à  ces  moments d'iiorreurs? 
Laisse-moi,  l'iieure  fuit,  le  jour  vient,  le  temps  presse  : 
Soldat,  guide  mes  pas. 

SCÈNE  V. 
ALZIRE,  ÉMIRE. 

ALZIRE. 

Je  succombe ,  il  me  laisse  ; 
Jl  part  ;  que  va-t-il  faire  ?  O  moment  plein  d'effroi  ! 
Gusman!  quoi!  c'est  donc  lui  que  j'ai  quitté  pour  foil 
Émire,  suis  ses  pas,  vole,  et  reviens  m'instruirc 
S'il  est  en  sûreté ,  s'il  faut  que  je  respire. 
Va  voir  si  ce  soldat  nous  sert  ou  nous  trahit. 

(Émire  sort.) 

Un  noir  pressentiment  m'afflige  et  me  saisit  : 

Ce  jour,  ce  jour  pour  moi  ne  peut  être  qu'horrible. 

O  toi ,  Dieu  des  chrétiens ,  Dieu  vainqueur  et  terrible^     ,— 
\3q  connais  peu  tes  lois  ;  ta  main ,  du  haut  des  cieux  ,       — 

Çerce  à  peine  un  nuage  épaissi  sur  mes  yeux  : - 

Mais  si  je  suis  à  toi ,  si  mon  amour  t'offense , 
__Sur  ce  cœur  malheureux  épuise  ta  vengeange*^ 

Grand  Dieu,  conduis  Zamore  au  milieu  des  déserts! 

Ne  serais-tu  le  Dieu  que  d'un  autre  univers? 

Les  seuls  Européans  sont-ils  nés  pour  te  plaire? 

Es- tu  tyran  d'un  monde,  et  de  l'autre  le  père? 

Les  vainqueurs,  les  vaincus,  tous  ces  faibles  humains, 

Sont  tous  également  l'ouvrage  de  tes  mains. 

Mais  de  quels  cris  affreux  mon  oreille  est  frappée  1 
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J'entends  nommer  Zamore  :  ô  ciel  !  on  m'a  trompée. 
Le  bruit  redouble,  on  vient  :  ah!  Zamore  est  perdu. 

SCENE  VI. 

ALZIRE ,  ÉMIRE. 

ALZIRE. 

Chère  Émire,  est-ce  toi  ?  qu'a-t-on  fait?  qu'astu  vu? 
Tire-moi,  par  pitié,  de  mon  doute  terrible. 

ÉMlRE. 

Ah  !  n'espérez  plus  rien  -.  sa  perte  est  infaillible. 

Des  armes  du  soldat  qui  conduisait  ses  pas 

Il  a  couvert  son  front,  il  a  chargé  son  bras. 

Il  s'éloigne  :  à  l'instant  le  soldat  prend  la  fuite; 

Votre  amant  au  palais  court  et  se  précipite  ; 

Je  le  suis  en  tremblant  parmi  nos  ennemis, 

Parmi  ces  meartriers  dans  le  sang  endormis , 

Dans  l'horreur  de  la  nuit,  des  morts,  et  du  silence. 

Au  palais  de  Gusman  je  le  vois  qui  s'avance  ; 

Je  l'appelais  en  vain  de  la  voix  et  des  yeu?c  ; 

11  m'échappe  ;  et  soudain  j'entends  des  cris  affreux  : 

J'entends  dire  :  «  Qu'il  meure  !  »  on  court,  on  vole  aux  armes. 

Retirez  vous,  madame,  et  fuyez  tant  d'alarmes; 

Rentrez. 

ALZIRE. 

Ah  !  chère  Émire ,  allons  le  secourir. 

ÉMlRE. 

Que  pouvez- vous,  madame,  ô  ciel? 

ALZIRE. 

Je  puis  mourir. 
SCÈNE  VII. 

ALZIRE ,  ÉMfRE,  D.  ALONZE ,  CARDES. 

ALONZE. 

A  mes  ordres  secrets,  madame,  il  faut  vous  rendre. 

ALZIRE. 

Que  me  dis-tu  ,  barbare,  et  que  viens-tu  m'apprendre? 
Qu'est  devenu  Zamore? 

ALONZE. 

En  ce  moment  affreux 
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Je  ne  puis  qu'annoncer  un  ordre  rigoureux. 
Daignez  me  suivre. 

ALZIRE. 

0  sort  !  ô  vengeance  tf'op  forte  î 
Cruels!  quoi!  ce  n'est  point  la  noort  que  l'on  m'apporte? 
Quoi  !  Zamore  n'est  plus ,  et  je  n'ai  que  des  fers  ! 
Tu  gémis,  et  tes  yeux  de  larmes  sont  couverts! 
Mes  maux  ont-ils  touché  les  cœurs  nés  pour  la  haine? 
Viens  ;  si  la  mort  m'attend ,  viens ,  j'obéis  sans  peine. 


ACTE  CINQUIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ALZIRE,    GARDES. 
ALZIRE. 

Préparez-vous  pour  moi  vos  supplices  cruels , 
Tyrans,  qui  vous  nommez  les  juges  des  mortels.-' 
Laissez-vous  dans  l'horreur  de  cette  inquiétude 
De  mes  destins  affreux  flotter  l'incertitude? 
On  m'arrête,  on  me  garde  ,  on  ne  m'informe  pas 
Si  l'on  a  résolu  ma  vie  ou  mon  trépas. 
Ma  voix  nomme  Zamore ,  et  mes  gardes  pâlissent  ; 
Tout  s'émeut  à  ce  nom  :  ces  monstres  en  frémissent. 

SCÈNE  II. 
MONTÈZE,  ALZIRE. 

ALZIRE. 

Ail!  mon  père! 

MONTÈZE. 

Ma  fille,  où  nous  as-tu  réduits? 
Voilà  de  ton  amour  les  exécrables  fruits. 
Hélas  !  nous  demandions  la  grâce  de  Zamore  ; 
Alvarez  avec  moi  daignait  parler  encore  : 
Un  soldat  à  l'instant  se  présente  à  nos  yeux  ; 
C'était  Zamore  môme ,  égaré  ,  furieux  ; 
Par  ce  déguisement  la  vue  était  trompée. 
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A  peine  entre  ses  mains  j'aper.çois  une  épéc  : 
Entrer,  voler  vers  nous ,  s'élancer  sur  Gusman , 
L'attaquer,  le  frapper,  n'est  pour  lui  qu'un  moment. 
Le  sang  de  ton  époux  rejaillit  sur  ton  père  : 
Zamore ,  au  même  instant  dépouillant  sa  colère , 
Tombe  aux  pieds  d'Alvarez,  et ,  tranquille  et  soumis, 
Lui  présentant  ce  fer  teint  du  sang  de  son  fils  : 
«  J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû  ,  j'ai  vengé  mon  injure; 
«  Fais  ton  devoir,  dit-ii ,  et  venge  la  nature.  » 
Alors  il  se  prosterne ,  attendant  le  trépas. 
Le  père  tout  sanglant  se  jette  entre  mes  bras  ; 
Tout  se  réveille,  on  court,  on  s'avance,  on  s'écrie, 
On  vole  à  ton  époux,  on  rappelle  sa  vie'; 
On  arrête  son  sang,  on  presse  le  secours 
De  cet  art  inventé  pour  conserver  nos  jours. 
Tout  le  peuple  à  grands  cris  demande  ton  sjipplice  ; 
Du  meurtre  de  son  maître  il  te  croit  la  complice. 

"'  ALZIRE. 

Vous  pourriez... 

MONTÈZE. 

Non ,  mon  cœur  ne  t'en  soupçonne  pas  j 
Non  ,  le  tien  n'est  pas  fait  pour  de  tels  attentats  ; 
Capable  d'une  erreur,  il  ne  l'est  point  d'un  crime; 
Tes  yeux  s'étaient  fermés  sur  le  bord  de  l'abîme. 
Je  le-soubaite  ainsi ,  je  le  crois  :  cependant 
Ton  époux  va  mourir  des  coups  de  ton  amant. 
On  va  te  condamner;  tu  vas  perdre  la  vie 
Dans  l'horreur  du  supplice  et  dans  l'ignominie; 
Et  je  retourne  enfin,  par  un  dernier  effort, 
Demander  au  conseil  et  ta  grâce  et  ma  mort. 

ALZIRE. 

Ma  grâce!  à  mes  tyrans?  les  prier I  vous,  mon  père. 

Osez  vivre  et  m'aimer,  c'est  ma  seule  prière. 

Je  plains  Gusman  ;  son  sort  a  trop  de  cruauté  ; 

Et  je  le  plains  surtout  de  l'avoir  mérité. 

Pour  Zamore ,  il  n'a  fait  que  venger  son  outrage  ; 

Je  ne  puis  excuser  ni  blâmer  son  courage. 

J^ijvoulu  le  sauver,  je  ne  m'en  défends  pas. 

11  mourra...  Gardez-vous  d'empêcher  mon  trépas. 

MONTÈZE. 

O  ciel  !  inspire-moi,  j'implore  ta  clémence! 

(11  sort.) 
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SCÈNE  III. 

ALZIRE. 

0  ciel  !  anéantis  ma  fatale  existence. 
Quoi  !  ce  Dieu  que  je  sers  me  laisse  sans  secours  l 
Il  défend  à  mes  mains  d'attenter  sur  mes  jours  ! 
Al)  !  j'ai  quitté  des  dieux  dont  la  bonté  facile 
I Ma  pc<rmcUii>Lt k. matt. ^Ig^ ip o r t,_mon  seul  asile. 
Eh  !  quel  crime  est-ce  donc ,  devant  ce  Dieu  jaloux , 
De  hâter  un  moment  qu'il  nous  prépare  à  tous? 
Quoi!  du  calice  amer  d'un  malheur  si  durable 
Faut-il  boire  à  longs  traits  la  lie  insupportable? 
Ce  corps  vil  et  mortel  est-il  donc  si  sacré, 
Que  l'esprit  qui  le  meut  ne  le  quitte  à  son  gré? 
Ce  peuple  de  vainqueurs,  armé  de  son  tonnerre, 
A-t-il  le  droit  affreux  de  dépeupler  la  terre. 
D'exterminer  les  miens ,  de  déchirer  mon  flanc  ? 
Et  moi  je  ne  pourrai  disposer  de  mon  sang? 
Je  ne  pourrai  sur  moi  permettre  à  mon  courage 
Ce  que  sur  l'univers  il  permet  à  sa  rage  ? 
Zamore  va  mourir  dans  des  tourments  affreux. 
Barbares! 

SCÈNE  IV. 

ZAMORE  enchaîné,  ALZIRE  ,  GARDES. 

ZAMORE. 

C'est  ici  qu'il  faut  périr  tous  deux. 
Sous  l'horrible  appareil  de  sa  fausse  justice, 
Un  tribunal  de  sang  te  condamne  au  supplice. 
Gusman  respire  encor  ;  mon  bras  désespéré 
N'a  porté  dans  son  sein  qu'un  cou[>  mal  assuré  : 
Il  vit  pour  achever  le  malheur  de  Zamore; 
Il  mourra  tout  couvert  de  ce  sang  que  j'adore; 
Nous  périrons  ensemble  à  ses  yeux  expirants  ; 
Il  va  goûter  encor  le  plaisir  des  tyrans. 
Alvarez  doit  ici  prononcer  de  sa  bouche 
L'abominable  arrêt  de  ce  conseil  farouche. 
C'est  moi  qui  t'ai  perdue,  et  tu  péris  pour  moi. 

^  ALZIRE. 

Va ,  je  ne  me  plains  plus  ;  je  mourrai  près  de  toi. 


iSlt  ALZIRE. 

Tu  m'aimes ,  c'est  assez  ;  bénis  ma  destinée , 
Bénis  le  coup  affreux  qui  rompt  mon  hyménée; 
Songe  que  ce  moment ,  où  je  vais  chez  les  morts , 
Est  le  seul  où  mon  cœur  peutt'aimer  sans  remords. 
Libre  par  mon  supplice,  à  moi-môme  rendue. 
Je  dispose  à  la  fin  d'une  foi  qui  t'est  due. 
L'appareil  de  la  mort ,  élevé  pour  nous  deux , 
Est  l'autel  où  mon  cœur  te  rend  ses  premiers  feux. 
C'est  là  que  j'expierai  le  crime  involontaire 
De  l'infidélité  que  j'avais  pu  te  faire. 
Ma  plus  grande  amertume,  en  ce  funeste  sort, 
C'est  d'entendre  Alvarez  prononcer  notre  mort. 

ZAMORE. 

kh  !  le  voici  ;  les  pleurs  inondent  son  visage. 

ALZIRE. 

Qui  de  nous  trois ,  ô  ciel  !  a  reçu  plus  d'outrage  ? 
Et  que  d'infortunés  le  sort  assienûble  ici  ! 

SCÈNE  V. 

ALZIRE,  ZAMORE,  ALVAREZ,  gardes. 

ZAMORE. 

J'attends  la  mort  de  toi ,  le  ciel  le  veut  ainsi  ; 
Tu  dois  me  prononcer  l'arrêt  qu'on  vient  de  rendre 
Parle  sans  te  troubler,  comme  je  vais  t'eutendre; 
Et  fais  livrer  sans  crainte  aux  supplices  tout  prêts 
L'assassin  de  ton  fils ,  et  l'ami  d'Alvarez. 
Mais  que  t'a  fait  Alzire  ?  et  quelle  barbarie 
Te  force  à  lui  ravir  une  innocente  vie.^ 
Les  Espagnols  enfin  t'ont  donné  leur  fureur  : 
Une  injuste  vengeance  entre-t-elle  en  ton  cœur  .►• 
Connu  seul  parmi  nous  par  ta  clémence  auguste, 
Tu  veux  donc  renoncer  à  ce  grand  nom  de  juste  î 
Dans  le  sang  innocent  ta  main  va  se  baigner  ! 

ALZIRE. 

Venge-toi ,  venge  un  fils,  mais  sans  me  soupçomier; 
Épouse  de  Gusman ,  ce  nom  seul  doit  t'apprendre 
Que ,  loin  de  le  trahir,  je  l'aurais  su  défendre. 
J'ai  respecté  ton  fils;  et  ce  cœur  gémissant 
Lui  conserva  sa  foi ,  même  en  le  haïssant. 
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Que  je  sois  de  ton  peuple  applaudie  ou  blâmée, 
Ta  seule  opinion  fera  ma  renommée  : 
Estimée  en  mourant  d'un  cœur  tel  que  le  tien , 
Je  dédaigne  le  reste,  et  ne  demande  rien. 
Zamore  va  mourir,  il  faut  bien  que  je  meure  ; 
C'est  tout  ce  que  j'attends,  et  c'est  toi  que  je  pleure. 

ALVAREZ. 

Quel  mélange,  grand  Dieu,  de  tendresse  et  d'iioneur." 

L'assassin  de  mon  fils  est  mon  libérateur. 

Zamore  !...  oui ,  je  te  dois  des  jours  que  je  déteste  ; 

Tu  m'as  vendu  bien  cher  un  présent  si  funeste... 

Je  suis  père ,  mais  homme  ;  et ,  malgré  ta  fureur, 

Malgré  la  voix  du  sang  qui  parle  à  ma  douleur, 

Qui  demande  vengeance  à  mon  âme  éperdue  , 

La  voix  de  tes  bienfaits  est  encore  entendue. 

Et  toi  qui  fus  ma  fille,  et  que  dans  nos  malheurs 

J'appelle  encor  d'un  nom  qui  fait  couler  nos  pleuis. 

Va,  ton  père  est  bien  loin  de  joindre  à  ses  souffrants 

Cet  horrible  plaisir  que  donnent  les  vengeances. 

Il  faut  perdre  à  la  fois ,  par  des  coups  inouïs , 

Et  mon  libérateur,  et  ma  fille,  et  mon  fils. 

Le  conseil  vous  condamne  :  il  a,  dans  sa  colère. 

Du  fer  de  la  vengeance  armé  la  main  d'un  père. 

Je  n'ai  point  refusé  ce  ministère  affreux... 

Et  je  viens  le  remplir,  pour  vous  sauver  tous  deux. 

Zamore ,  tu  peux  tout. 

ZAMORE. 

Je  peux  sauver  Al/ire? 
Ah  1  parle,  que  faut-il? 

ALVAREZ. 

Croire  un  Dieu  qui  m'inspire. 
Tu  peux  changer  d'un  mot  et  son  soi  t  et  le  lien  ; 
Ici  la  loi  pardonne  à  qui  se  rend  chrétien. 
Cette  loi ,  que  naguère  un  saint  zèle  a  dictée, 
Du  ciel  en  ta  faveur  y  semble  être  apportée. 
Le  Dieu  qui  nous  apprit  lui-même  à  pardonner 
De  son  ombre  à  nos  yeux  saura  l'environner. 
Tu  vas  des  Espagnols  arrêter  la  colère; 
Ton  sang,  sacré  pour  eux  ,  est  le  sang  de  leur  frère  :. 
Les  traits  de  la  vengeance  en  leurs  mains  suspendus, 
Sur  Alzire  et  sur  toi  ne  se  tourneront  plus. 


^^ 
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Je  réponds  de  sa  vie ,  ainsi  que  de  la  tienne; 
Zamoie ,  c'est  de  toi  qu'il  faut  que  je  l'obtienne. 
Ne  sois  point  inflexible  à  cette  faible  voix; 
Je  te  devrai  la  vie  une  seconde  fois. 
Cruel!  pour  me  payer  du  sang  dont  tu  me  prives , 
Un  père  infortuné  demande  que  tu  vives. 
Rends-toi  cbrétien  comme  elle  ;  accorde-moi  ce  prix 
De  ses  jours  et  des  tiens ,  et  du  sang  de  mon  fils. 

ZAMORE,  à  Alzire. 

Alzire,  jusque-là  cbéririons-nous  la  vie.' 
La  rachèterions-nous  par  mon  ignominie.? 
Quitterai-je  mes  dieux,  pour  le  Dieu  de  Gusman? 

(à  Alvarez.) 
Et  toi ,  plus  que  ton  fds  seras-tu  mon  tyran? 
Tu  veux  qu' Alzire  meure,  ou  que  je  vive  en  traître  l 
Ah  !  lorsque  de  tes  jours  je  me  suis  vu  le  maître , 
Si  j'avais  mis  ta  vie  à  cet  indigne  prix  , 
Parle,  aurais-tu  quitté  le  Dieu  de  ton  pays.? 

ALVAREZ. 

J'aurais  fait  ce  qu'ici  tu  me  vois  faire  encore. 
J'aurais  prié  ce  Dieu ,  seul  être  que  j'adore , 
De  n'abandonner  pas  un  cœur  tel  que  le  tien, 
Tout  aveugle  qu'il  est ,  digne  d'être  chrétien. 

ZAMORE. 

Dieux  !  quel  genre  inouï  de  trouble  et  de  supplice  ! 
Entre  quels  attentats  faut-il  que  je  choisisse.? 

(à  Alzire.) 

II  s'agit  de  tes  jours,  il  s'agit  de  mes  dieux. 
Toi  qui  m'oses  aimer,  ose  juger  entre  eux. 
Je  m'en  remets  à  toi  ;  mon  cœur  se  flatte  encore 
Que  tune  voudras  point  la  honte  de  Zamore. 

ALZIRE. 

Écoute.  Tu  sais  trop  qu'un  père  infortuné 

Disposa  de  ce  cœur  que  je  t'avais  donné  ; 

Je  reconnus  son  Dieu  :  tu  peux  de  ma  jeunesse 

Accuser,  si  tu  veux ,  l'erreur  ou  la  faiblesse; 

Mais  des  lois  des  chrétiens  mon  esprit  enchanté 

Vit  chez  eux ,  ou  du  moins  crut  voir  la  vérité; 

Et  ma  bouche,  abjurant  les  dieux  de  ma  patrie, 

Par  mon  âme  en  secret  ne  fut  point  démentie. 

Mais  renoncer  aux  dieux  que  l'on  croit  dans  son  cœur. 
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C'est  le  crime  d'un  lâche,  et  non  pas  une  erreur. 
C'est  trahir  à  la  fois,  sous  un  masque  hypocrite, 
Et  le  Dieu  qu'on  préfère ,  et  le  Dieu  que  l'on  quitte  : 
C'est  mentir  au  ciel  même ,  à  l'univers ,  à  soi. 
Mourons ,  mais  en  mourant  sois  digne  eucor  de  moi  ; 
Et  si  Dieu  ne  te  donne  une  clarté  nouvelle , 
Ta  prohité  te  parle ,  il  faut  n'écouter  qu'elle. 

ZXMOUE. 

J'ai  prévu  ta  réponse  :  il  vaut  mieux  expirer 
Et  mourir  avec  toi ,  que  se  déshonorer. 

ALVAREZ, 

Cruels!  ainsi  tous  deux  vous  voulez  votre  perte  ; 
Vous  bravez  ma  bonté  qui  vous  était  offerte. 
Écoutez ,  le  temps  presse  ;  et  ces  lugubres  cris... 
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SCÈNE  VI. 

ALVAREZ,  ZAMORE,  ALZIRE,  ALONZE ,  américains, 

ESPAGNOLS. 
ALONZE. 

On  amène  à  vos  yeux  votre  malheureux  fils  ; 
Seigneur,  entre  vos  bras  il  veut  quitter  la  vie. 
Du  peuple  qui  l'aimait  une  troupe  en  furie, 
S'empressant  près  de  lui ,  vient  se  rassasier 
Du  sang  de  son  épouse  et  de  son  meurtrier. 

SCÈNE  VII. 

ALVAREZ,  GUSMAN,  MONTÈZE,   ZAMORE,    ALZIRE, 

AMÉRICAINS,   SOLDATS. 
ZAMORE. 

Cruels!  sauvez  .Alzire,  et  pressez  mon  supplice! 

ALZIRE. 

Non,  qu'une  affreuse  mort  tous  trois  nous  réunisse. 

ALVAREZ. 

Mon  fils  mourant ,  mon  fils,  ô  comble  de  douleur! 

ZAMORE,  à  Gusman, 

Tu  veux  donc  jusqu'au  bout  consommer  ta  fureur.' 
Viens  ,  vois  couler  mon  sang,  puisque  tu  vis  cncoie; 
Viens  apprendre  à  mourir  en  regardant  Zamore. 
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28ô  ALZIRE. 

GUSM\X  ,  a  ZaïDore. 

Il  est  d'autres  vertus  que  je  veux  t'enseiguer  : 
Je  dois  un  autre  exemple ,  et  je  viens  le  donner. 

(à  Alvarez.) 

Le  ciel ,  qui  veut  ma  mort ,  et  qui  l'a  suspendue , 

Mori  père ,  en  ce  moment  m'amène  à  votre  vue. 

Mon  âme  fugitive ,  et  prête  à  me  quitter, 

S'arrête  devant  vous...  mais  pour  vous  imiter. 

Je  meurs;  le  voile  tombe  ;  un  nouveau  jour  m'éclaire  ; 

Je  ne  me  suis  connu  qu'au  bout  de  ma  carrière  ; 

J'ai  fait ,  jusqu'au  moment  qui  me  plonge  au  cercueil , 

Gémir  l'humanité  du  poids  de  mon  orgueil. 

Le  ciel  venge  la  terre  :  il  est  juste  ;  et  ma  vie 

Ne  peut  payer  le  sang  dont  ma  main  s'est  rougie. 

Le  boniieur  m'aveugla ,  la  mort  m'a  détrompé. 

Je  pardonne  à  la  main  par  qui  Dieu  m'a  frappé. 

J'étais  maître  en  ces  lieux,  seul  j'y  commande  encore; 

Seul  je  puis  faire  grâce ,  et  la  fais  à  Zamore. 

Vis ,  superbe  ennemi ,  sois  libre ,  et  te  souvien 

Quel  fut,  et  le  devoir,  et  la  mort  d'un  chrétien. 

(AMontèze,  qui  se  jette  à  ses  pieds.) 

Montèze ,  Américains  ,  qui  fûtes  mes  victimes , 
Songez  que  ma  clémence  a  surpassé  mes  crimes. 
Instruisez  l'Amérique  ;  apprenez  à  ses  rois 
Que  les  chrétiens  sont  nés  pour  leur  donner  des  lois, 

(A  Zamore.) 

Des  dieux  que  nous  servons  connais  la  différence  : 
Les  tiens  t'ont  commandé  le  meurtre  et  la  vengeance; 
Et  le  mien  ,  quand  ton  bias  vient  de  m'assassiner, 
M'ordonne  de  te  plaindre  et  de  le  pardonner. 

ALVAREZ.    ■ 

Ah  !  mon  fils ,  tes  vertus  égalent  ton  courage. 

ALZIRE, 

Quel  changement ,  grand  Dieu!  quel  étonnant  langage! 

ZAMORE, 

Quoi  !  tu  veux  me  forcer  moi-même  au  repentir! 

GUSMAN. 

Je  veux  plus,  je  te  veux  forcer  à  me  chérir. 
Akiren'a  vécu  que  trop  infortunée. 
Et  par  mes  cruautés,  et  par  mon  hyménée  : 
Que  ma  mourante  main  la  remette  en  tea  bras. 


ACTE  V  ,  SCÈXE  VII.  287 

Vivez  sans  me  liaïr,  gouvernez  vos  États; 
Et,  de  vos  murs  détruits  rétablissant  la  gloire, 
De  mon  nom  ,  s'il  se  peut,  bénissez  la  mémoire. 

(à  Alvarez.) 
Daignez  servir  de  père  à  ces  époux  heureux  : 
Que  du  ciel ,  par  vos  soins ,  le  jour  luise  sur  eux  ! 
Aux  clartés  des  chrétiens  si  son  âme  est  ouverte , 
Zamore  est  votre  fils ,  et  répare  ma  perte. 

ZAMORE. 

Je  demeure  immobile ,  égaré ,  confondu. 

Quoi  donc  !  les  vrais  chrétiens  auraient  tant  de  vertu  ! 

Ah  !  la  loi  qui  t'oblige  à  cet  effort  suprême , 

Je  commence  à  le  croire,  est  la  loi  d'un  Dieu  même. 

J'ai  connu  l'amitié ,  la  constance,  la  foi  ; 

Mais  tant  de  grandeur  d'âme  est  au-dessus  de  moi  ; 

Tant  de  vertu  m'accable  ,  et  son  charme  m'attire. 

Honteux  d'être  vengé,  je  t'aime  et  je  t'admire. 

(Il  se  jette  à  ses  pieds.) 
ALZIRE. 

Seigneur,  en  rougissant  je  tombe  à  vos  genoux. 
Alzire,  en  ce  moment,  voudrait  mourir  pour  vous. 
Entre  Zamore  et  vous  mon  âme  déchirée 
Succombe  au  repentir  dont  elle  est  dévorée. 
-Je  me  sens  trop  coupable  ;  et  mes  trlsteTefreurs... 

GUSMAX. 

Tout  vous  est  pardonné,  puisque  je  vois  vos  pleurs. 
Pour  la  dernière  fois  approchez-vous ,  mon  pore  ! 
Vivez  longtemps  heureux  ;  qu'Alzire  vous  soit  chère  I 
Zamore,  sois  chrétien!  je  suis conteut;  je  meurs. 

'  ALVVREZ,  à  Moiitèze. 

Je  vois  le  doigt  de  Dieu  marqué  dans  nos  malheurs. 

Mon  cœur  désespéré  se  soumet ,  s'abandonne 

Aux  volontés  d'un  Dieu  qui  frappe  et  qui  pardonne. 


fiA    ij'\LZiaB. 


LE  FANATISME, 


MAHOMET  LE  PROPHÈTE. 
AVERTISSEMENT 

DES   ÉDITEURS   DE   KEHL. 

On  trouvera  des  détails  historiques  sur  Mahomet  dans  VJvis 
de  Védileur.  On  y  reconnaît  la  main  de  Voltaire.  Nous  ajoute- 
rons ici  qu'en  I74i  Crébillon  refusa  d'approuver  la  tragédie  de 
Mahomet;  non  qu'il  aimât  les  hommes  qui  avaient  intérêt  à  faire 
supprimer  la  pièce,  ni  même  qu'il  les  craignit,  mais  uniquement 
parce  qu'on  lui  avait  persuadé  que  Mahomet  était  le  rival  d'^- 
trée.  M.  d'Alembert  fut  chargé  d'examiner  la  pièce  ,  et  il  jugea 
qu'elle  devait  être  jouée  :  c'est  un  de  ses  premiers  droits  à  la 
reconnaissance  des  hommes  et  à  la  haine  des  fanatiques,  qui  n'ont 
cessé  depuis  de  le  faire  déchirer  dans  des  libelles  périodiques.  La 
pièce  fut  jouée  alors  telle  qu'elle  est  ici.  Quelque  temps  après, 
les  comédiens  supprimèrent  le  délire  de  Séide,  parce  qu'il  leur 
paraissait  difficile  à  bien  rendre;  et  la  police  trouva  mauvais  que 
Mahomet  dit  à  Zopire  : 

Non ,  mais  il  faut  m'aider  à  tromper  l'univers. 
En  conséquence,  on  a  dit  pendant  longtemps  : 

Non ,  mais  il  faut  m'aider  à  dompter  l'univers, 
ce  qui  faisait  un  sens  ridicule. 

Le  quatrième  acte  de  Mahomet  est  imité  du  Marchand  de 
Londres  de  Lillo  ;  ou  plutôt  le  moment  où  Zopire  prie  pour  ses 
enfants,  celui  où  Zopire  mourant  les  embrasse  et  leur  pardonne, 
sont  imités  de  la  pièce  anglaise.  Mais  qu'un  homme  qui  as- 
sassine sans  défense  un  vieillard  vertueux  et  son  bienfaiteur 
soit  toujours  intéressant  et  noble,  c'est  ce  qu'on  voit  dans  Maho. 
met,  et  qu'on  ne  voit  que  dans  cette  pièce.  Le  fanatisme  est  le 
seul  sentiment  qui  puisse  ôter  l'horreur  d'un  tel  crime ,  et  la 
faire  tomber  tout  entière  sur  les  instigateurs, 

AVIS  DE  L'ÉDITEUR  ^ 

J'ai  cru  rendre  service  aux  amateurs  des  belles-lettres,  de  pu 
blier  une  tragédie  du  Fanatisme,  si  défigurée  en  France  paj 
>  Cet  Jvis  est  de  Voltaire. 
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deux  éditions  subreplices.  Je  sais  très-certainement  qu'elle  fui 
composée  par  l'auteur  en  1736,  et  que  dès  lors  il  en  envov-, 
une  cop.e  au  pr  nce  royal ,  depuis  roi  de  Prusse,  qui  cumva 

ïsJS^^.^^^r^^-^--^--^-«^'-ore;::: 

J'étais  à  Lille  en  1741 ,  quand  Voltaire  y  vint  passer  aueirrnp, 
tisli  beaucoup  une  très-nombreuse  akmblée  Me  gouverne^^^^^ 

VautZrrT  P^^"^""^'^^-  "^  jugèrent  comme  le  public! 

dans  un  âge  ou  les  hommes  parviennent  rarement  et  où  'on 
conserve  encore  plus  rarement  son  esprit  et  sa  délicate  se  lldU 
I  que  la  pièce  était  écrite  avec  toute  la  ciLnspection  corvenable 
e  qu  on  ne  pouvait  éviter  plus  sagement  les  écueils  du  sujet  mai; 
que ,  pour  ce  qui  regarde  la  poésie,  il  y  avait  encore  d  s  chosi 
acornger  Jesaiseneffet  que  l'auteur  les  a  retouchL  ave^ 
beaucoup  de  soin.  Ce  fut  aussi  le  sentiment  d'un  homme  mi 
tient  le  même  rang,  etqui  n'a  pas  moins  de  lumières.  ^ 

nrdh'.?J=Tr^^''PP'^"''^  d'ailleurs  selon  toutes  les  formes 
I  ord.n.,res ,  fut  représenté  à  Paris  le  9  d'août  1742.  II  y  avait  une 
nge  entière  remplie  des  premiers  magistrats  de  cette  ville;  des 

e  lomm.r-T-'^''"''"'  P'*'^'"^^-  ^'^  P«"^è^^"t  tous  comme 
es  hommes  éclaires  que  j'ai  déjà  cités. 

Il  se  trouva  ^  à  cette  première  représentation  quelques  person- 
irrpn^'.K  fr*  ^"^  "^^  '"  sentiment  unanime.  Soit  que,  dans 
a  rap.dite  de  la  représentation ,  ils  n'eussent  pas  suivi  assez  le  fil 

I . J.?M^°' '  ^'^  ^"'"'  ^'''''"^  P^"  accoutumés  au  théâtre ,  ils 
irent  blesses  que  Mahomet  ordonnât  yn  meurtre,  et  se  servit 

u'hIuCZ:  rr'"''-'  '"^'^'"^^  un  jeune  homme 
u  H  fait  1  nstrument  de  son  crime.  Ces  personnes  ,  frappées  de 
-tte  atrocité,  ne  firent  pas  assez  réflexion  qu'elle  estTnnée 

!'  Le  cardinal  de  Fleury. 

,'ânVst?e"u?"d.nn''''  ^f°"^-'»''^eUaelques  hommes  aussi  me- 
'  tSfiïf..nf?  h''>'  "'°""^»«  comme  scandaleux  et  im- 
■■  re     ,  i^av,  M-    'f        "'  ''"f  ''  '"'''''''  ^'  Fleury  .  premier  nu. 

f|.Ucû;';;;,a;;urcr!  '''"'"' ''''''^''  ^^^  «^"'^^  dcconseiUcr  a 
I  V0LT.\IHi:.  THÉATRF.  5,5 
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dans  la  pièce  comme  le  plus  horrible  de  tom  les  crimes ,  et  que 
même  il  est  moralement  impossible  qu'elle  puisse  être  doanee  au- 
trement. En  un  mot,  ils  ne  virent  qu'Un  côté;  ce  qui  est  la  ma- 
nière la  plus  ordinaire  de  se  tromper.  Ils  avaient  raison  assuré- 
ment d'être  scandalisés,  en  ne  considérant  que  ce  cùté  qui  les  révol- 
tait Un  peu  plus  d'attention  les  aurait  aisément  raiiûenes  ;  mais , 
dans  la  première  chaleur  de  leur  zèle ,  ils  dirent  que  la  pièce 
était  un  ouvrage  très -dangereux ,  faitpour  former  desRavaillac 
et  des  Jacques  Clément. 

On  est  bien  surpris  d'un  tel  jugement ,  et  ces  messieurs  1  ont 
désavoué  sans  doute.  Ce  serait  dire  qu'Hermione  enseigne  a 
assassiner  un  roi ,  qu'Electre  apprend  à  tuersa  mère,  que  Cleo- 
IKitre  et  Médée  montrent  à  tuer  leurs  enfants;  ce  serait  dire 
qu'Harpagon  forme  des  avares  ;  le  Joueur,  des  joueurs  :  Tar- 
tufe, des  hvpocrites.  L'injustice  même  contre  Mahomet  serait 
bien  plus  grande  que  contre  toutes  ces  pièces  ;  car  le  crime  dii 
faux  prophète  v  est  mis  dans  un  jour  beaucoup  plus  odieux  que 
ne  l'est  aucun  des  vices  et  des  dérèglements  que  toutes  ces  pièces 
représentent.  C'est  précisément  contre  les  Ravaillac  et  les  Jacques 
Clément  que  la  pièce  est  composée  ;  ce  qui  a  fait  dire  à  un  homme 
de  beaucoup  d'esprit  que,  si  Mahomet  avait  été  écrit  du  temp» 
de  Henri  HI  et  de  Henri  IV  ,  cet  ouvrage  leur  aurait  sauvé  la 
vie.  Est-il  possible  qu'on  ait  pu  faire  un  tel  reproche  k  l'auteur 
de  la  Henriade,  lui  qui  a  élevé  sa  voix  si  souA^nt ,  dans  ce 
poëme  et  ailleurs,  je  ne  dis  pas  seulement  contre  de  tels  attend 
tats ,  mais  contre  toutes  les  maximes  qui  peuvent  y  conduire  ? 

ravoue  que  plus  j'ai  lu  les  ouvrages  de  cet  écrivain ,  plus  je  les  | 
ai  trouvés  caractérisés  par  l'amour  du  bien  public.  Il  inspicfi  1 
partout  l'horreur  contre  les  emportements  de  la  rébellion,  d« 
la  persécution  et  du  fanatisme.  Y  a-t-il  un  bon  citoyen  qui  n'a*| 
dopte  toutes  les  maximes  de  la  Henriade  ?  Ce  poëme  ne  fait-il 
pas  aimer  la  véritable  vertu  ?  Mahomet  me  parait  écrit  entière  | 
ment  dans  le  même  esprit,  et  je  suis  persuadé  que  ses  pluFl 
grands  ennemis  en  conviendront. 

11  vit  bientôt  qu'il  se  formait  contre  lui  unecabale  dangereuse 
les  plus  ardents  avaient  parlé  à  des  hommes  en  place,  qui,  ne 
pouvant  voir  la  représentation  de  la  pièce,  devaient  les  en  croire.i 
L'illustre  Molière  ,  la  gloire  de  la  France .  s'étîiit  trouvé  autrefois 
à  peu  près  dans  le  même  cas ,  lorsqu'on  joua  le  Tartufe;  il  eul 
'  recours  directement  à  Louis  le  Grand ,  dont   il  était  connu  e; 
aimé.  L'autorité  de  ce  monarque  dissipa  bientôt  les  interpré  j  f« 
lations  sinistres  qu'on  donnait  au  Tartufe.  Mais  les  temps  son  ) 
différents  ;  la  protection  qu'on  accorde  à  des  arts  tout  nouveau!  p 
ne  peut  pas  être  toujours  la  même  après  que  ces  arts  ont  été  culj   . 
tivés.  D'ailleurs  tel  artiste  n'est  pas  à  portée  d'obtenir  cequ'ui; 
autre  a  eu  aisément.  11  eut  fallu  des  mouvements,  des  disons 
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sions  un  nouvel  examen.  L'auteur  jugea  plus  à  propos  de  reti- 
rer sa  pièce  lui-même,  ^près  la  troisième  représentation,  atten- 
dant que  le  temps  adoucit  quelques  esprits  prévenus;  ce  qui  ne 
peut  manquer  d'arriver  dans  une  nation  aussi  spirituelle  et 
aussi  éclairée  que  la  française  '.  On  mit  dans  les  nouvelles  publi- 
ques que  la  tragédie  de  Mahomet  avait  été  défendue  par  le  gou- 
vernement :  je  puis  assurer  qu'il  n'y  a  rien  de  pte  faux-  mn- 
seulement  il  n'y  a  pas  eu  le  moindre  ordre  do"ne  a  ce^.su  e  , 
mais  il  s'en  faut  beaucoup  que  les  premières  têtes  de  lEt^^, 
qui  virent  la  représentaUon ,  aient  varie  un  moment  sur  la  .sa 
aesse  qui  règne  dans  cet  ouvrage. 

Quelques  personnes  ayant  transcrit  à  lahàtè  plusieurs  scènes 
auxreprésentations,  etayant  eu  un  ou  deux  rôles  des  acteurs 
en  ont  fabriqué  les  éditions  qu'on  a  faites  clandestinement.  Il 
est  aie  de  voir  à  quel  point  elles  diffèrent  du  véritable  ouvrage 
aue  je  donne  ici.  Cette  tragédie  est  précédée  de  plusieurs  pièces 
?nté  Lantes,  dont  une  des  pius  curieuses,  à  mon  gre„  est  la 
ettre  que  l'auteur  écrivît  à  sa  majesté  le  roi  de  Prusse,  lorsquil 
repassa  par  la  Hollande,  après  être  allé  rendre  ses  respects  a  ce 
Sonarque  C'est  dans  de  telles  lettres,  qui  ne  sont  pas  d  abord 
ZSs  à  être  publiques  ,  qu'on  voit  les  véritables  sentimen  s 
deThommes.J'e!père  qu'elles  feront  aux  vrais  philosophes  le 
même  plaisir  qu'elles  m'ont  fait. 

\  xmsterdam,  le  18  de  novembre  1742.  ^    ^    „    ^r 

'P.  D.  IL.  M. 

LETTRE 

AU  PAPE  BENOIT  XIV. 

Bmo  PADRE  , 

La  Sanlità  Vostra  pardonerà  l'ardire  «h«  P'^^^^e  ,"no  dé  pm 
intimifedeli,mauno  dé  maggiori  ammiraton  délia  Mrtu,  d 
sottomettere  al  capo  délia  vera  religione  questa  opéra  contro  il 
fondatore  d'una  falsa  e  barbara  setta. 

A  ch°  potrei  più  convenevolmente  dedicare  la  satira  délia  cm- 
deltà  e  deglierrori  d'un  falso  profeta,  che  al  vicario  ed  imita- 
tore  d'un  Dio  di  verità  e  di  mansuetudine  ? 

Vostra  Santità  mi  concéda  dunque  di  poter  mettere  ai  suoi 
piedi  il  libretto  e  l'autore,  e  di  domandare  umilmente  la  sua 

.  ce  que  l'éditeur  semblait  espérer  en  i742  est  arrivé  en  ndi.  La 
pièce  fut  représentée  alors  avec  un-prodigieux  concours.  Les  caba  c, 
îles  persécutions  cédèrent  au  cri  public ,  d'autant  plus  qu'o"  com- 
mençait à  sentir  quelque  Honte  d'avoir  forcé  à  quitter  sa  patne  un 
homme  qui  travaillait  pour  elle. 
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protezione  per  l'uno  ,  e  le  sue   benedizioni  per  l'aliro.  Inlanlo 
profondissimamente  m'inchino,  e  lebacio  i  sacri  piedi. 
Parigi,  i7  agoyslo  174b. 

TRADUCTION. 

TRÈSSAUfr  PÈRE , 

Votre  Sainteté  voudra  bien  pardonner  la  liberté  que  prend  un 
des  plus  humbles ,  mais  l'un  des  plus  grands  admirateurs  de  la 
vertu ,  de  consacrer  au  chef  de  la  véritable  religion  un  écrit 
contre  le  fondateur  d'une  religion  fausse  et  barbare. 

A  qui  pourrais-je  plus  convenablement  adresser  la  satire  de 
la  cruauté  et  des  erreurs  d'un  faux  prophète ,  qu'au  vicaire  et 
à  l'imitateur  d'un  Dieu  de  paix  et  de  vérité  ? 

Que  Votre  Sainteté  daigne  permettre  que  je  mette  à  ses  pieds 
et  le  livre  et  l'auteur.  J'ose  lui  demander  sa  protection  pour- 
l'un ,  et  sa  bénédiction  pour  l'autre.  C'est  avec  ces  sentiments 
d'une  profonde  vénération  que  je  me  prosterne,  et  que  je  baise 
vos  pieds  sacrés. 

Paris,  17  auguste  1743. 

RÉPONSE  DE  BENOIT  XIV. 

BENEDICTUS  P.  P.  XIV  ,  DILECTO  FILIO, 

SALUTEM  ET  AP0ST0LICA.M  BENEDICTIONEM. 

Settimane  sono  ci  fu  presentalo  da  sua  parte  la  sua  bellissima 
tragedia  dâ  Mahomet ,  la  quale  leggemmo  con  sommo  piacere. 
Poi  ci  presentô  il  cardinale  Passionei  in  di  lei  nome  il  suo  ec- 
cellente  poema  di  Fontenoi...  Monsignor  Leprotti  ci  diede  pos- 
cia  il  dislico  fatto  da  lei  sotto  il  nostro  ritratto  ;  ieri  mattina  il 
cardinale  Valenti  ci  presentô  la  di  lei  lettera  del  17  agosto.  In 
questa  série  d'azioni  si  contengono  molti  capi,  per  ciascheduno 
de'  quali  ci  riconosciamo  in  obbligo  di  ringraziarla.  Noigliunia. 
mo  tutti  assieme ,  e  rendiamo  a  lei  le  dovute  grazie  per  cosi  sin- 
golare  bontà  verso  di  noi ,  assieurandola  che  abbiamo  tutfa  la 
dovuta  stima  del  suo  tanto  applaudito  merito. 

Publicato  in  Roma  il  di  lei  distico  sopradetto^  ci  fu  riferito 
esservi  stato  un  suo  paesano  letterato  che  in  una  pubblica  con- 
versazione  aveva  detto  peccare  in  una  sillaba ,  avendo  fàtta  la 
parola  hic  brève ,  quando  sempre  deve  esser  lunga. 

Rispondemmochesbagliava,  potendoessere  la  parola  e  brève 

;    •  Voici  le  distique  : 

'<  Lambertinus  lue  est ,  Romae  decus  ,  et  pater  orbis, 
«  Qui  raunduin  scriptis  dociiit,  virtutibus  ornât.  » 
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e  lunga,  conforme  vuole  il  poeta,  avendola  Virgilio  fatla  brève 
inquel  verso, 

«  Solus  hic  infleïit  sensus,  animumque  labantem...  » 

(/En;,  IV,  22.') 
avendola  fatta  lunga  in  un  altro , 

«  Hic  finis  Priami  faloruin,  hic  exitus  iilum...  » 

C^X.  ,lI,aJ1.. 

Ci  sembra  d'aver  risposto  ben  espresso ,  ancorchè  siano  più 
di  cinquanta  anni  che  non  abbiamo  letto  Virgilio.  Benchè  la 
causa  sia  propria  della  sua  persona,  abbiamo  tanla  buona 
idea  della  sua  sincerità  e  probità ,  che  facciamo  la  stessa  giudice 
sopra  il  punto  della  ragione  a  chi  assista,  se  a  noi  o  al  suo  oppo- 
sitore,  ed  intanto  restiamo  col  dare  a  lei  l'apostolica  benedizione. 

Datum  Romœ,  apud  Sanctam  -  Mariam  -  Ma- 
jorera, die  19  septembris  1743,  pontiûcatus 
nostri  anno  sexto. 

TRADUCTION. 

BENOIT  XIV,  PAPE,  A  SON  CHER  FILS, 

SALUT  ET  BÉNÉDICTION  APOSTOLIQUE. 

Il  y  a  quelques  semaines  qu'on  me  présenta  de  votre  part  vo- 
tre  admirable  tragédie  de  Mahomet ,  que  j'ai  lue  avec  un  très- 
grand  plaisir.  Le  cardinal  Passionei  me  donna  ensuite  en  votre 
nom  le  beau  poëme  de  Fontenoi.  M.  Leprotti  m'a  communiqué 
votre  distique  pour  mon  portrait  ;  et  le  cardinal  Valent!  me 
remit  hier  votre  lettre  du  17  d'août.  Chacune  de  ces  marques  de 
bonté  mériterait  un  remerciment  particulier  ;  mais  vous  vou- 
drez bien  que  j'unisse  ces  différentes  attentions  pour  vous  en 
rendre  des  actions  de  grâces  générales.  Vous  ne  devez  pas  dou- 
ter de  l'estime  singulière  que  m'inspire  un  mérite  aussi  reconnu 
que  le  vôtre. 

Dès  que  votre  distique  fut  publié  à  Rome,  on  nous  dit  qu'un 
homme  de  lettres  français,  se  trouvant  dans  une  société  où 
l'on  en  parlait ,  avait  repris  dans  le  premier  vers  une  faute  de 
quantité.  Il  prétendait  que  le  mot  hic,  que  vous  employez  comme 
bref,  doit  être  toujours  long. 

Nous  répondîmes  qu'il  était  dans  l'erreur,  que  cette  syllabe  était 
indifféremment  brève  ou  longue  dans  les  poêles ,  Virgile  ayant 
fait  ce  mot  bref  dans  ce  vers , 

«  Solus  hic  inflexit  sensus  ,  animumque  labantem...  » 

et  long  dans  cet  autre  : 

«  Hic  finis  Priami  fatorum ,  hic  exitus  illum...  » 

C'était  peut-être  assez  bien  répondre  pour  un  iiomme  qui  n'a 

25. 
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pas  lu  Virgile  depuis  cinquaute  ans.  Quoique  vous  soyez  partie 
intéressée  dans  ce  différend,  nous  avons  une  si  haute  idée  de  votre 
franchise  et  de  votre  droiture,  que  nous  n'hésitons  pas  de  vous 
faire  juge  entre  votre  critique  et  nous.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à 
vous  donner  notre  bénédiction  apostolique. 

Donné  à  Rome,  à  Sainte-Marie-Majeure,  le  i9 
septembre  1743 ,  la  sixième  année  de  notre 
pontificat. 


LETTRE  DE  REMERCIMENT  AU  PAPE. 

Non  vengono  tanto  meglio  figurate  le  fattezze  di  Vostra  Ben- 
titudine  su  i  medaglioni  che  ho  ricevuti  dalla  sua  singolare  be- 
nignità,  di  quelloche  si  vedonoespressi  ringegnoeTanimo  nella 
lettera  délia  quale  s'è  degnata  d'onorarmi;  ne  pongo  a  i  suoi 
piedi  le  più  vive  ed  umilissime  grazie, 

Veramente  sono  in  obhligo  di  riconoscere  la  sua  infaillihilità 
nelle  decisioni  di  letteratura,  siccome  nelle  altre  cose  piu  rire- 
reude  ;  V.  S.  è  più  pratica  del  latino  che  quel  Francese  il  di 
cui  sbaglio  s'è  degnata  di  correggere  :  mi  maAvigUo  come  siri- 
cordi  cosi  appuntino  del  suo  Virgilio.  Tra  i  più  letterati  monar- 
chi  furono  sempre  segnalati  isommi  ponteiici;  ma  tra loro,' credo 
che  non  se  ne  trovasse  mai  uno  che  adornasse  tanta  dottrina 
di  tanti  fregi  di  bella  letteratura. 

«  Agnosco  rerum  dominos,  gentcmque  togatani.  » 

i  I ,  vers  286.  ) 

Se  il  Francese  che  sbagUô  nel  riprendere  questo /iic,  avesse 
tenuto  a  mente  Virgilio  come  fa  Vostra  Beatitudine,  avrebJ^e 
potuto  citare  un  bene  adatto  verso  dove  hic  e  brève  e  lungo 
iusieme.  Questo  bel  verso  mi  pareva  un  presagio  di  favori  a  jne 
conferiti  dalla  sua  beneficenza.  Eccolo  : 

«  Hic  vir,  hic  est,  tibi  quem  promitti  sœpius  audis.  » 

(JEn.,  VI,791., 

CosiRomadoveva  gridare  quando  Benedelto  XIV  fu  esaltato. 
Intanto  bacio  con  somma  riverehza  e  gratitudine  i  suoi  sacri 
piedi,  etc. 

TRADUCTION. 

Les  traits  de  Votre  Sainteté  ne  sont  pas  mieux  exjMrJmés  dans 
les  médailles  dont  elle  m'a  gratihé  par  une  bonté  toute  parti- 
culière, que  ceux  de  son  esprit  et  de  son  caractère  dans  la  lettre 
dont  elle  \  daigné  m'honorer.  Je  mets  à  ses  pieds  mes  très-bum- 
bles  et  très-vives  actions  de  grâces. 

Je  suis  forcé  de  reconnaître  son  infaillibilité  dans  les  décjisioaf 
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littéraires,  comme  dans  les  autres  choses  plus  respectables.  Votre 
Sainteté  a  plus  d'usage  de  la  langue  laline  que  le  censeur  français 
dont  elle  a  daigné  relever  la  méprise.  J'admire  comment  elle  s'est 
rappelé  si  à  propos  son  Virgile.  Parmi  les  monarques  amateurs 
des  lettres,  les  souverains  pontifes  se  sont  toujours  signalés; 
mais  aucun  n'a  paré  comme  Votre  Sainteté  la  plus  profonde 
érudition  des  plus  riches  ornements  de  la  belle  littérature. 
«  Agnosco  reruin  dominos,  gentemquc  togatam.  » 

Si  le  Français  qui  a  repris  avec  si  peu  de  justesse  la  syllabe  A/c 
avait  eu  son  Virgile  aussi  présent  à  la  mémoire ,  il  aurait  pu  citer 
fort  à  propos  un  vers  où  ce  mot  est  à  la  fois  bref  et  long  :  ce 
beau  vers  me  semblait  contenir  le  présage  des  faveurs  dont 
votre  bonté  généreuse  m'a  comblé.  Le  voici  : 

<«  Hic  vir,  bic  est,  tibi  quem  promitti  saepius  audis.  » 

Rome  a  dû  retentir  de  ce  vers  à  l'exaltation  de  Benoit  XIV. 
Cest  avec  les  sentiments  de  la  plus  profonde  vénération  et  de  la 
plus  vive  gratitude  que  je  baise  vos  pieds  sacrés. 


LE  FANATISME, 

ou 
MAHOMET   LE   PROPHÈTE, 

TRAGÉDIE    EN    CINQ   ACTES, 
REPRÉSENTÉE  A  LILtE ,   EN  AVRIL  1741  ;  A  PARIS,  LE  29  AOUT 


PERSONNAGES. 


MAHOMET. 

ZOPIRE,  sheik  ou  shérif  de  li<  Mecque. 
OMAR,  lieutenant  de  Mahomet. 
SÉIDE  ,  esclave  de  Mahomet. 
PALMIRE,  esclave  de  Mahomet. 
PHANOR,  sénateur  de  la  Mecque. 

TROUPE  DE  MECQUOIS, 
TROUPE  DE  MUSULMANS. 


La  scène  est  à  la  Mecque, 


ACTE   PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ZOPIRE,  PHANOR. 

ZOPIRE. 

Qui?  moi ,  baisser  les  yeux  devant  ses  faux  prodiges! 
Moi ,  de  ce  fanatique  encenser  les  prestiges  ! 
L'honorer  dans  la  Mecque  après  l'avoir  banni  ! 
Non.  Que  des  justes  dieux  Zopire  soit  puni , 
Si  tu  vois  cette  main ,  jusqu'ici  libre  et  pure  , 
Caresser  la  révolte  et  flatter  l'imposture  ! 

PHANOR. 

Nous  chérissons  en  vous  ce  zèle  paternel 
Du  chef  auguste  et  saint  du  sénat  d'ismaël; 
Mais  ce  zèle  est  funeste  ;  et  tant  de  résistance, 
Sans  lasser  Mahomet ,  irrite  sa  vengeance. 
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ConUe  ses  attentats  vous  pouviez  autrefois 

Lever  impunément  le  fer  sacré  des  lois 

Et  des  embrasements  d'une  guerre  immortelle 

Ltouffer  sous  vos  pieds  la  première  étincelle. 

Mahomet  citoyen  ne  parut  à  vos  yeux 

Qu'un  novateur  obscur,  un  vil  séditieux  • 

A..jourd»hm  c'est  un  prince  ;  il  triomphe ,  il  domine, 

Imposteur  a  la  Mecque ,  et  prophète  à  Médine , 

n  sait  faire  adorer  à  trente  nations 

Tous  ces  mêmes  forfaits  qu'ici  nous  détestons. 

Quedis-je?  en  ces  murs  même  une  troupe  égarée 

Des  poisons  de  l'erreur  avec  zèle  enivrée ,  ' 

De  ses  miracles  faux  soutient  l'illusion , 

Répand  le  fanatisme  et  la  sédition  , 

Appelle  son  armée,  et  croit  qu'un  dieu  terrible 

L'inspire,  le  conduit,  et  le  rend  invincible. 

Tous  nos  vrais  citoyens  avec  vous  sont  unis; 

Mais  les  meilleurs  conseils  sont-ils  toujours  suivis^ 

L'amour  des  nouveautés ,  le  faux  zèle,  la  crainte, 

De  la  Mecque  alarmée  ont  désolé  l'enceinte  • 

Et  ce  peuple,  en  tout  temps  chargé  de  vos  bicnauls 

Crie  encore  à  son  père,  et  demande  la  paix. 

ZOl'IRK. 

La  paix  avec  ce  traître!  ah!  peuple  sans  courage, 
N'en  attendez  jamais  qu'un  horrible  esclavage  :' 
Allez ,  portez  en  pompe  et  seivez  à  genoux 
L'idole  dont  le  poids  va  vous  écraser  tous. 
Moi ,  je  garde  à  ce  fourbe  une  haine  éternelle  ; 
De  mon  cœur  ulcéré  la  piaie  est  trop  cruelle': 
Lui-même  a  contre  moi  trop  de  ressentiments. 
Le  cruel  fit  périr  ma  femme  et  mes  enfants  : 
Et  moi  jusqu'en  son  camp  j'ai  porté  le  carnage  ; 
La  mort  de  son  fils  même  honora  mon  courage.' 
iLes  flambeaux  de  la  haine  entre  nous  allumés 
•Jamais  des  mains  du  temps  ne  seront  consumés. 

PHANOR. 

(Ne  les  éteignez  point,  mais  cachez-en  la  flamme; 
ifmmolez  au  public  les  douleurs  de  votre  âme. 
îuand  vous  venez  a-s  iieux  par  ses  mains  ravagés, 
fos  malheureux  entants  seront-ils  mieux  vengés^ 
'ous  avez  tout  perdu ,  fils,  frère ,  épouse,  fille  • 
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Ne  perdez  point  lÉtat;  c'est  là  voire  famille. 

ZOPIRE. 

On  lie  perd  les  États  que  par  timidité. 

PIIANOR. 

On  i)érit  quelquefois  par  trop  de  fermeté. 

ZOPIRE. 

Périssons,  s'il  le  faut. 

PHANOR. 

Ah  !  quel  triste  courage, 
Quand  vous  touchez  au  port,  vous  expose  au  naufrages 
Le  ciel ,  vous  le  voyez ,  a  remis  en  vos  mairts 
De  quoi  fléchir  encor  ce  tyran  des  humains. 
Cette  jeune  Palmire  en  ses  camps  élevée, 
Dans  vos  derniers  combats  par  vous-même  enlevée, 
Semble  un  ange  de  paix  descendu  parmi  nous , 
Qui  peut  de  Mahomet  apaiser  le  couitoux. 
Déjà  par  ses  hérauts  il  l'a  redemandée. 

ZOPIRE. 

Tu  veux  qu'à  ce  barbare  elle  soit  accordée? 

Tu  veux  que  d'un  si  cher  et  si  noble  trésor 

Ses  criminelles  mains  s'enrichissent  encor  ? 

Quoi!  lorsqu'il  nous  apporte  et  la  fraude  et  la  guecre, 

Lorsque  son  bras  enchaîne  et  ravage  la  terre , 

Les  plus  tendres  appas  brigueront  sa  faveur. 

Et  la  beauté  sera  le  prix  de  la  fureur  ! 

Ce  n'est  pas  qu'à  mon  âge ,  aux  bornes  de  ma  vie , 

Je  porte  à  Mahomet  une  honteuse  envie  ; 

Ce  cœur  triste  et  flétri,  que  les  ans  ont  glacé, 

Xe  peut  sentir  les  feux  d'un  désir  insensé. 

Mais ,  soit  qu'en  tous  les  temps  un  objet  né  pour  plaire 

Arrache  de  nos  vœux  l'hommage  involontaire , 

Soit  que ,  privé  d'enfants ,  je  cherche  à  dissiper 

Cette  nuit  de  douleurs  qui  vient  m'envelopper  ; 

Je  ne  sais  quel  penchant  pour  cette  infortunée 

Remplit  le  vide  affreux  de  mon  âme  étonnée. 

Soit  faiblesse  ou  raison ,  je  ne  puis  sans  horreur 

La  voir  aux  mains  d'un  monstre  ,  artisan  de  l'erreur. 

Je  voudrais  qu'à  mes  vœux  heureusement  docile, 

Elle-même  en  secret  pût  chérir  cet  asile; 

Je  voudrais  que  son  cœur,  saisible  à  mes  bienfaits,, 

Détestât  Mahomet  autant  que  je  le  hais. 
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Elle  vent  me  parier  sous-ces  sacrés  portiqires, 
iN'on  loin  de  cet  autel  de  nos  dieux  domestiques  ; 
Elle  rient ,  et  son  front ,  si6^  dé  la  candeur, 
Annonce  en  rougissant  les- vertus  de  son  cœur. 

S  GÈNE  II. 

ZOPIRE,  PAL^IIRE.      . 

ZOPIRE. 

Jeune  et  charmant  objet,  dont  le  sort  de  lu  guerre, 
Propice  à  ma  vieillesse ,  honora  cette  terre , 
Vous  n'êtes  point  tombée  en  de  barbares  main.<  ; 
Tout  respecte  avec  moi  vos  malheureux  destins , 
Yolie  âge,  vos  beautés ,  votre  aimable  innocence. 
Parlez  ;  et  s'il  me  reste  encor  quelque  puissance  , 
De  vos  justes  désirs  si  je  remplis  les  vœux , 
Ces  derniers  demesjours-seront  des  jours  heurenx. 

PALMIKE. 

Seigneur,  depuis  deux  mois  sous  vos  lois  prisonnière , 
Je  dus  à  mes  destins  pardonner  ma  misère; 
Vos  généreuses  mains  s'empressent  d'eflacer 
Les  larmes  que  le  ciel  me  condamne  à  verser. 
Par  vous  ,  par  vos  bienfaits  ,  à  parler  enhardie , 
C'est  de  vous  que  j'attends  le  bonheur  de  ma  vi'  . 
Aux  vœux  de  Mahomet  j'ose  ajouter  les  miens  : 
Il  vous  a  demandé  de  briser  mes  liens  ; 
Puissiez-vous  l'écouter!  et  puissé-je  lui  dire 
Qu'après  le  ciel  et  lui  je  dois  tout  a  Zopire  1 

ZOPIRE. 

Ainsi  de  Mahomet  vous  regrettez  les  fers , 

Ce  tumulte  des  camps,  ces  horreurs  des  déserfô-. 

Cette  patrie  errante,  au  trouble  abandonnée? 

PALMIRE. 

La  patrie  est  aux  lieux  où  l'âme  est  eHchaînéc. 
MahonK  ta  formé  mes  premiers  sentiments, 
Et  ses  femmes  en  paix  guidaient  mes  faibles  ans  ; 
Leur  demeure  est  un  temple  où  ces  femmes  sacrées- 
Lèvent  au  ciel  des  mains  de  leur  maître  adorées. 
Le  jour  de  mon  malheiu-,  hélas  !  fut  le  seul  jour 
Où  le  sort  des  combats  a  troublé  leur  séjour. 
Seigneur,  ayez  pitié  d'une  àme  déchirée  , 
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Toujours  présente  aux  lieux  dont  je  suis  séparéft. 

ZOPIRE. 

J'entends  :  vous  espérez  partager  quelque  jour 
De  ce  maître  orgueilleux  et  la  main  et  l'amour. 

pàluire. 
Seigneur,  je  le  révère ,  et  mon  âme  tremblante 
Croit  voir  dans  Mahomet  un  dieu  qui  m'épouvante. 
Non,  d'un  si  grand  hymen  mon  cœur  n'est  point  flatté 
Tant  d'éclat  convient  mal  à  tant  d'obscurité. 

ZOPlRE. 

Ah!  qui  que  vous  soyez,  il  n'est  point  né  peut-être 
Pour  être  votre  époux ,  encor  moins  votre  maître  ; 
Et  vous  semblez  d'un  sang  fait  pour  donner  des  lois 
A  l'Arabe  insolent  qui  marche  égal  aux  rois. 

PALMIRE. 

Nous  ne  connaissons  point  l'orgueil  de  la  naissance; 
Sans  parents ,  sans  patrie ,  esclaves  dès  l'enfance , 
Dans  notre  égalité  nous  chérissons  nos  fers  : 
Tout  nous  est  étranger,  hors  le  dieu  que  je  sers. 

ZOPIRE. 

Tout  ^ous  est  étranger!  cet  état  peut-il  plaire.^ 
Quoi  !  vous  servez  un  maître,  et  n'avez  point  de  père.' 
Dans  mou  triste  palais ,  seul  et  privé  d'enfants , 
J'aurais  pu  voir  en  vous  l'appui  de  mes  vieux  ans  ; 
Le  soin  de  vous  former  des  destins  plus  propices 
Eût  adouci  des  miens  les  longues  injustices. 
Mais  non ,  vous  abhorrez  ma  patrie  et  ma  loi. 

PALMIRE. 

Comment  puis-je  être  à  vous.'  je  ne  suis  point  à  moi. 
Vous  aurez  mes  regrets ,  votre  bonté  m'est  chère  ; 
Mais  enfin  Mahomet  m'a  tenu  lieu  de  père. 

ZOPIRE. 

Quel  père,  justes  dieux  !  lui  ?  ce  monstre  imposteur! 

PALMIRE. 

Ah  !  quels  noms  inouïs  lui  donnez- vous ,  seigneur! 
Lui,  dans  qui  tant  d'États  adorent  leur  prophète  ! 
liUi ,  l'envoyé  du  ciel ,  et  son  seul  interprète  ! 

ZOPIRE. 

Étrange  aveuglement  des  malheureux  mortels  ! 
Tout  m'abandonne  ici ,  pour  dresser  des  autels 
A  ce  coupable  heureux  qi.»épargna  ma  justice, 
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Et  qui  courut  au  trône,  échappé  du  supplice. 

PALJirRK. 

VOUS  me  faites  frémir,  seigneur  ;  et.  de  mes  jour. 
Je  n  avais  entendu  ces  Iiorribles  discours 
Monpenchant,  je  J'avoue,  et  ma  reconnaissance 
Vous  donnaient  sur  mon  cœur  une  juste  puissance  • 
Vos  blasphèmes  affreux  contre  mon  protecteur 
A  ce  penchant  si  doux  font  succéder  l'horreur. 

ZOPIRE. 

O  superstition!  tes  rigueurs  inflexibles 
Privent  d'humanité  les  cœurs  les  plus  sensibles. 

Ma  pitié  malgré  moi  me  fait  verser  de  pleurs  ! 

PALMIRE. 

Et  VOUS  me  refusez  I 

ZOPIRE. 

.  Oui.  Je  ne  puis  vous  rendre 

An  tyran  qui  trompa  ce  cœur  flexible  et  tendre  • 
Oui ,  je  crois  voir  en  vous  un  bien  trop  précieux , 
Qui  me  rend  Mahomet  encor  plus  odieux. 

SCÈNE  III. 

ZOPIRB,  PALMJRE,  PHANOR. 

ZOPIRE. 

Que  voulez- vous,  Phanor.? 

PHAWOR. 

,v  «  „         .    ,  Aux  portes  de  la  viJle, 

D  OU  1  on  voit  de  Moad  la  campagne  fertile 
Omar  est  arrivé. 

ZOPIRE. 

Qui  .3  ce  farouche  Omar 
Que  Terreur  aujourd'hui  conduit  après  son  char 
Qui  combattit  longtemps  le  tyran  (lu'il  adore    ' 
Qui  vengea  son  pays  ?  ' 

PHANOR. 

vimnc*      u,  X  Peut-être ill'aime encore. 

orfant entre  ses  mains  le  glaive  et  l'olivier 
^e  la  paix  à  nos  chefs  a  présenté  le  gage. 

2fl 
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On  lui  parle  ;  il  demande ,  il  reçoit  un  otage. 
Séide  est  avec  lui. 

PALMIR-F. 

Grand  Dieu  !  destin  p\m  doux  î 
Quoi!  Séide? 

PHANOR. 

Omar  vient ,  il  s'avance  ^Ters  vons, 

ZOPIR'E, 

Il  le  faut  écouter.  Allez,  jeune  Pahiîire. 

(Pîllioïrc'sWt;^ 

Omar  devant  mes  yeux!  q«'osera-t41  m© dire?' 
O  dieux  de  mon  pays,  qui  depuis  trois  nfiille-  an«- 
Protégiez  d'Ismaël  les  généreux-  enfants  ; 
Soleil ,  sacré  flambeau ,  qui  daasfvotre  carrière , 
[mage  de  ces  dieux  ,  nous  prêtez  leur  lumière; 
Voyez  et  soutenez  la  juste  leraoeté 
Que  j'opposai  toujours  c©«tre  l'iniquité! 

S^CÈNE.  IV. 
ZOPIRE,  OMAR,  PHANOR,  svitil. 

ZO^IKEJ. 

VAï  bien  !  après  six  ans  tu  revois  ta  patrie. 
Que  ton  bras  défendit,  que-tonicoeur  altahiév- 
Ces  murs  sont  encor  pleins  de  tes  premiers  exploits. 
Déserteur  de  nos  dieux ,  déserteur  de  nos  lois, 
Persécuteur  nouveau  de  cette  cité  sainte, 
D'où  vient  que  ton  audace  en  profane  l'enceinte? 
Ministre  d'un  brigand  qu'on  dût  exterminer, 
Parle  :  que  me  veux'-ttr? 

OMAR, 

Je  veux  te  pardonner. 
Le  prophète  d'un  dieu ,  par  pitié  pour  ton  âge. 
Pour  tes  malheurs  passés ,  surtout  pour  ton  courage .. 
Te  présente  une  main  qui  pourraitt'écraser; 
Et  j'apporte  la  paix  qu'il  daigne  proposer. 

ZOPIRE. 

Un  vil  séditieux  prétend  avec  audace 
Nous  accorder  la  paix  ,  et  non  demand'er  grâce! 
Souffrirez-vous ,  grands  dieux,  qu'au  gré  de  ses  forftdts 
I\Iahomet  nous  ravisse  ou  nous  rende  la  paix  ? 
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Et  vous ,  qui  vous  chargez  des  volontés  d'un  traître., 
Ne  rougissez-vous  point  de  servir  un  tel  maître  ? 
Ne  l'avez-vous  pas  vu  ,  sans  honneur  et  sans  biens , 
Ramper  au  dernier  rang  des  derniers  citoyens  ? 
Qu'alors  il  était  loin  de  tant  de  renommée  I 

OMAR. 

\  tes  viles  grandeurs  ton  âme  accoutumée 

Juge  ainsi  du  mérite,  et  pèse  les  humains 

Au  poids  que  la  fortune  avait  mis  dans  tes  mains. 

Ne  sais-tu  pas  encore,  homme  faible  et  superbe  , 

Que  l'insecte  insensible  enseveli  sous  l'herbe. 

Et  l'aigle  impérieux  qui  plane  au  haut  du  ciel, 

Rentrent  dans  le  néant ,  aux  yenx  de  l'Éternel? 

Les  mortels  sont  égaux  ;  ce  n'est  point  la  naissance , 

C'est  la  seule  vertu  qui  fait  leur  différence. 

11  est  de  ces  esprits  favorisés  des  cieux , 

Qui  sont  tout  pareux-même ,  et  rien  par  leurs  aïeux. 

Tel  est  l'homme  ,  en  un  mot ,  que  j'ai  choisi  pour  maître; 

Lui  seul  dans  l'univers  a  mérité  de  l'être; 

Tout  mortel  à  sa  loi  doit  un  jour  obéir, 

Et  j'ai  donné  l'exemple  aux  siècles  à  venir. 

ZOPIRE. 

Je  te  connais ,  Omar  :  en  vain  ta  politique 
Vient  m'étaler  ici  ce  tableau  fanatique  ; 
En  vain  tu  peux  ailleurs  éblouir  les  esprits  : 
Ce  ([ue  ton  peuple  adore  excite  mes  mépris. 
Bannis  toute  imposture ,  et  d'un  coup  d'œil  plus  sage 
Regarde  ce  prophète  à  qui  tu  rends  hommage  ; 
Vois  l'homme  en  Mahomet  ;  conçois  par  quel  degré 
Tu  fais  monter  aux  cieux  ton  fantôme  adoré. 
Enthousiaste  ou  fourbe,  il  faut  cesser  de  l'être  ; 
Sers-toi  de  ta  raison,  juge  avec  moi  ton  maître  : 

Tu  verras  de  chameaux  un  grossier  conducteur 

Chez  sa  première  épouse  insolent  imposteur. 

Qui ,  sous  le  vain  appât  d'un  songe  ridicule , 

Des  plus  vils  des  humains  tente  la  foi  crédule; 

Comme  un  séditieux  à  mes  pieds  amené. 

Par  (piarante  vieillards  à  l'exil  condamné  : 

Trop  léger  châtiment  qui  l'enhardit  au  crime. 

De  caverne  en  caverne  il  fuit  avec  Fatime. 

Ses  discii>les  errants  de  cités  en  déserts , 
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Proscrits ,  persécutés  ,  bannis ,  chargés  de  fers , 
Promènent  leur  fureur,  qu'ils  appellent  divine  ; 
De  leurs  venins  bientôt  ils  infectent  Médine. 
Toi-même  alors ,  toi-même ,  écoutant  la  raison , 
Tu  voulus  dans  sa  source  arrêter  le  poison. 
Je  te  vis  plus  heureux ,  et  plus  juste ,  et  plus  brave, 
Attaquer  le  tyran  dont  je  te  vois  l'esclave. 
S'il  est  un  vrai  prophète ,  osas-tu  le  punir  ? 
S'il  est  un  imposteur,  oses-ta  le  servir? 

OMAR. 

Je  voulus  le  punir,  quand  mon  peu  de  lumière 

Méconnut  ce  grand  homme  entré  dans  la  carrière  : 

Mais  enfin ,  quand  j'ai  vu  que  Mahomet  est  né 

Pour  changer  l'univers  à  ses  pieds  consterné  ; 

Quand  mes  yeux  ,  éclairés  du  feu  de  son  génie, 

Le  virent  s'élever  dans  sa  course  infinie; 

Éloquent ,  intrépide ,  admirable  en  tout  lieu , 

Agir,  parler,  punir,  ou  pardonner  en  dieu  ; 

J'associai  ma  vie  à  ses  travaux  immenses  : 

Des  trônes ,  des  autels  en  sont  les  récompenses . 

Je  fus,  je  te  l'avoue,  aveugle  comme  toi. 

Ouvre  les  yeux ,  Zopire  ,  et  change  ainsi  que  moij 

Et ,  sans  plus  me  vanter  les  fureurs  de  ton  zèle , 

Ta  persécution  si  vaine  et  si  cruelle , 

Nos  frères  gémissants ,  notre  dieu  blasphémé, 

Tombe  aux  pieds  d'un  héros  par  toi-même  opprimé. 

Viens  baiser  cette  main  qui  porte  le  tonnerre. 

Tu  me  vois  après  lui  le  premier  de  la  terre; 

Le  poste  qui  te  reste  est  encore  assez  beau 

Pour  fléchir  noblement  sous  ce  maître  nouveau. 

Vois  ce  que  nous  étions ,  et  vois  ce  que  nous  sommes. 

Le  peuple , aveugle  et  faible,  est  né  pour  les  grands  hommes. 

Pour  admirer,  pour  croire ,  et  pour  nous  obéir. 

Viens  régner  avec  nous,  si  tu  crains  de  servir  ; 

Partage  nos  grandeurs,  au  lien  de  t'y  soustraire; 

Et,  las  de  l'imiter ,  fais  trembler  le  vulgaire. 

ZOPIRE, 

Ce  n'est  qu'à  Mahomet,  à  ses  pareils  ,  à  toi. 

Que  je  prétends,  Omar,  inspirer  quelque  effroi. 

Tu  veux  que  du  sénat  le  shérif  infidèle  Bfc 

ncense  un  imposteur,  et  couronne  un  rebelle  !  M^\ 
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Je  ne  te  nierai  point  qne  ce  fier  séducteur 

N'ait  beaucoup  de  prudence  et  beaucoup  de  valeur  : 

Je  connais  comme  toi  les  talents  de  ton  maître  ; 

S'il  était  vertueux  ,  c'est  un  héros  peut-être  : 

Mais  ce  héros  ,  Omar,  est  un  traître ,  un  cruel . 

Et  de  tous  les  tyrans  c'est  le  plus  criminel. 

Cesse  de  m'annoncer  sa  trompeuse  clémence  ; 

Le  grand  art  qu'il  possède  est  l'art  de  la  vengeance. 

Dans  le  cours  de  la  guerre  un  funeste  destin 

Le  priva  de  son  fils ,  que  fit  périr  ma  main. 

Mon  bras  perça  le  fils ,  ma  voix  bannit  le  père; 

Ma  haine  est  inflexible ,  ainsi  que  sa  colère  ; 

Pour  rentrer  dans  la  Mecque,  il  doit  m'exterminer, 

Et  le  juste  aux  méchants  ne  doit  point  pardonner. 

OMAR. 

Eh  bien!  pour  te  montrer  que  .Mahomet  pardonne, 
Pour  te  faire  embrasser  l'exemple  qu'il  te  donne , 
Partage  avec  lui-même ,  et  donne  à  tes  tribus 
Les  dépouilles  des  rois  que  nous  avons  vaincus. 
Mels  un  prix  à  la  paix  ,  mets  un  prix  à  Palmire  ; 
^'os  trésors  sont  à  toi, 

ZOPIRE. 

Tu  penses  me  séduire. 
Me  vendre  ici  ma  honte ,  et  marchander  la  paix 
Par  ses  trésors  honteux ,  le  prix  de  ses  forfaits? 
Tu  veux  que  sous  ses  lois  Palmire  se  remette  ? 
Elle  a  trop  de  vertus  pour  être  sa  sujette  ; 
Et  je  veux  l'arracher  aux  tyrans  imposteurs 
Qui  renversent  les  lois  et  corrompent  les  mœurs. 

OMAR. 

Tu  me  parles  toujours  comme  un  juge  implacable 
Qui  sur  son  tribunal  intimide  un  coupable. 
Pense  et  parle  en  ministre  ;  agis ,  traite  avec  moi 
Comme  avec  l'envoyé  d'un  grand  homme  et  d'un  roi. 

ZOPIRE. 

Qui  l'a  fait  roi.'  qui  l'a  couronné.' 

OMAR. 

La  victoire. 
Ménage  sa  puissance  ,  et  respecte  sa  gloire. 
Aux  noms  de  conquérant  et  de  triomphateur, 
Il  veut  joindre  le  nom  de  pacificateur. 

26. 
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Sou  armée  est  encore  aux  bords  du  Saïbare  ; 
Des  murs  où  je  suis  né  le  siège  se  prépare; 
Sauvons  ,  si  tu  m'en  crois ,  le  sang  qui  va  couler  : 
Mahomet  veut  ici  te  voir  et  te  parler. 

ZOPIRE. 

Lui?  Mahomet? 

OMAR. 

Lui-même;  il  t'en  conjure. 

ZOPIRE. 


Traître! 


5i  de  ces  lieux  sacrés  j'étais  l'unique  maître, 
C'est  en  te  punissant  que  j'aurais  répondu. 

OMAR. 

Zopire,  j'ai  pitié  de  ta  fausse  vertu. 
Mais  puisqu'un  vil  sénat  insolemment  partage 
De  ton  gouvernement  le  fragile  avantage  , 
Puisqu'il  règne  avec  toi,  je  cours  m'y  présenter. 

ZOPIRE. 

Je  t'y  suis;  nous  verrons  qui  l'on  doit  écouter. 
Je  défendrai  mes  lois,  mes  dieux ,  et  ma  patrie. 
Viens-y  contre  ma  voix  prêter  ta  voix  impie 
Au  dieu  persécuteur,  effroi  du  genre  humain  , 
Qu'un  fourbe  ose  annoncer,  les  armes  à  la  main. 

(à  Phanor.  ) 

Toi ,  viens  m'aider,  Phanor,  à  repousser  un  traître 
Le  souffrir  parmi  nous  et  l'épargner,  c'est  l'être. 
Renversons  ses  desseins,  confondons  son  orgueil; 
Préparons  son  supplice,  ou  creusons  mon  cercueil. 
Je  vais ,  si  le  sénat  m*écoute  et  me  seconde , 
Délivrer  d'un  tyran  ma  patrie  et  le  monde. 


ACTE  SECOND. 
SCÈNE   PREMIÈRE. 

SÉIDE,  PALIMIRE. 

PALMIRE. 

Dans  ma  prison  cruelle  est-ce  un  dieu  qui  te  guide? 
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Mes  maux  sont-ils  finis  ?  te  revois- je,  Séide? 

SÉIDE. 

0  charme  de  ma  vie  et  de  tous  mes  malheurs  ! 
Palmire,  unique  objet  qui  m'a  coûté  des  pleurs, 
Depuis  ce  jour  de  sang  qu'un  ennemi  barbare, 
Près  des  camps  du  prophète ,  aux  bords  du  Saïbare  , 
Vint  arracher  sa  proie  à  mes  bras  tout  sanglants  ; 
Qu'étendu  loin  de  toi  sur  des  corps  expirants , 
Mes  cris  malentendus  sur  cette  infâme  rive 
Invoquèrent  la  mort  sourde  à  ma  voix  plantive , 

0  ma  chère  Palmire ,  en  quel  gouffre  d'horieur 
Tes  périls  et  ma  perte  ont  abîmé  mon  cœur  ! 

Que  mes  feux ,  que  ma  crainte-,  et  mou  impatience , 

Accusaient  la  lenteur  des  jours  de  la  vengeance! 

Que  je  hâtais  l'assaut  si  longtemps  différé , 

Cette  heure  de  carnage ,  où,  de  sang  enivré, 

Je  devais  de  mes  mains  brûler  la  ville  impie 

Où  Palmire  a  pleuré  sa  liberté  ravie  ! 

Enfin  de  Mahomet  les  subUmes  desseins , 

Que  n'ose  approfondir  l'humble  esprit  des  humauis , 

Ont  fait  entrer  Omar  en  ce  lieu  d'esclavage  ; 

Je  l'apprends,  et  j'y  vole.  On  demande  un  otage  ; 

J'entre,  je  me  présente;  on  accepte  ma  foi, 

Et  je  me  rends  captif,  ou  je  meurs  avec  toi. 

PALMIRE. 

Séide ,  au  moment  même  ,  avant  que  ta  présence 

Vint  de  mon  désespoir  calmer  la  violence , 

Je  me  jetais  aux  pieds  de  mon  fier  ravisseur. 

Vous  voyez ,  ai-je  dit ,  les  secrets  de  mon  cœur  : 

Ma  vie  est  dans  les  camps  dont  vous  m'avez  tirée; 

Rendez-moi  le  seul  bien  dont  je  suis  séparée. 

Mes  pleurs ,  en  lui  parlant ,  ont  arrosé  ses  pieds  ; 

Ses  refus  ont  saisi  mes  esprits  effrayés. 

J'ai  senti  dans  mes  yeux  la  lumière  obscurcie  : 

Mon  cœur  sans  mouvement,  sans  chaleur,  et  sans  vie, 

D'aucune  ombre  d'espoir  n'était  plus  secouru  ; 

Tout  finissait  pour  moi,  quand  Séide  a  paru. 

[  SÉlDE. 

j  Quel  est  donc  ce  mortel  insensible  à  tes  larmes  ? 

i  PALMIRE. 

1  C'est  Zopire  ;U  semblait  touciiéde  mes  alarmes; 
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Mais  le  cruel  enfin  vient  de  me  déclarer 
Que  des  lieux  où  je  suis  rien  ne  peut  me  tirer. 

SÉIDE. 

Le  barbare  se  trompe;  etMaliomet,  mon  maître, 
Et  l'invincible  Omar,  et  moi-même  peut-ête 
(Car  fose  me  nommer  après  ces  noms  fameux , 
Pardonne  à  ton  amant  cet  espoir  orgueilleux) , 
Nous  briserons  ta  chaîne,  et  tarirons  tes  larmes. 
Le  dieu  de  Mahomet,  protecteur  de  nos  armes, 
Le  dieu  dont  j'ai  porté  les  sacrés  étendards , 
Le  dieu  qui  deMédine  a  détruit  les  remparts. 
Renversera  la  Mecque  à  nos  pieds  abattue. 
Omar  est  dans  la  ville ,  et  le  peuple  à  sa  vue 
N'a  point  fait  éclater  ce  trouble  et  cette  horreur 
Qu'inspire  aux  ennemis  un  ennemi  vainqueur; 
Au  nom  de  Mahomet  un  grand  dessein  l'amène. 

PALMIRE. 

Mahomet  nous  chérit  ;  il  briserait  ma  chaîne , 
11  unirait  nos  cœurs  ;  nos  cœurs  lui  sont  offerts  . 
Mais  il  est  loin  de  nous ,  et  nous  sommes  aux  fers. 

SCENE  II. 
PALMIRE,  SÉIDE,  OMAR. 

OMAR, 

Vos  fers  seront  biisés,  soyez  pleins  d'espérance; 
Le  ciel  vous  favorise,  et  Mahomet  s'avance. 

sÉmE. 
Lui? 

PALMIRE. 

Notre  auguste  père  ? 

OMAR. 

Au  conseil  assemblé   , 
L'esprit  de  Mahomet  par  ma  bouche  a  parlé, 
«t  Ce  favori  du  dieu  qui  préside  aux  batailles, 
K  Ce  grand  homme ,  ai-je  dit ,  est  né  dans  vos  muraillet. 
«  Il  s'est  rendu  des  rois  le  maître  et  le  soutien , 
«  Et  vous  lui  refusez  le  rang  de  citoyen  ! 
«  Vient-il  vous  enchaîner,  vous  perdre,  vous  détruire? 
«  Il  vient  vous  protéger,  mais  surtout  vous  instruire  : 
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a  11  vient  dans  vos  cœurs  même  établir  son  pouvoir.  » 

Plus  d'un  juge  à  ma  voix  a  paru  s'émouvoir; 

Les  esprits  s'ébranlaient  :  l'inflexible  Zopire , 

Qui  craint  de  la  raison  l'inévitable  empire, 

Veut  convoquer  le  peuple  et  s'en  faire  un  appui. 

On  l'assemble;  j*y  cours,  et  j'arrive  aveclui  : 

Je  parle  aux  citoyens,  j'intimide,  j'exhorte; 

J'obtiens  qu'à  Mahomet  on  ouvre  enfin  la  porte. 

Après  quinze  ans  d'exil ,  il  revoit  ses  foyers; 

Il  entre,  accompagné  des  plus  braves  guerriers, 

D'Ali ,  d'Ammon ,  d'Hercide ,  et  de  sa  noble  élite  ; 

11  entre ,  et  sur  ses  pas  chacun  se  précipite; 

Chacun  porte  un  regard ,  comme  un  cœur  différent . 

L'un  croit  voir  un  héros,  l'autre  voir  un  tyran. 

Celui-ci  le  blasphème ,  et  le  menace  encore  ; 

Cet  autre  est  à  ses  pieds ,  les  embrasse ,  et  l'adore. 

Nous  faisons  retentir  à  ce  peuple  agité 

Les  noms  sacrés  de  dieu ,  de  paix ,  de  liberté. 

De  Zopire  éperdu  la  cabale  impuissante 

Vomit  en  vain  les  feux  de  sa  rage  expirante. 

Au  milieu  de  leurs  cris ,  le  front  calme  et  serein , 

Mahomet  marche  en  maître ,  et  l'olive  à  la  main  : 

La  trêve  est  publiée ,  et  le  voici  lui-même. 

SCÈNE  III. 
MAHOMET,  OMAR,  ALI,  HERCIDE,  SÉIDE,  PALMIRE, 

SUITE. 
MAHOMET. 

Invincibles  soutiens  de  mon  pouvoir  suprême, 
Noble  etsubhme  Ah,  Morad,  Hercide,  Ammon, 
Retournez  vers  ce  peuple  ,  instruisez-le  en  mon  nom; 
Promettez  ,  menacez  ;  que  la  vérité  règne  ; 
Qu'on  adore  mon  dieu ,  mais  surtout  qu'on  le  craigne. 
Vous ,  Séide ,  en  ces  lieux  ! 

Sl':iDE. 

O  mon  père  !  ô  mon  roi  ! 
Le  dieu  qui  vous  inspire  a  marché  devant  moi. 
Prêt  à  mourir  pour  vous  ,  prêt  à  tout  entreprendre. 
J'ai  prévenu  votre  ordre. 
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MAHOMET. 

Il  eût  failli  l'atteûdre. 
Qui  fait  plus  qu'il  ne  doit  ne  sait  point  me  servir. 
J'obéis  à  mon  dieu  ;  vous ,  sachez  ni'obéir. 

PALMIRE. 

Ah!  seigneur ,  pardonnez  à  son  impatience. 
Élevés  près  de  vous  dans  notre  tendre  enfance, 
Les  mêmes  sentiments  nous  animent  tous  deux  : 
Hélas  !  mes  tristes  jours  sont  assez  malheureux  ! 
Loin  de  vous ,  loin  de  lui ,  j'ai  langui  prisonnière; 
Mes  yeux ,  de  pleurs  noyés ,  s'ouvraient  à  la  luœièfe  : 
Empoisonneriez-vous  l'instant  de  mon  bûnlieur  ? 

MAHOMET. 

Palraire ,  c'est  assez  ;  je  Us  dans  votre  cœur  : 
Que  rien  ne  vous  alarme  ,  et  rien  ne  vous  étonme. 
Allez  :  malgré  les  soins  de  l'autel  et  du  trône.. 
Mes  yeux  sur  vos  destins  seront  toujours  ouverts  ; 
Je  veillerai  sur  vous  comme  sur  l'univers. 

(à  Séide.) 
Vous,  suivez  mes  guerriers  ;  et  vous,  jeune  Palmiie, 
En  servant  votre  dieu ,  ne  craignez  que  Zopire. 

SCÈNE  IV. 

MAHOMET,  OMAR. 

MAHOMET. 

Toi ,  reste ,  brave  Omar  :  il  est  temps  que  mon  £œur 
I>e  ses  derniers  replis  t'ouvre  la  profondeur. 
D'un  siège  encor  douteux  la  lenteur  ordinaire 
Peut  retarder  ma  course  ,  et  borner  ma  carrière  : 
Xe  donnons  point  le  temps  aux  mortels  détromi)és 
De  rassurer  leurs  yeux ,  de  tant  d'éclat  frappés. 
Les  préjugés,  ami ,  sont  les  rois  du  vulgaire. 
Tu  connais  quel  oracle  et  quel  bruit  populaire 
Ont  prorais  l'univers  à  l'envoyé  d'un  dieu , 
Qui ,  reçu  dans  la  Mecque  et  vainqueur  en  tout  lieu  , 
Entrerait  dans  ces  murs  en  écartant  la  guerre  : 
Je  viens  mettre  à  profit  les  erreurs  delà  terre. 
Mais  tandis  que  les  miens  ,  par  de  nouveaux  efforts, 
De  ce  peuple  inconstant  fout  mouvoir  les  ressorts,, 
De  quel  œil  revois-tu  Palmire  avec  Séide.' 
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OilAR. 

Parmi  tous  ces  enfants  enlevés  par  Hercide, 
Qui ,  formés  sous  ton  joug  et  nourris  dans  ta  loi^ 
N'ont  de  dieu  que  le  tien,  n'ont  de  père  que  toi, 
Aucun  ne  te  servit  avec  moins  de  scrupule , 
rs'eut  un  cœur  plus  docile,  un  esprit  plus  crédole; 
De  tous  tes  musulmans  ce  sont  les  plu*  soumis. 

MAflCafET. 

Cher  Omar,  je  n'ai  point  de  plus  grands  eenemis. 
Ils  s'aiment ,  c'est  assez^ 

0»AR. 

Blâm«3-tu  leors  tentiVesses^ 

ilAHOMET. 

Ah!  connais  mes  fureurs. ei  toutes  mes- faiblesses. 

OMAR. 

Comment  ? 

MAHOMET. 

Tu  sais  assez  quel  sentiment  vainqueur 
Parmi  mes  passions  règne  au  fond  de  mon  cœur. 
Chargé  du  soin  du  monde,  environné  d'alarmes , 
Je  porte  l'encensoir,  et  le  sceptre ,  et  les  armes  : 
Ma  vie  est  un  combat,  etma  frugalité 
Asservit  la  nature  à  mon  austérité. 
J*ai  banni  loin  de  moi  cette  liqueur  traîtresse 
Qui  nourrit  des  humains  la  brutale  mollesse; 
Dans  des  sables  brûlants  ,  sur  des  rochers-  déserte  . 
Je  supporte  avec  toi  rincléraence  des  airs  : 
L'amour  seul  me  console;  il  est  ma  récompense, 
L'objet  de  mes  travaux  ,  l'idok  que  j'encense  , 
Le  dieu  de  Mahomet  ;  et  cette  passiwi 
Est  égale  aux  fureurs  de  mon  ambition. 
Je  préfère  en  secret  Palmire  à  mes- épouses. 
Conçois-tu  bien  l'excès  de  mes  fureurs  jalo*ises.. 
Quand  Palmire  à  mes  pieds ,  par  lui,  aiveu  fatal .. 
Insulte  à  Mahomet,  et  lui  donne  un  rival? 

OMAR. 

Et  tu  n'es  pas  vengé.^ 

MAHOMET. 

Juge  si  je  dois  l'être. 
Pour  le  mieux  détester,  apprends  à  le  connaître. 
De  mes  deux  ennemis  apprends  tous  ks  lortaits  : 
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Tons  deux  sont  nés  ici  du  tyran  que  je  hais. 

OMAR. 

Quoi!  Zopire... 

MAHOMET. 

Est  leur  père  :  Hercide  en  ma  puissance 
Reniit  depuis  quinze  ans  leur  malheureuse  enfance. 
J'ai  nourri  dans  mon  sein  ces  serpents  dangereux  ; 
Déjà  sans  se  connaître  ils  m'outragent  tous  deux. 
J'attisai  de  mes  mains  leurs  feux  illégitimes  : 
Le  ciel  voulu  t  ici  rassembler  tous  les  crimes. 
Je  veux...  Leur  père  vient;  ses  yeux  lancent  vers  nous 
Les  regards  de  la  haine ,  et  les  traits  du  courroux. 
Observe  tout ,  Omar,  et  qu'avec  son  escorte 
Le  vigilant  Hercide  assiège  cette  por/e. 
Reviens  me  rendre  compte ,  et  voir  s'il  faut  hâter 
Ou  retenir  les  coups  que  je  dois  lui  porter. 

SCÈNE  V. 
ZOPIRE,  MAHOMET. 

ZOPIRE. 

Ah  :  quel  fardeau  cruel  à  ma  douleur  profonde! 
Moi ,  recevoir  ici  cet  ennemi  du  monde  ! 

MAHOMET. 

Approche ,  et  puisque  enfin  le  ciel  veut  nous  unir, 
Vois  Mahomet  sans  crainte ,  et  parle  sans  rougir. 

ZOPIRE. 

Je  rougis  pour  toi  seul ,  pour  toi ,  dont  l'artifice 
A  traîné  ta  patrie  au  bord  du  précipice  ; 
Pour  toi ,  de  qui  la  main  sème  ici  les  forfaits , 
Et  fait  naître  la  guerre  au  milieu  de  la  paix. 
Ton  nom  seul  parmi  nous  divise  les  familles , 
Les  époux  ,  les  parents , les  mères  et  les  filles; 
Et  la  trêve  pour  toi  n'est  qu'un  moyen  nouveau 
Pour  veliir  dans  nos  cœurs  enfoncer  le  couteau. 
La  discorde  civile  est  partout  sur  ta  trace. 
Assemblage  inouï  de  mensonge  et  d'audace, 
Tyran  de  ton  pays ,  est-ce  ainsi  qu'en  ce  lieu 
Tu  viens  donner  la  paix ,  et  m'annoncer  un  dieu  ? 

MAHOMET. 

Si  j'avais  à  répondre  à  d'autres  qu'à  Zopire , 
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Je  ne  ferais  parler  que  le  dieu  qui  m'inspire  ; 

Le  glaive  et  l'Alcoran ,  dans  mes  sanglantes  mains , 

Imposeraient  silence  au  reste  des  humains; 

Ma  voix  ferait  sur  eux  les  effets  du  tonnerre , 

tt  je  verrais  leurs  fronts  attachés  à  la  terre  : 

Mais  je  te  parle  en  homme ,  et  sans  rien  déguiser; 

Je  me  sens  assez  grand  pour  ne  pas  t'abnser. 

Vois  quel  est  Mahomet  :  nous  sommes  seuls;  écoute: 

Je  suis  ambitieux  ;  tout  homme  l'est  sans  doute; 

Mais  jamais  roi ,  pontife ,  ou  chef,  ou  citoyen , 

Ne  conçut  un  projet  aussi  grand  que  le  mien. 

Chaque  peuple  à  son  tour  a  brillé  sur  la  terre 

Par  les  lois  ,  par  les  arts,  et  surtout  par  la  guerre; 

Le  temps  de  l'Arabie  est  à  la  fin  venu. 

Ce  peuple  généreux ,  trop  longtemps  inconnu , 

Laissait  dans  ses  déserts  ensevelir  sa  gloire; 

Voici  les  jours  nouveaux  marqués  pour  la  victoire. 

Vois  du  nord  au  midi  l'univers  désolé, 

La  Perse  encor  sanglante,  et  son  trône  ébranlé, 

L'Inde  esclave  et  timide ,  et  l'Egypte  abaissée  ; 

Des  murs  de  Constantin  la  splendeur  éclipsée; 

Vois  l'empire  romain  tombant  de  toutes  parts. 

Ce  grand  corps  déchiré ,  dont  les  membres  épars 

Languissent  dispersés  sans  honneur  et  sans  vie  : 

Sur  ces  débris  du  monde  élevons  l'Arabie. 

n  faut  un  nouveau  culte,  il  faut  de  nouveaux  fers. 

Il  faut  un  nouveau  dieu  pour  l'aveugle  univers. 

En  Ég)  pte  Osiris ,  Zoroastre  en  Asie  , 

Chez  les  Cretois  Minos ,  Nu  ma  dans  l'Italie , 

A  des  peuples  sans  mœurs,  et  sans  culte,  et  sans  rois, 

Donnèrent  aisément  d'insuffisantes  lois. 

Je  Aiens  après  mille  ans  cbanger  ces  lois  grossières  : 

J'apporte  un  joug  plus  nob\e  aux  nations  entières; 

J'abolis  les  faux  dieux  ;  et  mon  culte  épuré 

De  ma  grandeur  naissante  est  le  premier  degré. 

Ne  me  reproche  point  de  tromper  ma  patrie; 

Je  détruis  sa  faiblesse  et  son  idolAtrie. 

Sous  un  roi ,  sous  un  dieu  ,  je  viens  la  réunir  ; 

Kl,  pour  la  rendre  illustre,  il  la  faut  asservir. 

ZOPIRF. 

Voilà  donc  tes  desseins  !  c'est  donc  toi  dont  l'audace 
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De  la  terre  à  Ion  gré  prétend  changer  la  face  : 
Tu  veux ,  en  apportant  le  carnage  et  l'effroi , 
Commander  aux  humains  de  penser  comme  toi  : 
Tu  ravages  le  monde ,  et  lu  prétends  l'instruire- 
Ah  !  si  par  des  erreurs  il  s'est  laissé  séduire , 
Si  la  nuit  du  mensonge  a  pu  nous  égarer, 
Par  quels  flambeaux  affreux  veux-tu  nous  éclairer? 
Quel  droit  as-tu  reçu  d'enseigner,  de  prédire , 
De  porter  l'encensoir,  et  d'affecter  l'empire  ? 

MAHOMET. 

Le  droit  qu'un  esprit  vaste  ,  et  ferme  en  ses  desseins . 
A  sur  l'esprit  grossier  des  vulgaires  humains, 

ZOPIRE. 

Hé  quoi  !  tout  factieux  qui  pense  avec  courage 
Doit  donner  aux  mortels  un  nouvel  esclavage? 
Il  a  droit  de  tromper,  s'il  trompe  avec  grandeur  ? 

MAJIOMET- 

Oui;  je  connais  ton  peuple,  il  a  besoin  d'erreur; 

Ou  véritable  ou  faux,  mon  culte  est  nécessaire. 

Que  t'ont  produit  tes  dieux?  quel  bien  t'ont-ils  pu  faire.' 

Quels  lauriers  vois-tu  croître  au  pied  de  leurs  autels  ? 

Ta  secte  obscure  et  basse  avilit  les  mortels , 

Énerve  le  courage  et  rend  l'homme  stupide  ; 

La  mienne  élève  l'âme  et  la  rend  intrépide  :  . 

!Ma  loi  fait  des  héros. 

ZOPIRE. 

Dis  plutôt  des  brigands. 
Porte  ailleurs  tes  leçons ,  l'école  des  tyrans  ; 
>^'  Va  vanter  l'imposture  à  Médine  où  tu  règnes , 

Où  tes  maîtres  séduits  marchenv  sous  tes  enseignes , 
Où  tu  vois  tes  égaux  à  tes  pieds  abattus. 

MAHOMET. 

Des  égaux  !  dès  longtemps  Mahomet  n'en  a  plus. 
Je  fais  trembler  la  Mecque ,  et  je  règne  à  Médina. 
Crois-moi ,  reçois  la  paix ,  si  tu  crains  ta  ruine. 

ZOPIRE. 

La  paix  est  dans  ta  bouche,  et  ton  cœur  eu  est  loin  : 
Penses-tu  me  tromper? 

MAHOMET. 

Je  n'en  ai  pas  besoin. 
C'est  le  faible  qui  trompe ,  et  le  puissant  commande. 
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Demain  j'ordonnerai  ce  que  je  te  demande  ; 
Demain  je  puis  te  voir  à  mon  joug  asservi  : 
Aujourd'hui  Mahomet  veut  être  ton  ami. 

ZOPIRE. 

Nous,  amis!  nous,  cruel!  Ah!  quel  nouveau  prestige! 
Connais-tu  quelque  dieu  qui  fasse  un  tel  prodige? 

MAHOMET. 

J'en  connais  un  puissant,  et  toujours  écouté, 
Qui  te  parle  avec  moi. 

ZOPIRE. 

Qui? 

MAHOMET. 

La  nécessité, 
Ton  intérêt. 

ZOPIRE. 

Avant  qu'un  tel  nœud  nous  rassemble, 
Les  enfers  et  les  cieux  seront  unis  ensemble. 
L'intérêt  est  ton  dieu ,  le  mien  est  l'équité  ; 
Entre  ces  ennemis  il  n'est  point  de  traité. 
Quel  serait  le  ciment ,  réponds-moi ,  si  tu  l'oses . 
De  l'horrible  amitié  qu'ici  tu  me  proposes  ? 

Ééponds  :  est-ce  ton  fils  que  mon  bras  te  ravit? 
st-ce  le  sang  des  miens  que  ta  main  répandit? 

MAHOMET. 

)ui ,  ce  sont  tes  fils  même.  Oui ,  connais  un  mystèr£ 
)ont  seul  dans  l'univers  je  suis  dépositaire  : 
u  pleures  tes  enfants  ,  ils  respirent  tous  deux. 

ZOPIRE. 

|s  vivraient  !  qu'as-tu  dit.'  6  ciel ,  ô  jour  heureux  ! 
s  vivraient  !  c'est  de  toi  quil  faut  que  je  l'apprenne  ! 

MAHOMET. 

levés  dans  mon  camp ,  tous  deux  sont  dans  ma  chaîne. 

ZOPIRE. 

es  enfants  dans  tes  fers!  ils  pourraient  te  servir i 

MAHOMET. 

es  bienfaisantes  mains  ont  daigné  les  nourrir. 

ZOPIRE. 

uoi  !  lu  n'as  point  sur  eux  étendu  ta  colère  ? 

MAHOMET. 

ne  les  punis  point  des  fautes  de  leur  père. 

ZOPIRE. 

hève,  éclaircis-moi,  parle  :  quel  est  leur  sort? 
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MAHOMET. 

Je  tiens  entre  mes  mains  et  leur  vie  et  leur  mort  ; 
Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot ,  et  je  t'en  fais  l'arbitre. 

ZOPIRE. 

IMui ,  je  puis  les  sauver!  A  quel  prix?  à  quel  titre? 
Faut-il  donner  mon  sang?  faut-il  porter  leurs  fers? 

MAHOMET. 

Non ,  mais  il  faut  m'aider  à  tromper  l'univers  ; 
Il  faut  rendre  la  Mecque,  abandonner  ton  temple , 
De  la  crédulité  donner  à  tous  l'exemple, 
Annoncer  l'Alcoran  aux  peuples  effrayés , 
Me  servir  en  prophète ,  et  tomber  à  mes  pieds  : 
Je  te  rendrai  ton  fils ,  et  je  serai  ton  gendre. 

ZOPIRE. 

Mahomet ,  je  suis  père,  et  je  porte  un  cœur  tendre. 
Après  quinze  ans  d'ennuis,  retrouver  mes  enfants, 
Les  revoir,  et  mourir  dans  leurs  embrassements , 
C'est  le  premier  des  biens  pour  mon  âme  attendrie. 
Mais  s'il  faut  à  ton  culte  asservir  ma  patrie. 
Ou  de  ma  propre  main  les  immoler  tous  deux , 
Connais-moi,  Mahomet,  mon  choix  n'est  pas  douteux. 
Adieu. 

MAHOMET,  seul. 

Fier  citoyen ,  vieillard  inexorable , 
Je  serai  plus  que  toi  cruel ,  impitoyable. 

SCÈNE    VI. 

MAHOMET,  OMAR. 

OMAR. 

Mahomet ,  il  faut  l'être,  ou  nous  sommes  perdus. 
Les  secrets  des  tyrans  me  sont  déjà  vendus. 
Demain  la  trêve  expire ,  et  demain  l'on  t'arrête  ; 
Demain  Zopire  est  maître ,  et  fait  tomber  ta  tête. 
La  moitié  du  sénat  vient  de  te  condamner; 
N'osant  pas  te  combattre ,  on  l'ose  assassiner. 
Ce  meurtre  d'un  héros ,  ils  le  nomment  supplice  ; 
Et  ce  complot  obscur  ils  l'appellent  justice. 

MAHOMET. 

Ils  sentiront  la  mienne;  ils  verront  ma  fureur. 
La  persécution  fit  toujours  ma  grandeur  : 
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i  Zopirc  périra. 

'  OMAR. 

Celte  tète  funeste , 
En  tombant  à  tes  pieds ,  fera  fléchii-  le  reste. 
Mais  ne  perds  point  de  temps. 

MAHOMET. 

Mais,  malgré  mon  courroux  » 
Je  dois  cacher  la  main  qui  va  lancer  les  coups. 
Et  détourner  de  moi  les  soupçons  du  vulgaire. 

OMAR. 

Il  est  trop  méprisable. 

MAHOMET. 

Il  faut  pourtant  lui  plaire; 
Et  j'ai  besoin  d'un  bras  qui ,  par  ma  voix  conduit , 
Soit  seul  chargé  du  meurtre ,  et  m'en  laisse  le  fruit. 

OMAR. 

Pour  un  tel  attentat  je  réponds  de  Séide. 

MAHOMET. 

De  lui  ? 

OMAR. 

C'est  l'instrument  d'un  pareil  homicide. 
Otage  de  Zopire ,  il  peut  seul  aujourd'hui 
L'aborder  en  secret ,  et  te  venger  de  lui. 
Tes  autres  favoris,  zélés  avec  prudence, 
Pour  s'exposer  à  tout  ont  trop  d'expérience; 
Ils  sont  tous  dans  cet  âge  où  la  maturité 
Fait  tomber  le  bandeau  de  la  crédulité; 
Il  faut  un  cœur  plus  simple,  aveugle  avec  courage , 
Un  esprit  amoureux  de  son  propre  esclavage  : 
La  jeunesse  est  le  temps  de  ces  illusions. 
Séide  est  tout  en  proie  aux  superstitions  : 
C'est  un  lion  docile  à  la  voix  qui  le  guide. 

MAHOMET. 

LefrèredePalmire? 

OMAR. 

Oui,  lui-même,  oui,  Séide  , 
De  ton  fier  ennemi  le  fils  audacieux , 
De  son  maître  offensé  rival  incestueux. 

MAHOMET. 

Je  déteste  Séide,  et  son  nom  seul  m'offense  ; 
La  cendre  de  mon  fils  me  crie  encor  vengeance  ; 
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Mais  tu  connais  l'objet  de  mon  fatal  amour; 
Tu  connais  dans  quel  sang  elle  a  puisé  le  jour. 
Tu  vois  que  dans  ces  lieux  environnés  d'abîmes 
Je  viens  chercher  un  trône  ,  un  autel ,  des  victimes; 
Qu'il  faut  d'un  peuple  fier  enchanter  les  esprits , 
Qu'il  faut  perdre  Zopire ,  et  perdre  encor  son  fils. 
Allons ,  consultons  bien  mon  intérêt ,  ma  haine , 
L'amour,  l'indigne  amour,  qui  malgré  moi  m'entraîne. 
Et  la  religion ,  à  qui  tout  est  soumis , 
Et  la  nécessité,  par  qui  tout  e^  permis. 


ACTE    TROISIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

SÉIDE  ,  PALMIRE. 

PALMIRE. 

Demeure.  Quel  est  donc  ce  secret  sacrifice  ? 
Quel  sang  a  demandé  l'éternelle  justice? 
Ne  m'abandonne  pas. 

sÉmE. 
Dieu  daigne  m'appeler  : 
Mon  bras  doit  le  servir,  mon  cœur  va  lui  parler. 
Omar  veut  à  l'instant ,  par  un  serment  terrible , 
M'attacher  de  plus  près  à  ce  maître  invincible  : 
Je  vais  jurer  à  Dieu  de  mourir  pour  sa  loi , 
Et  mes  seconds  serments  ne  seront  que  pour  toi. 

PALMIRE. 

D'où  vient  qu'à  ce  serment  je  ne  suis  point  présente  i 
Si  je  t'accompagnais ,  j'aurais  moins  d'épouvante. 
Omar,  ce  même  Omar,  loin  de  me  consoler, 
Parle  de  trahison,  de  sang  prêt  à  couler, 
Des  fureurs  du  sénat,  des  complots  de  Zopire. 
Les  feux  sont  allumés ,  bientôt  la  trêve  expire  : 
Le  fer  cruel  est  prêt  ;  on  s'arme ,  on  va  frapper  ; 
Le  prophète  l'a  dit ,  il  ne  peut  nous  tromper. 
Je  crains  tout  de  Zopire ,  et  je  crains  pour  Séide. 
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SÉIDE. 

Croirai-je  que  Zopire  ait  un  cœur  si  perfide! 

Ce  matin ,  comme  otage  à  ses  yeu\  présenté , 

J'admirais  sa  noblesse  et  son  humanité; 

Je  sentais  qu'en  secret  une  force  inconnue 

Enlevait  jusqu'à  lui  mon  àme  prévenue  : 

Soit  respect  pour  son  nom ,  soit  qu'un  dehors  heureux 

Me  cachât  de  son  cœur  les  rephs  dangereux; 

Soit  que,  dans  ces  moments  où  je  t'ai  rencontrée, 

Mon  àme  tout  entière,  à  son  bonlieur  hvrée, 

Oubliant  ses  douleurs ,  et  chassant  tout  effroi , 

Ne  connût,  n'entendu , ne  vît  plus  rien  que  toi; 

Je  me  trouvais  heureux  d'être  auprès  de  Zopire. 

Je  le  hais  d'autant  plus  qu'il  m'avait  su  séduire  : 

Mais,  malgré  le  courroux  dont  je  dois  m'animer, 

Qu'il  est  dur  de  haïr  ceux  qu'on  voulait  aimer  I 

PALMIRE. 

Ah  !  que  le  ciel  en  tout  a  joint  nos  destinées  ! 

Qu'il  a  pris  soin  d'unir  nos  âmes  enchaînées  ! 

Hélas  !  sans  mon  amour,  sans  ce  tendre  lien , 

Sans  cet  instinct  charmant  qui  joint  mon  cœur  au  tien, 

Sans  la  religion  que  3Iahomet  m'inspire, 

J'aurais  eu  des  remords  en  accusant  Zopire. 

SÉIDE. 

Laissons  ces  vains  remords ,  et  nous  abandonnons 
A  la  voix  de  ce  dieu  qu'à  l'envi  nous  servons. 
Je  sors.  Il  faut  prêter  ce  serment  redoutable  ; 
Le  dieu  qui  m'entendra  nous  sera  favorable; 
Et  le  pontife-roi ,  qui  veille  sur  nos  jours , 
Bénira  de  ses  mains  de  si  chastes  amours. 
Adieu.  Pour  être  à  toi,  je  vais  tout  entreprendre. 

SCÈ>E  II. 

PALMIRE. 

D'un  noir  pressentiment  je  ne  puis  me  défendre. 
Cet  amour  dont  l'idée  avait  fait  mon  bonheur, 
Ce  jour  tant  souhaité  n'est  qu'un  jour  de  terreur. 
Quel  est  donc  ce  serment  qu'on  attend  de  Séide  ? 
Tout  m'est  suspect  ici  ;  Zopire  m'intimide. 
J'invoque  Mahomet ,  et  cependant  mon  cœur 
ft|)rouve  à  son  nom  même  une  secrète  horreur. 
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Dans  les  profonds  respects  que  ce  héros  m'inspire, 
Je  sens  que  je  le  crains  presque  autant  que  Zopire. 
Délivre-moi ,  grand  Dieu ,  de  ce  trouble  où  je  suis  ! 
Craintive  je  te  sers ,  aveugle  je  te  suis  : 
Hélas  !  daigne  essuyer  les  pleurs  où  je  me  noie  ! 

SCÈNE  III. 

MAHOMET,  PALMIRE. 

PALMIRE. 

C'est  vous  qu'à  mon  secours  un  dieu  propice  envoie, 
Seigneur.  Séide... 

MAHOMET. 

Eh  bien!  d'où  vous  vient  cet  effroi.' 
Et  que  craint-on  pour  lui ,  quand  on  est  près  de  moi  ? 

PALMIRE. 

O  ciel  !  vous  redoublez  la  douleur  qui  m'agite. 
Quel  prodige  inouï  !  votre  âme  est  interdite  ; 
Mahomet  est  troublé  pour  la  première  fois. 

MAHOMET. 

Je  devrais  l'être  au  moins  du  trouble  où  je  vous  vois. 

Est-ce  ainsi  qu'à  mes  yeux  votre  simple  innocence 

Ose  avouer  un  feu  qui  peut-être  m'offense  ? 

Votre  cœur  a-t-il  pu ,  sans  être  épouvanté , 

Avoir  un  sentiment  que  je  n'ai  pas  dicté? 

Ce  cœur  que  j'ai  formé  n'est-il  plus  qu'un  rebelle 

Ingrat  à  mes  bienfaits ,  à  mes  lois  infidèle? 

PALMIRE. 

Que  dites- vous  ?  Surprise  et  tremblante  à  vos  pieds, 
Je  baisse  en  frémissant  mes  regards  effrayés. 
Hé  quoi!  n'avez- vous  pas  daigné,  dans  ce  lieu  même. 
Vous  rendre  à  nos  souhaits,  et  consentir  qu'il  m'aime? 
Ces  nœuds,  ces  chastes  nœuds,  que  Dieu  formait  en  nous. 
Sont  un  lien  de  plus  qui  nous  attache  à  vous. 

MAHOMET. 

Redoutez  des  liens  formés  par  l'imprudence. 
Le  crime  quelquefois  suit  de  près  l'innocence. 
Le  cœur  peut  se  tromper  ;  l'amour  et  ses  douceurs 
Pourront  coûter,  Palmire ,  et  du  sang  et  des  pleurs. 

PALMIRE, 

W'en  doutez  pas,  mon  sang  coulerait  pour  Séide. 
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MAHOMET. 

Vous  l'aimez  à  ce  point? 

PALM  IRE. 

Depuis  le  jour  qu'Hercido 
Nous  soumit  l'un  et  l'autre  à  votre  joug  sarre, 
Cet  instinct  tout-puissant,  de  nous-même  ignoré. 
Devançant  la  raison ,  croissant  avec  notre  âge, 
Du  ciel,  qui  conduit  tout,  fut  le  secret  ouvrage. 
Nos  penchants,  dites-vous ,  ne  viennent  que  de  lui. 
Dieu  ne  saurait  changer  :  pourrait-il  aujourd'hui 
Réprouver  un  amour  que  lui-même  il  fit  naître  .^ 
Ce  qui  fut  innocent  peut-il  cesser  de  l'être? 
Pourrais-je  être  coupable? 

MAHOMET. 

Oui.  Vous  devez  trembler  ; 
Attendez  les  secrets  que  je  dois  révéler  ; 
Attendez  que  ma  voix  veuille  enfin  vous  apprendre 
Ce  qu'on  peut  approuver,  ce  qu'on  doit  se  défendre. 
Ne  croyez  que  moi  seul. 

PALMIRE. 

Et  qui  croire  que  vous? 
Esclave  de  vos  lois ,  s^oumise ,  à  vos  genoux , 
Mon  cœur  d'un  saint  respect  ne  perd  point  l'habitude. 

MAHOMET. 

Trop  de  respect  souvent  mène  à  l'ingratitude. 

PALMIKE. 

Non ,  si  de  vos  bienfaits  je  perds  le  souvenir, 
Que  Séide  à  vos  yeux  s'empresse  à  m'en  punir! 

MAHOMET. 

Séide  ! 

PALMIRE. 

,  Ah  !  quel  courroux  arme  votre  œil  sévère  ? 

l  MAHOMET, 

Allez ,  rassurez-vous ,  je  n'ai  point  de  colère. 
C'est  éprouver  assez  vos  sentiments  secrets  ; 
Reposez-vous  sur  moi  de  vos  vrais  intérêts; 
Je  suis  digne  du  moins  de  votre  confiance. 
Vos  destins  dépendront  de  votre  obéissance. 
Si  j'eus  soin  de  vos  jours,  si  vous  m'appartenez. 
Méritez  des  bienfaits  qui  vous  sont  destinés. 
Quoi  que  la  voix  du  ciel  ordonne  de  Séide , 
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Affermissez  ses  pas  où  son  devoir  le  guide  -. 

Qu'il  garde  ses  serments;  qu'il  soit  digne  de  tous. 

PALMIRE. 

N'en  doutez  point,  mon  père,  il  les  remplira  tous  : 
Je  réponds  de  son  cœur,  ainsi  que  de  moi-même. 
Séide  vous  adore  encor  plus  qu'il  ne  m'aime; 
II  voit  en  vous  son  roi ,  son  père ,  son  appui  : 
J'en  atteste  à  vos  pieds  l'amour  que  j'ai  pour  ini. 
Je  cours  à  vous  servir  encourager  son  âme. 

SCÈNE  TV. 

MAHOMET. 

Quoi  !  je  suis  malgré  moi  confident  de  sa  flamme  : 
Quoi  !  sa  naïveté,  confondant  ma  fureur, 
Enfonce  innocemment  le  poignard  dans  mon  ccear-î 
Père,  enfants,  destinés  au  malheur  de  ma  vie, 
Race  toujours  funeste  et  toujours  ennemie, 
Vous  allez  éprouver,  dans  cet  horrible  jour, 
Ce  que  peut  à  la  fois  ma  haine  et  mon  amour. 

SCÈNE  V. 
MAHOMET, OMAR. 

OMAR. 

Enfin  voici  le  temps  et  de  ravir  Palmire , 
Et  d'envahir  la  Mecque ,  et  de  punir  Zopire  : 
Sa  mort  seule  à  tes  pieds  mettra  nos  citoyens  : 
Tout  est  désespéré  si  tu  ne  le  préviens. 
Le  seul  Séide  ici  te  peut  servir,  sans  doute; 
Il  voit  souvent  Zopire ,  il  lui  parle ,  il  l'écoute.    * 
Tu  vois  cette  retraite ,  et  cet  obscur  détour 
Qui  peut  de  ton  palais  conduire  à  son  séjour  : 
Là ,  cette  nuit ,  Zopire  à  ses  dieux  fantastiques 
Offre  un  encens  frivole  et  des  vœux  chimériques  ; 
Là ,  •  Séide ,  enivré  du  zèle  de  ta  loi , 
Va  l'immoler  au  dieu  qui  lui  parle  par  toi. 

MAHOMET. 

Qu'il  l'immole,  il  le  faut  :  il  est  né  pour  le  crime, 
Qu'il  en  soit  l'instrument,  qu'il  en  sort  la  \ictirae. 
Ma  vengeance ,  mes  feux ,  ma  loi ,  ma  sûreté , 
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L'irrévocable  arrêt  de  la  fatalité , 

Tout  le  veut.  Mais  crois-tu  que  son  jeune  counige. 

Nourri  du  fanatisme,  en  ait  toute  la. rage? 

OMAR. 

Lui  seul  était  formé  iK)ur  remplir  ton  dessein. 
Palmire  à  te  servir  excite  encor  sa  main; 
L'amour,  le  fanatisme,  aveuglent  sa  jeunesse  : 
Il  sera  furieux  par  excès  de  faiblesse. 

MAHOMET. 

Par  les  nœuds  des  serments  as-tu  lié  son  cœur? 

OHAB. 

Du  plus  saint  appareil  la  ténébreuse  horreur, 
Les  autels,  les  serments,  tout  enchaîne  Séide. 
J'ai  mis  un  fer  sacré. dans  sa  main  parricide, 
Et  la  religion  le  remplit  da fureur. 
11  vient. 

SCÈNE  VL 

MAHOMET,  OMAR,  SÉIDE. 

MAHOMET. 

Enfant  d'un  dieu  qui  parle  à  votre  cœur, 
Écoutez  par  ma  voix  sa  volonté  suprême  : 
Il  faut  venger  son  culte,  il  faut  venger  Dieu  mêiiv. 

SÉIDE. 

Roi ,  pontife  et  prophète ,  à  qui  je  suis  voué , 
Maître  des  nations ,  par  le  ciel  avoué , 
Vous  avez  sur  mon  être  une  entière  puissance  : 
Éclairez  seulement  ma  docile  ignorance. 
Un  mortel  venger  Dieu  ! 

MAHOMET- 

C'est  par  vos  faibles  mains 
Qu'il  veut  épouvanter  les  profanes  humains. 

SÉIDE. 

Ah!  sans  doute  ce  Dieu,  dont  vous  êtes  l'image, 
Va  d'un  combat  illustre  honorer  mon  courage. 

MAHOMET. 

|Faites  ce  qu'il  ordonne ,  il  n'est  point  d'autre  honneur. 
3e  ses  décrets  di\ins  aveugle  exécuteur, 
Vdorez  et  frappez  ;  vos  mains  seront  armées 
ar  l'ange  de  la  mort  et  le  dieu  des  arraé^. 
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SÉIDE. 

Parlez  :  quels  ennemis  vous  faut-il  immoler? 

Quel  lyran  faut-il  perdre?  et  quel  sang  doit  couler? 

MAHOMET. 

Le  sang  du  meurtrier  que  Mahomet  abhorre, 
Quinous  persécuta,  qui  nous  poursuit  encore, 
Qui  combattit  mon  dieu ,  qui  massacra  mon  fils  j 
Le  sang  du  plus  cruel  de  tous  nos  ennemis, 
De  Zopire. 

sÉmE. 
De  lui  !  quoi!  mon  bras... 

MAHOMET. 

Téméraire , 
On  devient  sacrilège  alors  qu'on  déhbère. 
Loin  de  moi  les  mortels  assez  audacieux 
Pour  juger  par  eux-même ,  et  pour  voir  par  leurs  yeuxî 
Quiconque  ose  penser  n'est  pas  né  pour  me  croire. 
Obéir  en  silence  est  votre  seule  gloire. 
Savez-vous  qui  je  suis?  Savez-vous  en  quels  lieux 
Ma  voix  vous  a  chargé  des  volontés  des  cieux? 
Si ,  malgré  ses  erreurs  et  son  idolâtrie. 
Des  peuples  d'Orient  la  Mecque  est  la  patrie  ; 
Si  ce  temple  du  monde  est  promis  à  ma  loi; 
Si  Dieu  m'en  a  créé  le  pontife  et  le  roi  ; 
Si  la  Mecque  est  sacrée,  en  savez-vous  la  cause? 
Ibrahim  y  naquit,  et  sa  cendre  y  repose  : 
Ibrahim ,  dont  le  bras,  docile  à  l'Éternel, 
Traîna  son  fils  unique  aux  marches  de  l'autel, 
Étouffant  pour  son  dieu  les  cris  de  la  nature. 
Et  quand  ce  dieu  par  vous  veut  venger  son  injure, 
Quand  je  demande  un  sang  à  lui  seul  adressé , 
Quand  Dieu  vous  a  chi^isi,  vous  avez  balancé! 
Allez ,  vil  idolâtre ,  et  né  pour  toujours  l'être , 
Indigne  musulman,  cherchez  un  autre  maître. 
Le  prix  était  tout  prêt  ;  Palmire  était  à  vous  : 
Mais  vous  bravez  Palmire  et  le  ciel  en  courroux. 
Lâche  et  faible  instrument  des  vengeances  suprêmes. 
Les  traits  (jue  vous  portez  vont  tomber  sur  vous-mêmes. 
Fuyez ,  servez  ,  rampez ,  sous  mes  fiers  ennemis. 

SÉmE. 
Je  crois  entendre  Dieu  ;  tu  parles ,  j'obéis. 
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MAHOMET. 

Obéissez,  frappez  :  teint  du  sang  d'un  impie, 
Méritez,  par  sa  mort,  une  éternelle  vie. 

(à  Omar.) 

Ne  l'abandonne  pas  ;  et ,  non  loin  de  ces  lieux , 
Sur  tous  ses  mouvements  ouvre  toujours  les  yeux. 

SCÈNE   VIL 

SÉIDE. 

Immoler  un  vieillard  de  qui  je  suis  l'otage , 
Sans  armes ,  sans  défense ,  appesanti  par  Tàge  ! 
jN'importe  !  une  victime  amenée  à  Tautel 
Y  tombe  sans  défense,  et  son  sang  plaît  au  ciel. 
Enfin  Dieu  m'a  choisi  pour  ce  giand  sacrifice; 
J'en  ai  fait  le  serment  :  il  faut  qu'il  s'accomplisse. 
Venez  à  mon  secours,  ô  vous  de  qui  le  bras 
Aii-S.  tyrans  de  la  terre  a  donné  le  trépas! 
Ajoutez  vos  fureurs  à  mon  zèle  intrépide  ; 
Aflermissez  ma  main  saintement  homicide . 
Ange  de  Mahomet,  ange  exterminateur, 
Mets  ta  férocité  dans  le  fond  de  mon  cœur! 
Ah  !  que  vois-je^ 

SCÈNE  Vlll. 

ZOP IRE,  SÉIDE. 

ZOPIRE. 

A  mes  yeux  tu  te  troubles ,  Séide  1 
Vois  d'un  œil  plus  content  le  dessein  qui  me  guide; 
Otage  infortuné  que  le  sort  m'a  remis , 
Je  te  vois  à  regret  parmi  mes  ennemis. 
La  trêve  a  suspendu  le  moment  du  carnage; 
Ce  torrent  retenu  peut  s'ouvrir  un  passage  : 
Je  ne  t'en  dis  pas  plus  :  mais  mon  cœur,  malgré  moi , 

frémi  des  dangers  assemblés  près  de  toi. 
Cher  Séide,  en  un  mot,  dans  celte  horreur  publique, 
Gouffre  que  ma  maison  soit  ton  asile  unique, 
le  réponds  de  tes  jours;  ils  me  sont  précieux  ; 
•Je  me  refuse  pas. 

VOLTAUIK.  THEATRE  '  y^ 
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SÉIDE. 

O  mon  devoir  !  ô  deux  ! 
Ah  !  Zopire  !  est-ce  vous  qui  n'avez  d'autre  envie 
Que  de  me  protéger,  de  veiller  sur  ma  vie? 
Prêt  à  verser  son  sang,  qu'ai-je  ouï?  qu'ai-je  vu? 
Pardonne,  Mahomet  !  tout  mon  cœur  s'est  ému. 

ZOPIRE, 

De  ma  pitié  pour  toi  tu  t'étonnes  peut-être  ; 

Mais  enfin  je  suis  homme ,  et  c'est  assez  de  l'être , 

Pour  aimer  à  donner  des  soins  compatissants 

A  des  cœurs  malheureux  que  l'on  croit  innocents. 

Exterminez ,  grands  dieux ,  de  la  terre  où  nous  sommes , 

Quiconque  avec  plaisir  répand  le  sang  des  hommes  ! 

SÉIDE. 

Que  ce  langage  est  cher  à  mon  cœur  combattu  ! 
L'ennemi  de  mon  dieu  connaît  donc  la  vertu  ! 

ZOPIRE. 

Tu  la  connais  bien  peu ,  puisque  tu  t'en  étonnes. 
Mon  fils  ,  à  quelle  erreur,  hélas!  tu  t'abandonnes  ! 
Ton  esprit,  fasciné  par  les  lois  d'un  tyran , 
Pense  que  tout  est  crime,  hors  d'être  musulman. 
Cruellement  docile  aux  leçons  de  ton  maître , 
Tu  m'avais  en  horreur  avant  de  me  connaître  ; 
Avec  un  joug  de  fer,  un  affreux  préjugé 
Tient  ton  cœur  innocent  dans  le  pîége  engagé. 
Je  pardonne  aux  erreurs  où  Mahomet  t'entraîne  ; 
Mais  peux-tu  croire  un  dieu  qui  commande  la  haine? 

SÉIDE. 

Ah  I  je  sens  qu'à  ce  dieu  je  vais  désobéir. 

Non ,  seigneur,  non  ;  mon  cœur  ne  saurait  vous  haïr. 

ZOPIRE,   à  part. 

Hélas  !  plus  je  lui  parle,  et  plus  il  m'intéresse; 
Son  âge,  sa  candeur,  ont  surpris  ma  tendresse. 
Se  peut-il  qu'un  soldat  de  ce  monstre  imposteur 
Ait  trouvé  malgré  lui  le  chemin  de  mon  cœur? 

(  à  Séide.) 
Quel  es-tu  ?  de  quel  sang  les  dieux  t'ont-ils  fait  naître  ? 

SÉIDE, 

Je  n'ai  point  de  parents ,  seigneur,  je  n'ai  qu'un  maître, 
Que  jusqu'à  ce  moment  j'avais  toujoui-s  servi , 
Mais  qu'en  vous  écoutant  ma  faiblesse  a  trahi. 
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ZOPIRE. 

Quoi!  tn  ne  connais  point  de  qui  tu  tiens  la  vie? 

SÉI!»E. 

Son  camp  lut  mon  berceau  ,  son  tem[)Ie  est  ma  patrie  ; 
Je  n'en  connais  point  d'autre  ;  et ,  parmi  ces  enfants 
Qu'en  tribut  à  mon  maître  on  offre  tous  les  ans  , 
]\ul  n'a  plus  que  Séide  éprouvé  sa  clémence. 

ZOPIRE 

Je  ne  puis  le  blâmer  de  sa  reconnaissance. 

Oui ,  les  bienfaits ,  Séide ,  ont  des  droits  sur  un  cœur. 

Ciel!  pourquoi  Mahomet  fut-il  son  bienfaiteur? 

Il  t'a  servi  de  père,  aussi  bien  qu'à  l^alra ire. 

D'où  vient  que  tu  frémis,  et  que  ton  coeur  soupire? 

Tu  détournes  de  moi  ton  regard  égaré  ; 

De  quelque  grand  remords  tu  semblés  déchiré. 

SÉIDE. 

Eh  !  qui  n'en  aurait  pas  dans  ce  jour  effroyable  ? 

ZOPIRE. 

Si  tes  remords  sont  vrais ,  ton  cœur  n'est  plus  coupable. 
Viens ,  le  sang  va  couler;  je  veux  sauver  le  tien. 

fïÉiDE. 

Juste  ciel!  et  c*est  moi  qui  répandrais  le  sîen  ! 

O  serments!  ÔPalmire!  ô  vous,  dieu  des  veiageances ! 

ZOPIRE. 

Remets-toi  dans  mes  mains  ;  tremble,  si  tu  balancées î 
Pour  la  dernière  fois  viens ,  ton  sort  en  dépend. 

SCÈNE   IX. 

ZOPIRE,  SÉIDE,  OMAR,  suite. 

OMAR,  entrant  avec  précipitation. 

Traître,  que  faites- vous?  Mahomet  vous  attend. 

séide. 
Où  suis-je ,  ô  ciel  !  où  suis-je  ?  et  que  dois-je  résoudre? 
D'un  et  d'autre  côté  je  vois  tomber  la  foudre. 
Où  courir  ?  où  porter  un  trouble  si  ci  uel  ? 
Où  fuir? 

OMAR. 

Aux  pieds  du  roi  qu'a  choisi  l'Éternel. 
séide. 
Oui,  j'y  cours  al  jurer  un  serment  que  j'abliorre. 
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SCÈNE    X. 
ZOPIRE. 

Ah  !  Séide ,  où  vas-tu  ?  Mais  il  me  fuit  encore  ; 
Il  sort  désespéré ,  frappé  d'un  sombre  effroi , 
Et  mon  cœur  qui  le  suit  s'échappe  loin  de  moi,  . 
Ses  remords,  ma  pitié,  son  aspect,  son  absence, 
A  mes  sens  déchirés  font  trop  de  violence. 
Suivons  ses  pas. 

SCENE  XL 

ZOPIRE,  PHANOR. 

PHANOR. 

Lisez  ce  billet  important 
Qu'un  Arabe  en  secret  m'a  donné  dans  l'instant. 

ZOPIRE. 

Hercide!,qu'ai-jelu.=»  Grands  dieux,  votre  clémence 
Répare-t-elle  enfin  soixante  ans  de  souffrance." 
Hercide  veut  me  voir  !  lui ,  dont  le  bias  cruel 
Arracha  mes  enfants  à  ce  sein  paternel  ! 
Ils  vivent  !  Mahomet  les  tient  sous  sa  puissance , 
Et  Séide  et  Palmire  ignorent  leur  naissance  ! 
Mes  enfants,  tendre  espoir  que  je  n'ose  écouter  ! 
Je  suis  trop  malheureux ,  je  crains  de  me  flatter. 
Pressentiments  confus ,  faut-il  que  je  vous  croie  ? 
O  mon  sang  !  où  porter  mes  larmes  et  ma  joie  ? 
Mon  cœur  ne  peut  suffire  à  tant  de  mouvements  ; 
Je  cours ,  et  je  suis  prêt  d'embrasser  mes  enfants. 
Je  m'arrête ,  j'hésite ,  et  ma  douleur  craintive 
Prête  à  la  voix  du  sang  une  oreille  attentive. 
Allons.  Voyons  Hercide  au  milieu  de  la  nuit  ; 
Qu'il  soit  sous  cette  voûte  en  secret  introduit, 
Au  pied  de  cet  autel ,  où  les  pleurs  de  ton  maître 
Ont  fatigué  les  dieux ,  qui  s'apaisent  peut-être. 
Dieux ,  rendez-moi  mes  fils  !  dieux  rendez  aux  vertus 
Deux  cœurs  nés  généreux,  qu'un  traître  a  corrompus! 
S'ils  ne  sont  point  à  moi ,  si  telle  est  ma  misère , 
Je  les  veux  adopter,  je  veux  être  leur  père. 


ACTE  IV,  SCÈNE  L  o2\i 


ACTE   QUATRIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MAHOMET,  OMAR. 

OMAR. 

Oui,  de  ce  gr^iid  secret  la  trame  est  découverte; 
Ta  gloire  est  en  danger,  ta  tombe  cstenti'ouverte. 
Séide  obéira  :  mais  avant  que  son  cœur, 
Raffermi  par  ta  voix ,  eût  repris  sa  fureur, 
5éide  a  révélé  cet  borrible  mystère. 

MAHOMET. 

0  ciel  ! 

OMAR. 

Hercide  l'aime  :  il  lui  tient  lieu  de  père, 

MAHOMET. 

Eh  bien  !  que  pense  Hercide? 

OMAR. 

Il  paraît  effrayé  ; 
Il  semble  pour  Zopire  avoir  quelque  pitié. 

MAHOMET. 

Hercide  est  faible  ;  ami ,  le  faible  est  bientôt  traître. 
Qu'il  tremble!  il  est  chargé  du  secret  de  son  maître. 
,  Je  sais  comme  on  écarte  un  témoin  dangereux. 
Suis-je  en  tout  obéi  ? 

OMAR. 

J'ai  fait  ce  que  tu  veux. 

MAHOMET. 

Préparons  donc  le  reste.  Il  faut  que  dans  une  heure 
On  nous  traîne  au  supplice ,  ou  que  Zopire  meure. 
S'il  meurt,  c'en  est  assez;  tout  ce  peuple  éperdu 
Adorera  mon  dieu ,  qui  m'aura  défendu. 
Voilà  le  premier  pas;  mais  sitôt  que  Séide 
Aura  rougi  ses  mains  de  ce  grand  homicide. 
Réponds-tu  qu'au  trépas  Séide  soit  livré? 
Réponds-tu  du  poison  qui  lui  fut  préparé? 

OMAR. 

N'en  doute  point. 

28. 
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MAHOMET. 

11  faut  que  nos  mystères  sombres 
Soient  cachés  dans  la  mort ,  et  couverts  de  ses  ombres. 
Mais,  tout  prêt  à  frapper,  prêt  à  percer  le  tlanc 
Dont  Palmire  a  tiré  la  source  de  son  sang, 
Prends  soin  de  redoubler  son  heureuse  ignorance  : 
Épaississons  la  nuit  qui  voile  sa  naissance . 
Pour  son  propre  intérêt ,  pour  moi ,  pour  mon  bonheur , 
Mon  triomphe  en  tout  temps  est  fondé  sur  l'erreur. 
Elle  naquit  en  vain  de  ce  sang  que  j'abhorre  : 
On  n'a  point  de  parents  alors  qu'on  les  ignore. 
Les  cris  du  sang ,  sa  force  et  ses  impressions , 
Des  cœurs  toujours  trompés  sont  les  illusions. 
La  nature  à  mes  yeux  n'est  rien  que  l'habitude  ; 
Celle  dem'obéirfit  son  unique  étude  : 
Je  lui  tiens  lieu  de  tout.  Qu'elle  passe  en  mes  bras , 
Sur  la  cendre  des  siens  qu'elle  ne  connaît  pas. 
Son  cœur  même  en  secret,  ambitieux  peut-être, 
Sentira  quelque  orgueil  à  captiver  son  maître. 
Mais  déjà  l'heure  approche  où  Séide  en  ces  lieux 
Doit  m'immoler  son  père ,  à  l'aspect  de  ses  dieux. 
Retirons-nous. 

OMAR. 

Tu  vois  sa  démarche  égarée  ; 
De  l'ardeur  d'obéir  son  âme  est  dévorée. 

SCÈNE  II. 

MAHOMET,  OMAR,  sur  le  devant,  mais  retirés  de  côtéj 
SÉlDE,danslefond. 

SÉIDE. 

Il  le  faut  donc  remplir  ce  terrible  devoir  ! 

MAHOMET. 

Viens ,  et  par  d'autres  coups  assurons  mon  pouvoir. 

(Il  sort  avec  Omar.  ) 
SÉIDE,  seul. 
A  tout  ce  qu'ils  m'ont  dit  je  n'ai  rien  à  répondre. 
Un  mot  de  Mahomet  suffit  pour  me  confondre. 
Mais  quand  il  m'accablait  de  cette  sainte  horreur, 
La  persuasion  n'a  point  rempli  mon  cœur. 
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Si  le  ciel  a  parlé,  j'obéirai  sans  doute  ; 

Mais  quelle  obéissance ,  ô  ciel  !  et  qu'il  en  coûte! 

SCE.\E  III. 

SÉIDE,  PALMIRE. 

SÉIDK. 

Palmire,  que  veux-tu?  Quel  luneste  transport! 
Qui  t'amène  eu  ces  lieux  consacrés  à  la  mort  ? 

PALMIRE. 

Séide ,  la  frayeur  et  l'amour  sont  mes  guides  ; 
iMes  pleurs  baignent  tes  mains  saintement  bomicides. 
Quel  sacrifice  horrible,  hélas!  faut-il  offrir? 
A  Mahomet,  à  Dieu,  tu  vas  donc  obéir? 

SÉIDE. 

O  de  mes  sentiments  souveraine  adorée. 
Parlez,  déterminez  ma  fureur  égarée; 
Éclairez  mon  esprit ,  et  conduisez  mon  bras  ; 
Tenez-moi  Heu  d'un  dieu  que  je  ne  comprends  pas! 
Pourquoi  m'a-t-il  choisi?  Ce  terrible  prophète 
D'un  ordre  irrévocable  est-il  donc  l'interprète? 

FALMIRE. 

Tremblons  d'examiner.  Mahomet  voit  nos  cœurs , 
Il  entend  nos  soupirs ,  il  observe  mes  pleurs  : 
Chacun  redoute  en  lui  la  Divinité  même. 
C'est  tout  ce  que  je  sais  ;  le  doute  est  un  blasphème  : 
Et  le  dieu  qu'il  annonce  avec  tant  de  hauteur, 
Séide,  est  le  vrai  dieu,  puisqu'il  le  rend  vainqueur. 

SÉIDE. 

11  l'est,  puisque  Palmire  et  le  croit  et  l'adore. 
Mais  mon  esprit  confus  ne  conçoit  point  encore 
Comment  ce  dieu  si  bon ,  le  père  des  humains , 
Pour  un  meurtre  effroyable  a  réservé  mes  mains. 
Je  ne  le  sais  que  trop  que  mon  doute  est  un  crime  ; 
Qu'un  prêtre  sans  remords  égorge  sa  victime  ; 
Que  par  la  voix  du  ciel  Zopire  est  condamné  ; 
Qu'a  soutenir  ma  loi  j'étais  prédestiné. 
Maliomet  s'expliquait,  il  a  fallu  me  taire; 
Et,  tout  fier  de  servir  la  céleste  colère, 
Sur  l'ennemi  de  Dieu  je  portais  le  trépas  : 
Un  autre  dieu ,  peut-être,  a  retenu  mon  bras. 
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Du  moins,  lorsque  j'ai  vu  ce  malheureux  Zopire, 

De  ma  religion  j'ai  senti  moins  l'empire. 

Vainement  mon  devoir  au  meurtre  m'appelait  ; 

A  mon  cœur  éperdu  l'humanité  parlait. 

Mais  avec  quel  courroux,  avec  quelle  tendresse, 

Mahomet  de  mes  sens  accuse  la  faiblesse  ! 

Avec  quelle  grandeur  et  quelle  autorité 

Sa  voix  vient  d'endurcir  ma  sensibilité! 

Que  la  religion  est  terrible  et  puissante  ! 

J'ai  senti  la  fureur  en  mon  cœur  renaissante. 

Palmire,  je  suis  faible,  et  du  meurtre  effrayé; 

De  ces  saintes  fureurs  je  passe  à  la  pitié  ; 

De  sentiments  confus  une  foule  m'assiège  : 

Je  crains  d'être  barbare  ,  ou  d'être  sacrilège. 

Je  ne  me  sens  point  fait  pour  être  un  assassin. 

Mais  quoi  !  Dieu  me  l'ordonne,  et  j'ai  promis  ma  main! 

J'en  verse  encor  des  pleurs  de  douleur  et  de  rage. 

Vous  me  voyez,  Palmire,  en  proie  à  cet  orage, 

Nageant  dans  le  reflux  des  contrariétés , 

Qui  pousse  et  qui  retient  mes  faibles  volontés  : 

C'est  à  vous  de  fixer  mes  fureurs  incertaines. 

Nos  cœurs  sont  réunis  par  les  plus  fortes  chaînes  ; 

Mais ,  sans  ce  sacrifice  à  mes  mains  imposé , 

Le  nœud  qui  nous  unit  est  à  jamais  brisé; 

Ce  n'est  qu'à  ce  seul  prix  que  j'obtiendrai  Palmire. 

PALMIRE. 

Je  suis  le  prix  du  sang  du  malheureux  Zopire! 

SÉIDE, 

Le  ciel  et  Mahomet  ainsi  l'ont  arrêté. 

PALMIRE. 

L'amour  est-il  donc  fait  pour  tant  de  cruauté? 

SÉIDE. 

Ce  n'est  qu'au  meurtrier  que  Mahomet  te  donne. 

PALMIRE. 

Quelle  effroyable  dot  ! 

SÉIDE. 

Mais  si  le  ciel  l'ordonne.' 
Si  je  sers  et  l'amour  et  la  religion  ? 

PALxMIRE. 

Hélas! 
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SÉIDE. 

Vous  conuaissez  la  malédiction 
Qui  punit  à  jamais  la  désobéissance. 

PALMIKE. 

Si  Dieu  même  en  tes  mains  a  remis  sa  vengeance , 
S'il  exige  le  sang  que  ta  bouche  a  promis... 

SÉIDE. 

Eh  bien  !  pour  être  à  toi  que  faut-il  ? 

PXLMIRF. 

Je  frémis. 

SÉIDE. 

Je  t'entends  ;  son  arrêt  est  parti  de  ta  bouche. 

PALMIRE. 

Qui?  moi.' 

sÉmE. 
Tu  l'as  voulu. 

PALMIRE. 

Dieu!  quel  arrêt  farouche  . 
Que  t'ai-je  dit  ? 

SÉIDE. 

Le  ciel  vient  d'emprunter  ta  voix  ; 
C'est  son  dernier  oracle ,  et  j'accomplis  ses  lois. 
Voici  l'heure  où  Zopire  à  cet  autel  funeste 
Doit  prier  en  secret  des  dieux  que  je  déteste. 
Palmire ,  éloigne-toi. 

PALMUIE. 

Je  ne  puis  te  quitter. 

SÉIDE. 

Ne  vois  point  l'attentat  qui  va  s'exécuter  : 

Ces  moments  sont  affreux.  Va,  fuis  ;  cette  retraite 

Est  voisine  des  lieux  qu'habite  le  prophète. 

Va ,  dis-je. 

PALMIRE. 

\  Ce  Tieillard  va  donc  être  immolé  ? 

SÉIDE. 

[De  ce  grand  sacrifice  ainsi  l'ordre  est  réglé; 
1  II.  le  faut  de  ma  main  traîner  sur  la  poussière, 

De  trois  coups  dans  le  sein  lui  ravir  la  lumière  , 

Renverser  dans  son  sang  cet  autel  dispersé. 

PALMIRE. 

iLui ,  mourir  par  tes  mains  !  tout  mon  sang  s'est  glacé. 
Le  voici ,  juste  ciel  ! 

(Le  fond  du  ihcàtre s'ouvre.  On  voit  un  autel.) 
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SCENE   IV. 
ZOPIRE,  SÉIDE  ,  PALMIRE  ,  sur  le  devant. 
ZOPIRE,  près  de  l'autel. 

0  dieux  de  ma  patrie. 
Dieux  prêts  à  succomber  sous  une  secte  impie, 
C'est  pour  vous-même  ici  que  ma  débile  voix 
Vous  implore  aujourd'hui  pour  la  dernière  fois! 
La  guerre  va  renaître,  et  ses  mains  meurtrières 
De  cette  faible  paix  vont  briser  les  barrières. 
Dieux  !  si  d'un  scélérat  vous  respectez  le  sort... 

SÉIDE,  à  Palmii-e. 

Tu  l'entends  qui  blasi)hème  ? 

ZOPIRE. 

Accordez-moi  la  mort. 
Mais  rendez-moi  mes  fils  à  mon  heure  dernière  ; 
Que  j'expire  en  leurs  bras  ;  qu'ils  ferment  ma  paupière! 
Hélas  !  si  j'en  croyais  mes  secrets  sentiments , 
Si  vos  mains  en  ces  lieux  ont  conduit  mes  enfants... 

PALMIRE,  à  Séide, 
Que  dit-il  ?  ses  enfants  ! 

ZOPIRE. 

O  mes  dieux  que  j'adore, 
Je  mourrais  du  plaisir  de  les  revoir  encore, 
Arbitre  des  deslins ,  daignez  veiller  sur  eux  ; 
Qu'ils  pensent  comme  moi,  mais  qu'ils  soient  plus  heureux  I 

SÉIDE. 

Il  court  à  ses  faux  dieux  !  frappons. 

(Il  tire  son  poignard.) 
PALMIRE, 

Que  vas-tu  faire? 
Hélas! 

SÉIDE. 

Servir  le  ciel ,  te  mériter,  te  plaire. 
Ce  glaive  à  notre  dieu  vient  d'être  consacré  ; 
Que  l'ennemi  de  Dieu  soit  par  lui  massacré! 
Marchons.  Ne  vois-tu  pas  dans  ces  demeures  sombres 
Ces  traits  de  sang ,  ce  spectre ,  et  ces  errantes  ombres  ? 

PALMIRE. 

One  dis-tu.' 


ACT£  IV,  SCENE  IV.  335 

SÉIDE. 

Je  vous  suis ,  ministres  du  ti  épas  : 
Vous  ni8  montrez  l'autel;  vous  conduise/,  mon  bras. 
Allons. 

PALMIRE. 

Non;  trop  d'horreur  entre  nous  deux  s'assemble. 
Demeure. 

SÉlDE. 

Il  n'est  plus  temps;  avançons  :  l'autel  tremble. 

PALMIRE. 

Le  ciel  se  manifeste ,  il  n'en  faut  pas  douter, 

SÉlDE. 

Me  pousse-t-il  au  meurtre ,  ou  veut-il  m'arrêter  ? 
Du  prophète  de  Dieu  la  voix  se  fait  entendre  ; 
Il  me  reproche  un  cœur  trop  flexible  et  trop  tendre, 
Palmire  ! 

PALMIRE. 

Eh  bien  ? 

SÉIDE. 

Au  ciel  adressez  tous  vos  vœux. 
Je  vais  frapper. 

(Il  sort,  et  va  derrière  l'aute!  où  est  Zopire.  ; 
PALMIRE. 

Je  meurs  !  O  moment  douloureux  ! 
Quelle  effroyable  voix  dans  mon  âme  s'élève  ! 
D'où  vient  que  tout  mon  sang  malgré  moi  se  soulève? 
Si  le  ciel  veut  un  meurtre,  est-ce  à  moi  d'en  juger? 
Est-ce  à  moi  de  m'en  plaindre ,  et  de  l'interroger.' 
J'obéis.  D'où  vient  donc  que  le  remords  m'accable? 
Ah!  quel  cœur  sait  jamais  s'il  est  juste  ou  coupable? 
Je  me  trompe ,  ou  les  coups  sont  poités  cette  fois  ; 
J'entends  les  cris  plaintifs  d'une  mourante  voix. 
Séide...  hélas!...  . 

SÉIDE  revient  d'un  air  égaré. 

OÙ  suis-je?  et  quelle  voix  m'appelle? 
Je  ne  vois  point  Palmire;  un  dieu  m'a  privé  d'elle. 

PALMIRE. 

Hé  quoi  !  méconnais-tu  celle  qui  vit  pour  toi  ? 

SÉIDE. 

Où  sommes-nous  ? 

PALMIKE. 

Eh  bien  !  c^tfe  ('ffroyable  lui. 
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Cette  triste  promesse  est-elle  enfin  remplie  i 

,  SÉIDE. 

Que  me  dis-tu? 


PÀLMIRE. 

Zopire  a-t-il  perdu  la  vie: 

SÉIDE. 


Qui?  Zopire? 


PALMIRE. 

Ah  !  grand  Dieu  !  Dieu  de  sang  altéré , 
Ne  persécutez  point  son  esprit  égaré. 
Fuyons  d'ici. 

SÉIDE. 

Je  sens  que  mes  genoux  s'affaissent. 

(  Il  s'assied,  ) 
Ah  !  je  revois  le  jour,  et  mes  forces  renaissent. 
Quoi  !  c'est  vous  ? 

PALMIRE. 

Qu'as- tu  fait? 

SÉIDE,  se  relevaot. 

Moi  !  je  viens  d'obéir... 
D'un  bras  désespéré  je  viens  de  le  saisir. 
Par  ses  cheveux  blanchis  j'ai  traîné  ma  victime. 
O  ciel  !  tu  l'as  voulu  !  peux-tu  vouloir  un  crime? 
Tremblant,  saisi  d'effroi ,  j'ai  plongé  dans  son  flanc 
Ce  glaive  consacré  qui  dut  verser  son  sang. 
J'ai  voulu  redoubler  ;  ce  vieillard  vénérable 
A  jeté  dans  mes  bras  un  cri  si  lamentable  ! 
La  nature  a  tracé  dans  ses  regards  mourants 
Un  si  grand  caractère ,  et  des  traits  si  touchants!... 
De  tendresse  et  d'effroi  mon  âme  s'est  remplie, 
Et ,  plus  mourant  que  lui ,  je  déteste  ma  vie. 

PALMIRE. 

Fuyons  vers  Mahomet,  qui  doit  nous  protéger  : 
Près  de  ce  corps  sanglant  vous  êtes  en  danger. 
Suivez-moi. 

SÉIDE. 

Je  ne  puis.  Je  me  meurs.  Ah!  Palmirel... 

PALMIRE. 

Quel  trouble  épouvantable  à  mes  yeux  le  déchire  ! 

SÉIDE,  ea  pleurant. 
Ah  !  si  tu  l'avais  vu ,  le  poignard  dans  le  sein  , 
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S'attendrir  à  i'aspect  de  son  lâche  assassin  ! 
Je  fuyais.  Croirais-tu  que  sa  voix  affaiblie 
Pour  m' appeler  encore  a  ranimé  sa  vie.^ 
11  retirait  ce  fer  de  ses  flancs  malheureux. 
Hélas!  il  m'observait  d'un  regard  douloureux. 
Cher  Séide,  a-t-il  dit,  infortuné  Séide! 
Cette  voix  ,  ces  regards  ,  ce  poignard  homicide , 
Ce  vieillard  attendri ,  tout  sanglant  à  mes  pieds  , 
Poursuivent  devant  toi  mes  regards  effrayés. 
Qu'a vons-nous  fait? 

PALMIRE. 

On  vient ,  je  tremble  pour  ta  vie. 
Fuis ,  au  nom  de  l'amour  et  du  nœud  qui  nous  lie. 

SÉIDE. 

Va ,  laisse-moi.  Pourquoi  cet  amour  malheureux 
M'a-t-il  pu  commander  ce  sacrifice  affreux.' 
Non ,  cruelle  !  sans  toi ,  sans  ton  ordre  suprême , 
Je  n'aurais  pu  jamais  obéir  au  ciel  même. 

PALMIRE. 

De  quel  reproche  horrible  oses-tu  m'accabler! 
Hélas  !  plus  que  le  tien  mon  cœur  se  sent  troubler. 
Cher  amant ,  prends  pitié  de  Palmù-e  éperdue! 

sÉmE. 
Palmire!  quel  objet  vient  effrayer  ma  vue.^» 

(Zopire  paraît,  appuyé  sur  l'autel,  après  s'être  relevé  derrière 
cet  autel  où  il  a  reçu  le  coup.  ) 
PALMIRE. 

C'est  cet  infortuné  luttant  contre  la  mort, 

Qui  vers  nous  tout  sanglant  se  traîne  avec  effort. 

SÉIDE. 

Hé  quoi!  tu  vas  à  lui .3 

PALMIRE. 

De  remords  dévorée , 
Je  cède  à  la  pitié  dont  je  suis  déchirée. 
Je  n'y  puis  résister  ;  elle  entraîne  mes  sens. 

ZOPIRE  ,  avançant  et  soutenu  par  elle. 
Hélas!  servez  de  guide  à  mes  pas  languissants  ! 

(Ils'assiitl.) 
Séide  ,  ingrat!  c'est  toi  qui  m'arraches  la  vie  ! 
JTu  pleures!  ta  pitié  succède  à  ta  furie! 

!  29 
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SCÈNE  V. 

ZOPIRE,  SÉIDE,  PALMIRE,  PHAXOR 

PHANOR. 

Ciel  !  quels  affreux  objets  se  présentent  à  naoi  ! 

ZOPIRE. 

Si  je  voyais  Hercide  !...  Ahl  Phanor,  est-ce  toi? 
Voilà  mon  assassin. 

PHANOR. 

O  crime  !  affreux  mystère  ! 
Assassin  malheureux ,  coauaissez  votre  père  ! 

SÉIDE. 

Qui? 

PALMIRE. 

Lui.? 

SÉlDE. 

Mon  père? 

ZOPIRE. 

0.  ciel  î 

PPANOR. 

Hercide  est  expirant  : 
Il  me  voit ,  il  m'appelle ,  il  s'écrie  en  mourant  : 
S'il  en  est  encor  temps ,  préviens  un  parricide  ; 
Cours  arracher  ce  fer  à  la  main  de  Séide. 
Malheureux  confident  d'un  horrible  secret, 
Je  suis  puni ,  je  meurs  des  mains  de  Mahomet  : 
Cours,  hâte-toi  d'apprendre  au  malheureux  Zopire 
Que  Séide  est  son,  ûis ,  et  frère  de  Palmire. 

SÉlDE. 

Vous! 

PALHURE. 

Mon  frère  ? 

ZOPIRE. 

o  mes  fils  !  ô  nature  !  ô  mes  dieux  ! 
Vous  ne  me  trompiez  pas  quand  vous  parliez  pour  eux; 
Vous  m'éclairiez  sans  doute.  Ah  !  malheureux  Séide , 
Qui  t'a  pu  commander  cet  affreux  homicide  ? 

"  SÉIDE,  se  jetant  à  genoux. 

L'amour  de  mon  devoir  et  de  ma  nation, 
Et  ma  reconnaissance ,  et  ma  religion  ; 
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Tout  ce  que  les  humains  ont  de  plus  respectable 
M'inspira  des  forfaits  le  plus  abominable. 
Rendez  ,  rendez  ce  fer  à  ma  barbare  main. 

PALMIKE  ,  à  genoux  ,  arrclint  le  bras  de   Séide. 

Ah!  mon  père!  ahî  seigneur!  plongez-le  dans  mon  sein. 
J*ai  seule  à  ce  grand  crime  encouragé  Séide; 
L'inceste  était  pour  nous  le  prix  du  parricide. 

SÉIDE. 

Le  ciel  n'a  point  pour  nous  d'assez  grands  châtiments. 
Frappez  vos  assassins, 

ZOPIRE ,  en  les  embrassant. 

J'embrasse  mes  enfants. 
Le  ciel  voulut  mêler,  dans  les  maux  qu'il  m'envoie , 
Le  comble  des  horreurs  au  comble  de  la  joie. 
Je  bénis  mon  destin  ;  je  meurs ,  mais  vous  vivez. 
0  vous,  qu'en  expirant  mon  cœur  a  retrouvés, 
Séide,  et  vous,  Palmire,  au  nom  de  la  nature. 
Par  ce  reste  de  sang  qui  sort  de  ma  blessure  , 
Par  ce  sang  paternel ,  par  vous ,  par  mon  trépas , 
Vengez- vous,  vengez-moi;  mais  ne  vous  perdez  pas. 
L'heure  approche  ,  mon  fils,  où  la  trêve  rompue 
Laissait  à  mes  d  esseins  une  libre  étendue  : 
Les  dieux  de  tant  de  maux  ont  pris  quelque  pitié  ;     - 
Le  crime  de  tes  mains  n'est  commis  qu'à  moitié. 
Le  peuple  avec  le  jour  en  ces  lieux  va  paraître  ; 
Mon  sang  va  les  conduire  ;  ils  vont  punir  un  traître. 
Attendons  ces  moments. 

SÉIDE. 

Ah  !  je  cours  de  ce  pas 
Vous  immoler  ce  monstre ,  et  hâter  mon  trépas  ; 
Me  punir,  vous  venger. 

SCÈNE  VI. 
ZOPIRE,  SÉIDE,  PALMIRE,  PHANOR,  OMAR,  suite. 

OMAR. 

Qu'on  arrête  Séide! 
Secourez  tous  Zopire;  enchaînez  l'homicide. 
Mahomet  n'est  venu  que  pour  venger  les  lois. 

ZOPIRE. 

Ciel  1  <|uel  comble  du  crime  !  et  qu'est-ce  que  je  vois .' 
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SÉIDE. 

Mahomet  me  punir? 

PALMIRE. 

Hé  quoi  !  tyran  farouche, 
Après  ce  meurtre  liorrible  ordonné  par  ta  bouche  ? 

OMAR. 

On  n'a  rien  ordonné. 

SÉIDE. 

Va ,  j'ai  bien  mérité 
Cet  exécrable  prix  de  ma  crédulité. 

OMAR. 

Soldats ,  obéissez. 

PALMIRE. 

Non  ;  arrêtez.  Perfide  : 

OMAR. 

Madame ,  obéissez  ,  si  vous  aimez  Séide. 
Mahomet  vous  protège  ;  et  son  juste  courroux  , 
Prêt  à  tout  foudroyer,  peut  s'arrêter  par  vous. 
Auprès  de  votre  roi,  madame,  il  faut  me  suivre. 

PALMIRE. 

Grand  Dieu  !  de  tant  d'horreurs  que  la  mort  me  délivre! 

(Ou  emmène  Palmire  etSeicIc. ) 
ZOPIRE ,  à   Phanor. 

On  les  enlève  !  ô  ciel  1  ô  père  malheureux! 

Le  coup  qui  m'assassine  est  cent  fois  moins  affreux. 

PHANOR. 

Déjà  le  jour  renaît  ;  tout  le  peuple  s'avance  ; 

On  s'arme, on  vient  à  vous,  on  prend  votre  défense. 

ZOPIRE. 

Quoi  !  Séide  est  mon  fils  ! 

PIIA>"0R. 

N'en  doutez  point. 

ZOPIRE. 

Hélas  ! 
O  forfaits!  ô  nature!...  Allons,  soutiens  mes  pas, 
Je  meurs.  Sauvez,  grands  dieux  ,  de  tant  de  barbarie 
Mes  deux  enfants  que  j'aime  ,  et  qui  m'ôtent  la  vie! 
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ACTE   CINQUIÈME. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 
MAHOMET,  OMAR;  suite  dans  lefomJ. 

OMAR, 

Zopiie  est  expirant,  et  ce  peuple  éperdu 

Levait  déjà  son  front,  dans  la  poudre  abattu. 

Tes  prophètes  et  moi ,  que  ton  esprit  inspire, 

Nous  désavouons  tous  le  meurtre  de  Zopire. 

Ici,  nous  l'annonçons  à  ce  peuple  en  fureur 

Comme  un  coup  du  Très-Haut  qui  s'arme  en  ta  faveur; 

Là,  nous  en  gémissons;  nous  promettons  vengeance  : 

Nous  vantons  ta  justice ,  ainsi  que  ta  clémence. 

Partout  on  nous  écoute,  on  fléchit  à  ton  nom  ; 

Et  ce  reste  importun  de  la  sédition 

N'est  qu'un  bruit  passager  de  flots  après  l'orage , 

Dont  le  courroux  mourant  frappe  encor  le  rivage, 

Quand  la  sérénité  règne  aux  plaines  du  ciel. 

MAHOMET. 

Imposons  à  ces  flots  un  silence  éternel. 

As-tu  fait  des  remparts  approcher  mon  armée  ? 

OMAR. 

Elle- a  marché  la  nuit  vers  la  ville  alarmée; 
Osman  la  conduisait  par  de  secrets  chemins. 

M\H0MET. 

Faut-il  toujours  combattre  ou  tromper  les  humains  ! 
Séide  ne  sait  point  qu'aveugle  en  sa  furie. 
Il  vient  d'ouvrir  le  flanc  dont  il  reçut  la  vie.^ 

OMAR. 

Qui  pourrait  l'en  instruire.^  un  éternel  oubli 

Tient  avec  ce  secret  Hercide  enseveli  : 

Séide  va  le  suivre ,  et  son  trépas  commence. 

J'ai  détruit  l'instrument  qu'employa  ta  vengeance. 

Tu  sais  que  dans  son  sang  ses  mains  ont  fait  couler 

Le  poison  qu'en  sa  coupe  on  avait  su  mêler. 

Le  châtiment  sur  lui  tombait  avant  le  crime; 

29. 
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Et,  taiicris  (iii'à  l'autel  il  traînait  sa  victime, 
Tandis  qu'au  sein  d'un  père  il  enfonçait  son  bras  , 
Dans  ses  veines ,  lui-même ,  il  portait  son  trépas. 
11  est  dans  la  prison,  et  bientôt  il  expire. 
Cependant  en  ces  lieux  j'ai  fait  garder  Palmire. 
Palmire  à  tes  desseins  va  même  encor  servir  : 
Croyant  sauver  Séide ,  elle  va  t'obéir. 
Je  lui  fais  espérer  la  grâce  de  Séide. 
Le  silence  est  encor  sur  sa  bouche  timide  ; 
Son  cœur  toujours  docile,  et  fait  pour  t'adorer, 
En  secret  seulement  n'osera  murmurer. 
Législateur,  prophète ,  et  roi  dans  ta  patrie , 
Palmire  achèvera  le  bonheur  de  ta  vie. 
Tremblante ,  inanimée ,  on  l'amène  à  tes  yeux. 

MAHOMET. 

Va  rassembler  mes  chefs ,  et  revole  en  ces  lieux. 

SCÈNE  II. 
MAHOMET  ,  PALMIRE  ;  suite  de  palmire  et  de  mahomet. 

PALMIRE. 

Ciel  '  où  suis-je.?  ah  !  grand  Dieu! 

MAHOMET. 

Soyez  moins  consternée 
J'ai  du  peuple  et  de  vous  pesé  la  destinée. 
Le  grand  événement  qui  vous  remplit  d'effroi, 
Palmire,  est  un  mystère  entre  le  ciel  et  moi. 
De  vos  indignes  fers  à  jamais  dégagée , 
Vous  êtes  en  ces  Ueux  libre ,  heureuse ,  et  vengée. 
Ne  pleurez  point  Séide ,  et  laissez  à  mes  mains 
Le  soin  de  balancer  le  destin  des  humains. 
Ne  songez  ])lus  qu'au  vôtre  ;  et  si  vous  m'êtes  chère. 
Si  Mahomet  sur  vous  jeta  des  yeux  de  père, 
Sachez  qu'un  sort  plus  noble,  un  titre  encor  plus  grand. 
Si  vous  le  méritez ,  peut-être  vous  attend. 
Portez  vos  yeux  hardis  au  faîte  de  la  gloire; 
De  Séide  et  du  reste  étouffez  la  mémoire  : 
Vos  premiers  sentiments  doivent  tous  s'effacer 
A  l'aspect  des  grandeurs  où  vous  n'osiez  penser. 
Il  faut  que  votre  cœur  à  mes  bontés  réponde, 
Et  suive  en  tout  mes  lois ,  lorsque  j'en  donne  au  monde. 
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P.4LM1RE. 

Qu'entends-je?  quelles  lois,  0  ciel  !  et  «iiiels  bienlails  ! 

Imposteur  teint  de  sang  ,  que  j'abjure  à  jamais, 

Bourreau  de  tous  les  miens,  va,  ce  dernier  outrage 

Manquait  à  ma  misère,  et  manquait  à  ta  rage. 

Le  voilà  donc,  grand  Dieu ,  ce  prophète  sacré, 

Ce  roi  que  je  servis ,  ce  Dieu  que  j'adorai  ! 

Monstre,  dont  les  fureurs  et  les  complots  perfides 

De  deux  cœurs  innocents  ont  fait  deux  parricides  ; 

De  ma  faible  jeunesse  infâme  séducteur, 

Tout  souillé  de  mon  sang,  tu  prétends  à  mon  cœur? 

Mais  tu  n'as  pas  encore  assuré  ta  conquête; 

Le  voile  est  déchiré  ,  la  vengeance  s'apprête. 

Entends-tu  ces  clameurs?  entends-tu  ces  éclats? 

Mon  père  te  poursuit  des  ombres  du  trépas. 

Le  peuple  se  soulève;  on  s'arme  en  ma  défense; 

Leurs  bras  vont  à  ta  rage  arracher  l'innocence. 

Puissé-je  de  mes  mains  te  déchirer  le  flanc , 

Voir  mourir  tous  les  tiens ,  et  nager  dans  leur  sang  ! 

Puissent  la  Mecque  ensemble,  et  Médine,  et  l'Asie, 

Punir  tant  de  fureur  et  tant  d'hypocrisie! 

Que  le  monde,  par  toi  séduit  et  ravagé. 

Rougisse  de  ses  fers,  les  brise,  et  soit  vengé! 

Que  la  religion  ,  que  fonda  l'imposture. 

Soit  l'éternel  mépris  de  la  race  luture  ! 

Que  l'enfer,  dont  tes  cris  menaçaient  tant  de  lois 

Quiconque  osait  douter  de  tes  indignes  lois  ; 

Que  l'enfer,  que  ces  lieux  de  douleur  et  de  rage, 

Pour  toi  seul  préparés,  soient  ton  juste  partage! 

Voilà  les  sentiments  qu'on  doit  à  tes  bienfaits, 

L'hommage,  les  serments  et  les  vœux  que  je  fais! 

MAHOMET. 

Je  vois  qu'on  m'a  trahi;  mais  quoi  qu'il  en  [luisse  être, 
Et  qui  que  vous  soyez,  fléchissez  sous  un  maître. 
Apprenez  que  mon  cœur...  ♦ 

SCÈNE  m. 

MAHOMET,  PALMIRE,  OMAR,  ALI;  suite. 

OMAR. 

On  sait  tout ,  Mahomet  : 
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Hercide  en  expirant  révéla  ton  secret. 

Le  peuple  en  est  instruit  ;  la  prison  est  forcée  ; 

Tout  s'arme,  tout  s'émeut  :  une  foule  insensée, 

Élevant  contre  toi  ses  hurlements  affreux , 

Porte  le  corps  sanglant  de  son  chef  malheureux. 

Séide  est  à  leur  tête ,  et,  d'une  voix  funeste , 

Les  excite  à  venger  ce  déplorable  reste. 

Ce  corps ,  souillé  de  sang ,  est  l'horrible  signal  ^ 

Qui  fait  courir  ce  peuple  à  ce  combat  fatal. 

Il  s'écrie  en  pleurant  :  Je  suis  un  parricide  ! 

La  douleur  le  ranime,  et  la  rage  le  guide. 

Il  semble  respirer  pour  se  venger  de  toi. 

On  déteste  ton  dieu ,  tes  prophètes ,  ta  loi. 

Ceux  même  qui  devaient  dans  la  Mecque  alarmée 

Faire  ouvrir,  cette  nuit ,  la  porte  à  ton  armée , 

De  la  fureur  commune  avec  zèle  enivrés , 

Viennent  lever  sur  toi  leurs  bras  désespérés. 

On  n'entend  que  les  cris  de  mort  et  de  vengearice. 

PALMIRE. 

Achève,  juste  ciel!  et  soutiens  l'innocence. 
Frappe. 

MAHOMET ,  à  Omar, 

Eh  bien  !  que  crains-tu? 

OMAR. 

Tu  vois  quelques  amis 
Qui,  contre  les  dangers  comme  moi  raffermis, 
Mais  vainement  armés  contre  un  pareil  orage , 
Viennent  tous  à  tes  pieds  mourir  avec  courage. 

MAHOMET. 

Seul  je  les  défendrai.  Rangez-vous  près  de  moi, 
Etconnaissez  enfin  qui  vous  avez  pour  roi. 

SCÈNE  IV. 

MAHOMET,  OMAR,  sa  suite,  d'un  côté;  SÉIDE  et  le  peuple, 
de  l'autre;  PALMIRE,  au  milieu. 

SÉIDE,  un  poignard  à  la  main,  mais  déjà  affaibli  parle  poison. 

Peuple,  vengez  mon  père ,  et  courez  à  ce  traître! 

MAHOMET. 

Peuple,  né  pour  me  suivre,  écoutez  votre  maître. 
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SÉIDE. 

N'écoutez  point  ce  monstre,  et  suivez-moi...  Grands  dieux! 
Quel  nnage  épaissi  se  répand  sur  mes  yeux  ! 

(Il  avance,  il  chancelle.) 
Frappons...  Ciel  !  je  me  meurs. 

MAHOMET. 

Je  triomphe. 

PALMIRE,  courant  à  lui, 

Ah  !  mon  frèîc  '. 
N'auras-tu  pu  verser  que  le  sang  de  ton  père.^ 

SÉIDE. 

Avançons.  Je  ne  puis...  Quel  dieu  vient  m'accabler? 

(U  tombe  entre  les  bras  des  siens  ) 
MAHOMET. 

Ainsi  tout  téméraire  à  mes  yeux  doit  trembler. 

Incrédules  esprits ,  qu'un  zèle  aveugle  inspire , 

Qui  m'osez  blasphémer,  et  qui  vengez  Zopire , 

Ce  seul  bras  que  la  terre  apprit  à  redouter, 

Ce  bras  peut  vous  punir  d'avoir  osé  douter. 

Dieu,  quim*a  confié  sa  parole  et  sa  foudre, 

Si  je  me  veux  venger,  va  vous  réduire  en  poudre. 

Malheureux!  connaissez  son  prophète  et  sa  loi , 

Et  que  ce  dieu  soit  juge  entre  Séide  et  moi. 

De  nous  deux ,  à  l'instant ,  que  le  coupable  expire! 

PALMIRE. 

Mon  frère  !  Hé  quoi  !  sur  eux  ce  monstre  a  tant  d'empire  \ 
Ils  demeurent  glacés,  ils  tremblent  à  sa  voix. 
Mahomet,  comme  un  dieu,  leur  dicte  encor  ses  lois. 
Et  toi.  Séide,  aussi! 

SÉIDE,  entre  les  bras  des  siens. 
Le  ciel  punit  ton  frère. 
Mon  crime  était  horrible  autant  qu'involontaire; 
En  vain  la  vertu  même  habitait  dans  mon  cœur. 
Toi,  tremble,  scélérat!  si  Dieu  punit  l'erreur, 
Vois  quel  foudre  il  prépare  aux  artisans  des  crimes  : 
Tremble  !  son  bras  s'essaye  à  frapper  ses  victimes. 
Détournez  d'elle,  ô  Dieu  ,  cette  mort  qui  me  suit  ! 

PALMIRE. 

Non  ,  peuple,  ce  n'est  point  un  dieu  qui  le  poursuit; 
Non  ;  le  poison  sans  doute... 
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MAHOMET,  en  l'iotcnompant ,  et  s'adressant  au  peuple. 

Apprenez ,  infidèles , 
A  former  contre  moi  des  trames  criminelles  : 
Aux  vengeances  des  cieux  reconnaissez  mes  droits. 
La  nature  et  la  mort  ont  entendu  ma  voix. 
La  mort  qui  m'obéit ,  qui ,  prenant  ma  défense , 
Sur  ce  front  pâlissant  a  tracé  ma  vengeance  ; 
La  mort  est ,  à  vos  yeux ,  prête  à  fondre  sur  vous. 
Ainsi  mes  ennemis  sentiront  mon  courroux  ; 
Ainsi  je  punirai  les  erreurs  insensées, 
Les  révoltes  du  cœur,  et  les  moindres  pensées. 
Si  ce  jour  luit  pour  vous ,  ingrats ,  si  vous  vivez , 
Rendez  grâce  au  pontife  à  qui-  vous  le  devez. 
Fuyez ,  courez  au  temple  apaiser  ma  colère. 

(Le  peuple  se  retire.) 
PALMIEE,  revenant  à  elle. 

Arrêtez  !  Le  barbare  empoisonna  mon  frère. 

Monstre  ,  ainsi  son  trépas  t'aura  justifié! 

A  force  de  forfaits  tu  t'es  déifié. 

Malheureux  assassin  de  ma  famille  entière, 

Ote-moi  de  tes  mains  ce  reste  de  lumière. 

O  frère,  ô  triste  objet  d'un  amour  plein  d'l»rreurs, 

Que  je  te  suive  au  moins! 

(  Elle  se  jette  sur  le  poignard  de  son  frère ,  et  s'en  frappe.) 
MAHOMET. 

Qu'on  l'arrête! 

PALMIRE. 

Je  meurs. 
Je  cesse  de  te  voir,  imposteur  exécrable. 
Je  me  flatte,  en  mourant,  qu'un  Dieu  plus  équitable 
Réserve  un  avenir  pour  les  cœurs  innocents. 
Tu  dois  régner;  le  monde  est  fait  pour  les  tyrans. 

MAHOMET. 

Elle  m'est  enlevée...  Ah  !  trop  chère  victime! 
Je  me  vois  arracher  le  seul  prix  de  mon  crime. 
De  ses  jours  pleins  d'appas  détestable  ennemi , 
Vainqueur  et  tout-puissant,  c'est  moi  qui  suis  puni. 
Il  est  donc  des  remords  1  ô  fureur  !  ô  justice  ! 
Mes  forfaits  dans  mon  cœur  ont  donc  mis  mon  supplice  I 
Dieu ,  que  j'ai  fait  servir  au  malheur  des  humains , 
Adorable  instrument  de  mes  affreux  desseins. 


ACTE  V,  SCÈNE  IV.  34: 

Toi  que  j'ai  blasphémé ,  mais  que  je  crains  encore , 
Je  me  sens  condamné ,  quand  l'univers  m'adore. 
Je  brave  en  vain  les  traits  dont  je  me  sens  frapper  : 
J'ai  trompé  les  mortels,  et  ne  puis  me  tromper. 
Père ,  enfants  malheureux ,  immolés  à  ma  rage , 
Vengez  la  terre  et  vous ,  et  le  ciel  que  j'outrage  : 
Arrachez- moi  ce  jour,  et  ce  perfide  cœur. 
Ce  cœur  né  pour  haïr,  qui  brûle  avec  fureur! 

(  à  Omar.  ) 

Fa  toi ,  de  tant  de  honte  étouffe  la  mémoire;. 

Cache  au  moins  ma  faiblesse ,  et  sauve  encor  ma  gloire  ! 

Je  dois  régir  en  dieu  l'univers  prévenu; 

]M<jn  empire  est  détruit,  si  l'homme  est  reconnu. 


PIN    DU   FANATISME. 


MEROPE. 


LETTRE 

DU  P.  DE  TOURNEMINE,  JÉSUITE, 
AU  P.  BRUMOY, 

SUR  LA  TRAGÉDIE  DE  MÉROPE. 


Je  VOUS  renvoie,  mon  révérend  père,  Mérope,  ce  matin,  à  huit 
heures.  Vous  vouliez  l'avoir  dès  hier  soir  :  j'ai  pris  le  temps  de 
la  lire  avec  attention.  Quelque  succès  que  lui  donne  le  goût 
inconstant  de  Paris ,  elle  passera  jusqu'à  la  postérité  comme 
une  de  nos  tragédies  les  plus  parfaites,  comme  un  modèle  de 
tragédie.  Aristote,  ce  sage  législateur  du  théâtre,  a  mis  ce 
sujet  au  premier  rang  des  sujets  tragiques.  Euripide  l'avait 
traité  ;  et  nous  apprenons  d'Aristote  que  toutes  les  fois  qu'on 
représentait  sur  le  théâtre  de  l'ingénieuse  Athènes  le  Cresphonie 
d'Euripide ,  ce  peuple ,  accoutumé  aux  chefs-d'œuvre  tragiques, 
était  frappé  ,  saisi ,  transporté  d'une  émotion  extraordinaire. 
Si  le  goût  de  Paris  ne  s'accorde  pas  avec  celui  d'Athènes ,  Paris 
aura  tort  sans  doute.  Le  Cresphonie  d'Euripide  est  perdu:  Vol- 
taire nous  le  rend.  Vous,  mon  père,  qui  nous  avez  donné 
en  français  Euripide ,  tel  qu'il  charmait  la  Grèce ,  avez  reconnu, 
dans  la  Mérope  de  notre  illustre  ami ,  la  simplicité,  le  naturel, 
le  pathétique  d'Euripide.  Voltaire  a  conservé  la  simplicité  du 
sujet  :  il  l'a  débarrassé  non-seulement  d'épisodes  superflus, 
mais  encore  de  scènes  inutiles.  Le  péril  d'Égisthe  occupe  seul 
le  théâtre.  L'intérêt  croît  de  scène  en  scène  jusqu'au  dénoù- 
ment,  dont  la  surprise  est  ménagée,  préparée  avec  beaucoup 
d'art.  On  l'attend  du  petit-fils  d'Alcide.  Tout  se  passe  sur  le 
théâtre  comme  il  se  passa  dans  Messène.  Les  coups  de  théâtre 
ne  sont  point  des  situations  forcées,  dont  le  merveilleux  choque 
la  vraisemblance  :  ils  naissent  du  sujet;  c'est  l'événement  histori- 
que vivement  représenté.  Peut-on  n'être  pas  touché,  enlevé, 
dans  la  scène  où  Narbas  arrive  au  moment  que  Mérope  va  im- 
moler son  fils  qu'elle  croit  venger?  dans  la  scène  où  elle  ne  peut 
sauver  son  fils  d'une  mort  inévitable  qu'en  le  faisant  connaître 
au  tyran  ?  Le  cinquième  acte  égale  ou  surpasse  le  peu  de  cin- 
quièmes actes  excellents  qu'on  a  vus  sur  le  théâtre.  Tout  se 
passe  hors  du  théâtre  ;  et  l'auteur  a  transporté ,  ce  semble ,  toute 
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l'action  sur  le  théâtre  avec  un  art  admirable.  La  narration  d'Is- 
ménie  n'est  pas  de  ces  narrations  étudiées  r  hors  d'oeuvre ,  ou 
l'esprit  brille  à  contre-temps,  qui  ralentissent  l'action  ,  qui  dégé- 
nèrent en  fadeur  ;  elle  est  toute  action.  Le  trouble  d'Isménie 
peint  le  tumulte  qu'elle  raconte.  Je  ne  parle  point  de  la  versi- 
fication :  le  poète,  admirable  versificateur ,  s'est  surpassé;  jamais 
sa  versification  ne  fut  plus  belle  et  plus  claire.  Tous  ceux  qu'un 
zèle  raisonnable  anime  contre  la  corruption  des  mœurs,  qui 
souhaitent  la  réformation  du  théâtre,  qui  voudraient  qu'imita- 
teurs exacts  des  Grecs,  que  nous  avons  surpassés  dans  plusieurs 
perfections  de  la  poésie  dramatique,  nous  eussions  plus  de  soin 
d'atteindre  à  sa  véritable  fin ,  de  rendre  le  théâtre,  comme  il  peut 
l'être ,  une  école  des  mœurs  :  tous  ceux  qui  pensent  si  raisonna- 
blement doivent  être  charmés  de  voir  un  aussi  grand  poète,  un 
poëte  aussi  accrédité  que  le  fameux  Voltaire,  donner  une  tra- 
gédie sans  amour. 

Il  n'a  point  hasardé  imprudemment  une  entreprise  si  utile; 
aux  sentiments  de  l'amour  il  substitue  des  sentiments  vertueux 
qui  n'ont  pas  moins  de  force.  Quelque  prévenu  qu'on  soit  pour 
les  tragédies  dont  l'amour  forme  l'intrigue ,  il  est  cependant 
vrai  (et  nous  l'avons  souvent  remarqué  )  que  les  tragédies  qui 
ont  le  plus  réussi  ne  doivent  pas  leurs  succès  aux  scènes  amou- 
reuses. Au  contraire,  tous  les  connaisseurs  habiles  soutiennent 
que  la  galanterie  romanesque  a  dégradé  notre  théâtre,  et  aussi 
DOS  meilleurs  poètes.  Le  grand  Corneille  l'a  senti;  il  souffrait 
avec  peine  la  servitude  où  le  réduisait  le  mauvais  goût  domi- 
nant :  n'osant  encore  bannir  du  théâtre  l'amour,  il  en  a  banni 
l'amour  heureux  ;  il  ne  lui  a  permis  ni  bassesse  ,  ni  faiblesse  ;  il 
l'a  élevé  jusqu'à  l'héroïsme,  aimant  mieux  passer  le  naturel , 
que  de  s'abaisser  à  un  naturel  trop  tendre  et  coutagieux. 

Voilà,  mon  révérend  père ,  le  jugement  que  votre  illustre 
ami  demande;  je  l'ai  écrit  à  la  hâte,  c'est  une  preuve  de  ma 
déférence;  mais  l'amitié  paternelle,  qui  m'attache  à  lui  depuis 
son  enfance,  ne  m'a  point  aveuglé.  J'ai  l'honneur  d'être  avec 
les  sentiments  que  vous  connaissez,  mon  cher  ami,  mon  cher 
tils,  la  gloire  de  votre  père ,  entièrement  à  vous. 

TOURNEMINE,  jésuite. 
Ce  23  décembre  1738. 


iôO  A  M.  MAFFEI. 

A  M.  LE  MARQUIS 

SGIPION  MAFFEI, 

AUTEUR  DE  LA  MÉROPE  ITAI-IEXNE, 
ET  liE  BËAlUCOUP  D'AtTTRES  OUVRAGES  CÉLÈBRES. 


MOiNSIEUR, 

Ceux  dont  les  Italiens  modernes  et  les  autres  peuples  ont  pres- 
que tout  appris ,  les  Grecs  et  les  Romains  adressaient  leurs  ou- 
vrages, sous  la  vaine  formule  d'un  compliment,  à  leurs  amis 
et  aux  maîtres  de  l'art.  C'est  à  ces  titres  que  je  vous  dois  l'hom- 
mage de  la  Mérope  française. 

Les  Italiens,  qui  ont  été  les  restaurateurs  de  presque  tous  les 
beaux-arts  et  les  inventeurs  de  quelques-uns,  furent  les  premiers 
qui,  sous  les  5 eux  de  Léon  X,  firent  renaître  la  tragédie;  et 
vous  êtes  le  premier,  monsieur,  qui,  dans  ce  siècle  ou  l'ait  dt* 
Sophocle  commençait  à  être  amolli  par  des  intrigues  d'am,ouj:  > 
souvent  étrangères  au  sujet,  ou  avili  par  d'indignes  bouffonuf  ries 
qui  déshonoraient  le  goût  de  votre  iaeénieuse  nation  ;  vtjiui 
êtes  le  premier ,  dis-je ,  qui  avez  eu  le  courage  et  le  talent  de 
donner  une  tragédie  sans  galanterie,  une  tragédie  digne  des 
heaux  jours  d'Athènes ,  dans  laquelle  l'amour  d'une  mère  fait 
toute  l'intrigue,  et  où  le  plus  tendre  intérêt  naît  delà  vertu  la 
plus  pure. 

La  France  se  glorifie  CCAihalie  :  c'est  le  chef-d'œuvre  de  notre 
théâtre  ,  c'est  celui  de  la  poésie;  c'est  de  toutes  les  pièces  qu'où 
joue  la  seule  où  l'amour  ne  soit  pas  introduit;  mais  aussi  ellt 
est  soutenue  par  la  pompe  de  la  religion,  et  par  cette  majestt 
de  l'éloquence  des  prophètes.  Vous  n'avez  point  eu  cette  res- 
source ,  et  cependant  vous  avez  fourni  cette  longue  carrière  de 
cinq  actes ,  qui  est  si  prodigieusement  difficile  à  remplir  sans 
épisodes. 

J'avoue  que  votre  sujet  me  parait  beaucoup  plus  intéressant 
et  plus  tragique  que  celui  d'Athalie;  et  si  notre  admirable 
Racine  a  mis  plus  d'art ,  de  poésie  et  de  grandeur  dans  sci 
chef-d'œuvre,  je  ne  doute  pas  que  le  vôtre  n'ait  fait  couler  beau- 
coup plus  de  larmes. 

Le  précepteur  d'Alexandre  (  et  il  faut  de  tels  précepteurs  aux 
rois  ),  Aristote,  cet  esprit  si  étendu,  si  juste  et  si  éclairé  dai^- 
les  choses  qui  étaient  alors  à  la  portée  de  l'esprit  humain ,  Ari.  - 
tote,  dans  sa  Poétique  immortelle,  ne  balance  pas  à  dire  que  1.! 
reconnaissance  de  Mérope  et  de  son  lils  était  le  moment  le  plus 
intéressant  de  toute  la  scène  grecque.  Il  donnait  à  ce  coup  d*^ 
théâtre  la  préférence  sur  tous  les  autres.  Plutarque  dit  que  les 
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vS;d'arf  '\  ''"'^^'''   fréiBissaient  de  crainte  que    le 
re   e  tr^Deu  r'^^^^  ^'  ^ûn  temps,  et  dont  il  nous 

fecho^d.^  n    f    'L^^"''P'^''  °^^*^^^  n'était  pas  seulement 

Sen  r/tr!n  r.'""^"''""^  ^'^'^Ser  ce  sujet  si  simple  d'or- 

Saien  1  ;r-  ^f  ^\  "'"'""^  ^°"^«  ""«  de  Praxitèle  qu'ils 

teZs  aux  hnn       "'  "^^  '''"^"""*-  ^'  ^^^t  t°"J'^^^s  beaucoup  de 

Sondoit  ^P°"'''"'''PP^^"^  q^'^"  tout  ce  qui  est 
grand  on  doit  revenir  au  naturel  et  au  simple. 

En  I64I ,  lorsque  Je  théâtre  commençait  à  fleurir  en  France 
liedepVf  ".f'^/"-'"^^"^  ^^  ^'^'^^^«^^  Grèce";:;   è 
Se  sorte  de  r'    '/''•'''"'' '^  '''^'^"<'^'  ^'^^  ^^«^«^^^-t 

fn^frni  ,  ^^°^'^'  P^^'  ^"  représenter  les  pièces  dont  il  avait 

aTait  ?/n;  .  ^  ''V  '  "'  ^"'^'^  '''^'*  ♦  entièrement  de  lui.  11  y 
Se  de  Roi  «Tf?'''''^"  '^Ç"°'  ''  '''''  était  de  CoÎ; 
a  nùS.nr'n     ''^^'  Desmarets,  et  de  Chapelain;  mais  toute 

ces  ecnvams  le  génie  qui  leur  manquait.  Il  n'avait  peut-être  pas 
Im-meme  celui  du  théâtre ,  quoiqu'il  en  eut  le  goût  ;  et  tout  c^ 
qui^pouvait  et  devait  faire,  c'était  d'encourager  le 'grlnd"cor! 

lefV  ^.f  u*  '  '^'''^'°*  ^'  '^  "^''^'^'•^  ^^"^^  Christine ,  donna  en 
l  n'd?;  rr'  ^"J^'^^d'h^i  "-«n^oins  inconnue  que  l'autre 
Jean  de  la  Chapelle,   de   l'Académie  française,  auteur  d'une 

en  I6S3.  I    ne  manqua  pas  de  remplir  sa  pièce  d'un   épisode 
damour.  lise  plaml  d'ailleurs,  dans   sa  préface,  de  ceau^Z 
Im  reprochait  trop  de  merveilleux.  Il  se  tromp  it     cT  n\"  • 
pas  ce  merveilleux  qui  avait  fait  tomber  son  ouvr;^'    c'    a 
en  effe    le  défaut  de  génie,  et  la  froideur  de  la  versiOcatîon 
car  voila  le  grand  point,  voila  le  vice  capital  qui  fait  périr  tani 
de  poèmes.  L'art  d'être  éloquent  en  vers  e,t  de  tous  Crt    îe 
plus  difficile  et  le  plus  rare.  On  trouvera  mille  génies  qui  sau- 
ront arranger  un  ouvrage,  et  le  versifier  d'une  manière  corn 
mune   maisle  traiter  en  vrais  poètes,   c'est  un  talent  quTsi 
donne  a  trois  ou  quatre  hommes  sur  la  terre 
Au  mois  de  décembre  1701,  M.  de  la  Grange  lit  jouer  son 

i^r  noms'";:  S  T'  ''""  '^"^  '^  ^"^^'  '^  "^'-^p^  --"'-- 

1res  noms  .  la  galanterie  règne  aussi  dans  cette  pièce    et  il  v  a  « 
beaucoup  plus    d'incidents   merveilleux  que -dan.  celle  de  la 
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Chapelle;  mais  aussi  elle  est  conduite  avec  plus  d'art,  plus  de 
génie,  plus  d'intérêt;  elle  est  écrite  avec  plus  de  chaleur  et  de 
force:  cependant  elle  n'eut  pas  d'abord  un  succès  éclatant,  cl 
hahentsuafuta  Ubelli.  Mais  depuis  elle  a  été  rejouée  avec  de  très- 
grands  applaudissements  ,  et  c'est  une  des  pièces  dont  la  repré- 
sentation a  fait  le  plus  de  plaisir  au  pubUc. 

Avant  et  après  Jmasis,  nous  avons  eu  beaucoup  de  tragédies 
sur  des  sujets  à  peu  près  semblables ,  dans  lesquelles  une  mère 
va  venger  la  mort  de  son  fils  sur  son  propre  lils  même ,  et  le 
reconnaît  dans  l'instant  qu'elle  va  le  tuer.  Nous  étions  même 
accoutumés  à  voir  sur  notre  théâtre  cette  situation  frappante, 
mais  rarement  vraisemblable,  dans  laquelle  un  personnage  vient, 
un  poignard  à  la  main ,  pour  tuer  son  ennemi ,  tandis  qu'un 
autre  personnage  arrive  dans  l'instant  même,  et  lui  arrache  le 
poignard.  Ce  coup  de  théâtre  avait  fait  réussir,  du  moins  pour 
un  temps,  le  Camma  de  Thomas  Corneille. 

Mais  de  toutes  les  pièces  dont  je  vous  parle,  il  n'y  en  a  au- 
cune qui  ne  soit  chargée  d'un  petit  épisode  d'amour,  ou  plutôt 
de  galanterie  ;  car  il  faut  que  tout  se  plie  au  goût  dominant. 
Et  ne  croyez  pas  ,  monsieur,  que  cette  malheureuse  coutume 
d'accabler  nos  tragédies  d'un  épisode  inutile  de  galanterie  soit 
due  à  Racine ,  comme  on  le  lui  reproche  en  Italie;  c'est  lui,  au 
contraire,  qui  a  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  réformer  en  cela  le  goût 
de  la  nation.  Jamais  chez  lui  la  passion  de  l'amour  n'est  épiso- 
dique  :  elle  est  le  fondement  de  toutes  ses  pièces;  elle  en  forme 
le  principal  intérêt.  C'est  la  passion  la  plus  théâtrale  de  toutes, 
la  plus  fertile  en  sentiments ,  la  plus  variée  :  elle  doit  être 
l'àme  d'un  ouvrage  de  théâtre ,  ou  en  être  entièrement  bannie. 
Si  l'amour  n'est  pas  tragique,  il  est  insipide;  et  s'il  est  tragique, 
il  doit  régner  seul  :  il  n'est  pas  fait  pour  la  seconde  place.  C'est 
Rotrou,  c'est  le  grand  Corneille  même,  il  le  faut  avouer,  qui, 
en  créant  notre  théâtre,  l'ont  presque  toujours  déliguré  par  ces 
amours  de  commande ,  par  ces  intrigues  galantes  qui,  n'étant 
point  de  vraies  passions,  ne  sont  point  dignes  du  théâtre  :  et  si 
vous  demandez  pourquoi  on  joue  si  peu  de  pièces  de  Pierre 
Corneille ,  n'en  cherchez  point  ailleurs  la  raison  ;  c'est  que  dans) 
la  tragédie  d'Oi/«o?i  (II,  I),  ' 

Othon  à  la  princesse  a  fait  un  compliment 

J'ius  en  homme  de  cour  qu'en  véritable  amant... 

Il  suivait  pas  à  pas  un  effort  de  mémoire , 

Qu'il  était  plus  aisé  d'admirer  que  de  croire.  j| 

Camille  semblait  même  assez  de  cet  avis  ; 

Elle  aurait  mieux  goiité  des  discours  moins  suivis... 

Dis-moi  donc,  lorsqu'Othon  s'est  offert  à  Caiiiille, 

A-t-ilparu  contraint?  a-t-elle  été  facile? 
C'est  que,  dans  Pompée  {U,  0,   l'inuliîe  Cléopàlre  dit  qu 
(^ésar 
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1  ui  trace  des  soupirs,  et,  d'un  style  plaintif, 
l)ans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  son  captif. 

V  i  <t  que  César  demande  à  Antoine  (II,  3) 

S'il  a  vu  cette  reine  adorable? 

l  qu'Antoine  répond  : 

Oui,  Seigneur,  je  l'ai  vue  ;  elle  est  incomparable. 

C'est  que,  dans  Scrtoi-ius,  le  vieux  Sertorius  même  est  amotirou)! 
à  la  fois  par  politique  et  par  goût,  et  dit , 

J'aime  ailleurs  :  à  mon  âge  il  sied  si  mal  d'aimer, 

Que  je  le  cache  même  à  qui  m'a  su  charmer.. .        (1 ,  2.) 

Et  que  d'un  front  ridé  les  replis  jaunissants 

Ne  sont  pas  un  grand  charme  à  captiver  les  sens.         (II,  i.) 

C'est  que ,  dans  Œdipe  (i ,  i) ,  Thésée  débute  par  dire  à  Dircé  : 

Quelque  ravage  affreux  qu'étale  ici  la  peste. 
L'absence  aux  vrais  amants  est  encorplus  funeste. 

Enfin ,  c'est  que  jamais  un  tel  amour  ne  fait  verser  de  larmes  ; 
et  quand  l'amour  n'émeut  pas,  il  refroidit. 

Je  ne  vous  dis  ici,  monsieur,  que  tout  ce  que  les  connaisseurs, 
les  véritables  gens  de  goût ,  se  disent  tous  les  jours  en  conversa- 
tion ;  ce  que  vous  avez  entendu  plusieurs  fois  chez  moi  ;  enfin 
ce  qu'on  pense  ,  et  ce  que  personne  n'ose  encore  imprimer.  Car 
vous  savez  comment  les  hommes  sont  faits  ;  ils  écrivent  presque 
tous  contre  leur  propre  sentiment ,  de  peur  de  choquer  le  pré- 
jugé reçu.  Pour  moi ,  qui  n'ai  jamais  mis  dans  la  littérature 
aucune  politique,  je  vous  dis  hardiment  la  vérité  ,  et  j'ajoute 
que  je  respecte  plus  Corneille,  et  que  je  connais  mieux  le  grand 
mérite  de  ce  père  du  théâtre,  que  ceux  qui  le  louent  au  hasard 
de  ses  défauts. 

On  a  donné  une  Méropp  sur  le  théâtre  de  Londres  en  173 1. 
Qui  croirait  qu'une  intrigue  d'amour  y  entrât  encore?  Mais 
depuis  le  règne  de  Charles  II  l'amour  s'était  emparé  du  théâtre 
d'Angleterre ,  et  il  faut  avouer  qu'il  n'y  a  point  de  nation  au 
monde  qui  ait  peint  si  mal  celte  passion.  L'amour  ridiculement 
amené,  et  traité  de  même,  est  encore  le  défaut  le  moins  mons- 
llrucux  de  la  Mérope  anglaise.  Le  jeune  Égisthe  ,  tiré  de  sa  pri- 
[ion  par  une  fille  d'honneur,  amoureuse  de  lui ,  est  conduit 
ilevant  la  reine,  qui  lui  présente  une  coupe  de  poison  et  un  poi- 
;nard,  et  lui  dit:  «  Si  tu  n'avales  le  poison,  ce  poignard  va 

servir  à  tuer  ta  maîtresse.  »  Le  jeune  homme  boit ,  et  on 
l'emporte  mourant.  Il  revient ,  au  cinquième  acte ,  annoncer 
[roidement  à  Mérope  qu'il  est  son  fils,  et  qu'il  a  tué  le  tyran, 
jlérope  lui  demande  comment  ce  miracle   s'est  opéré  :  «  Une 

amie  de  la  fille  d'honneur,  répond-il,  avait  mis  du  jus  de  pavot, 

30. 
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«  au  lieu  de  poison,  dans  la  coupe.  Je  n'étais  qu'endormi  quand 
«  on  m'a  cru  mort;  j'ai  appris  en  m'éveillant  que  j'étais  votre 
«  fils  ,  et  sur-le-champ  j'ai  lue  le  tyran.  »  Ainsi  liait  la  tragé- 
die. 

Elle  fut  sans  doute  mal  reçue  :  mais  n'est-il  pas  bien  étranire 
qu'oi)  l'ait  représentée?  N'est-ce  pas  une  preuve  queie  théâtre 
anglais  n'est  pas  encore  épuré?  Il  semble  que  la  môme  cause 
qui  prive  les  Anglais  du  génie  de  la  peinture  et  de  la  musique 
leur  ôte  aussi  celui  de  la  tragédie.  Cette  ile,  qui  a  produit  les 
plus  grands  philosophes  de  la  terre,  n'est  pas  aussi  fertile  pour 
les  beaux-arls;  et  si  les  Anglais  ne  s'appliquent  sérieusement  à 
suivre  les  préceptes  de  leurs  excellents  citoyens  Addison  et  Pope, 
ils  n'approcheront  pas  des  autres  peuples  en  fait  de  goût  et  de 
littérature. 

Mais ,  tandis  que  le  sujet  de  Mérope  était  ainsi  défiguré  dans 
une  partie  de  l'Europe,  il  y  avait  longtemps  qu'il  était  traité 
en  Italie  selon  le  goût  des  anciens.  Dans  ce  seizième  siècle , 
qui  sera  fameux  dans  tous  les  siècles ,  le  comte  de  Torelli  avait 
donné  sa  Mérope  avec  des  choeurs.  Il  parait  que  si  M.  de  la 
Chapelle  a  oulré  tous  les  défauts  du  théâtre  français  ,  qui  sont 
i'air  romanesque,  l'amour  inutile,  et  les  épisodes ,  et  que  si 
l'auteur  anglais  a  poussé  à  l'excès  la  barbarie ,  l'indécence  et 
l'absurdité,  l'auteur  italien  avait  outré  les  défauts  des  Grecs, 
qui  sont  le  vide  d'action  et  la  déclamation.  Enfin,  monsieur, 
vous  avez  évité  tous  ces  écueils;  vous  qui  avez  donné  à  vos 
compatriotes  des  modèles  en  plus  d'un  genre ,  vous  leur  avez 
donné  dans  votre  Mérope  l'exemple  d'une  tragédie  simple  et 
intéressante. 

J'en  fus  saisi  dès  que  je  la  lus  :  mon  amour  pour  ma  patrie  ne 
m'a  jamais  fermé  les  yeux  sur  le  mérite  des  étrangers  ;  au  con- 
traire, plus  je  suis  bon  citoyen  ,  plus  je  cherche  à  enrichir  mon 
pays  des  trésors  qui  ne  sont  point  nés  dans  son  sein.  Mon  envie 
de  traduire  votre  Mérope  redoubla  lorsque  j'eus  l'honneur  de 
vous  connaître  à  Paris  en  1733  ;  je  m'aperçus  qu*en  aimant  l'au- 
teur, je  me  sentais  encore  plus  d'inclination  pour  l'ouA'rage  : 
mais  quand  je  voulus  y  travailler ,  je  vis  qu'il  était  absolument 
impossible  de  la  faire  passer  sur  notre  théâtre  français.  Notre 
délicatesse  est  devenue  excessive  :  nous  sommes  peut-être  des 
sybarites  plongésdans  le  luxe,  qui  ne  pouvons  supporter  cet  air  j 
naïf  et  rustique ,  ces  détails  de  la  vie  champêtre,  que  vous  a^•ez 
imités  du  théâtre  grec.  1 

Je  craindrais  qu'on  ne  souffrît  pas  chez  nous  le  jeune  Égisthe 
faisant  présent  de  son  anneau  à  celui  qui  l'arrête ,  et  qui  s'em- 
pare de  cette  bague.  Je  n'oserais  hasarder  de  faire  prendre -un 
héros  pour  un  voleur,  quoique  la  circonstance  où  il  se  trouve 
autorise  cette  méprise. 


^ 
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Nos  usages ,  qui  probablement  permettent  tant  de  choses  que 
les  vôtres  n'admettent  point ,  nous  empêcheraient  de  représen- 
ter le  tyran  de  Mérope ,  l'assassin  de  son  époux  et  de  ses  fils  , 
feignant  d'avoir,  après  quinze  ans,  de  l'amour  pour  cette  reine  ; 
et  même  je  n'oserais  pas  faire  dire  par  ^Mérope  au  tyran  : 
«  Pourquoi  donc  ne  m'avez-vous  pas  parlé  d'amour  auparavant, 
«  dans  le  temps  que  la  fleur  de  la  jeunesse  ornait  encore  mon  visa- 
«  ge?  "  Cesentretienssontnaturels;  mais  notre  parterre,  quelque- 
fois si  indulgent ,  et  d'autres  fois  si  délicat ,  pourrait  les  trouver 
trop  familiers,  et  voir  même  de  la  coquetterie  où  il  n'y  a  au  fond 
que  de  la  raison. 

Notre  théâtre  français  ne  souffrirait  pas  non  plus  que  Mérope 
fit  lier  son  lils  sur  la  scène  à  une  colonne,  ni  qu'elle  courut 
sur  lui  deux  fois,  le  javelot  et  la  hache  à  la  main,  ni  que  le 
jeune  homme  s'enfuit  deux  fois  devant  elle,  en  demandant  la 
vie  à  son  tyran. 

Nos  usages  permettraient  encore  moins  que  la  confidente  de 
Mérope  engageât  le  jeune  Êgisthe  à  dormir  sur  la  scène  ,  afin  de 
dormer  le  temps  à  la  reine  de  venir  l'y  assassiner.  Ce  n'est  pas , 
encore  une  fois,  que  tout  cela  ne  soit  dans  la  nature;  mais  il  faut 
que  vous  pardonniez  à  notre  nation,  qui  exige  que  la  nature 
soit  toujours  présentée  avec  certains  traits  de  l'art,  et  ces  traits 
sont  bien  différents  à  Paris  et  à  Vérone. 

Pour  donner  une  idée  sensible  de  ces  différences  que  le  génie 
des  nations  cultivées  met  entre  les  mêmes  arts  ,  permettez-moi , 
monsieur,  de  vous  rappeler  ici  quelques  traits  de  votre  célèbre 
ouvrage  qui  me  paraissent  dictés  par  la  pure  nature.  Celui  qui 
arrête  le  jeune  Cresphonte,  et  qui  lui  prend  sa  bague,  lui  dit  (l,  4): 

«  ....Or  dunque  in  tuo  paese  1  servi 

«  Han  di  coteste  gemrae?  Un  bel  paese 

«  Fia  qucsto  tuo  ;  nel  noslro  una  tal  gemma 

«  Ad  un  dito  rcgal  non  sconverrcbbe.» 
Je  vais  prendre  la  liberté  de  traduire  cet  endroit  en  vers  blancs, 
comme  votre  pièce  est  écrite,   parce    que  le   temps    qui  me 
presse  ne  me  permet   pas   le  long    travail  qu'exige  la  rime. 

Les  esclaves,  chez  vous  ,  portent  de  tris  joyaux  ! 
Votre  pays  doit  être  un  beau  pays,  sans  doute; 
Chez   nous  de  tels  anneaux  ornent  la  main  des  rois. 

Le  confident  du  tyran  lui  dit ,  en  parlant  de  la  reine ,  qui 
refuse  d'épouser,  après  vingt  ans,  l'assassin  reconnu  de  sa  fa- 
mille : 

«  La  donna  ,  come  sai,  ricusa  e  brama.»    (U,  5.) 
La  femme ,  comme  on  .sait ,  nous  refuse  et  désire. 

La  suivante  de  la  reine  répond  au  tyran  ,  qui  la  presse  de  dis- 
poser sa  maîtresse  au  mariage  (II,  4)  : 
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ic Ulssiinulato  in  v;ino 

«  Soffre  di  fcbbre  assalto  :  alquanti  giorni 
«  Donare  è  forza  a  rinfrancar  suoi  spirli. 
On  ne  peut  vous  cacher  que  la  reine  a  la  fièvre; 
Accordez  quelque  temps  pour  lui  rendre  ses  forces. 
Dans  votre  quatrième  acte,  le  vieillard  Polydore demande  à  un 
homme  de  la  cour  de  Mérope ,  qui  il  est.  Je  suis  Eurisès ,  le  lils 
deNicandre,  répond-il.  Polydore  alors,  en  parlant  de  Nicandre  , 
s'exprime  comme  le  Nestor  d'Homère  : 

« Egli  era  umano 

«  E  libéral  ;  quando  appariva ,  tutti 

«  Facean^li  onor.  lo  mi  ricordô  ancora 

«  Di  quando  ei  festeggiù  con  bella  ponopa 

«  Le  sue  nozze  con  Silvia,  ch'  era  figlia 

«  D'Oiimpia  e  diGlicon,  fratel  d'Jpparco. 

«  Tu  dunque  sei  quel  fanciullin  che  in  corte 

«  Silvia  condur  solea  quasi  per  pompa? 

«  Parmi  F  altr'  jeri.  O  quanto  siete  presti , 

«  Quanto  mai  v'affreltate,  ogiovinelti  ! 

«  A  farvi  adulti ,  ed  a  gridar  tâcendo, 

«  Che  noi  diam  ioco  !  » 
Oh  qu'il  était  humain!  qu'il  était  libéral.' 
Que,  dès  qu'il  paraissait,  on  lui  faisait  d'honneur  ! 
Je  me  souviens  encor  du  festin  qu'il  donna , 
De  tout  cet  appareil,  alors  qu'il  épousa 
La  fille  de  Glicon  et  de  cette  Olympie, 
La  belle-sœur  d'Hipparque.  Eurisès  ,  c'est  donc  vous  ? 
Vous ,  cet  aimable  enfant  que  si  souvent  Sylvie 
Se  faisait  un  plaisir  de  conduire  à  la  cour  ? 
Je  crois  que  c'est  hier.  O  que  vous  êtes  prompte  ! 
Que  vous  croissez ,  jeunesse  !  et  que ,  dans  vos  beaux  jours , 
Vous  nous  avertissez  de  vous  céder  la  place  ! 

Acte  IV,  scène  4. 

Et,  dans  un  autre  endroit ,  le  même  vieillard ,  invité  d'aller  voir 
la  cérémonie  du  mariage  de  la  reine ,  répond  ; 

« Oh  !  curloso 

«  Punto  i'  non  son  :  passô  stagione  :  assai 
«  Vedutti  ho  sacrificj.  lo  mi  ricordo 
«  Di  quelle  ancora  quando  il  re  Cresfonte 
«  Incominciô  a  regnar.  Quella  fu  pompa  ! 
«  Ora  più  non  si  fanno  a  questi  tempi 
«  Di  cotai  sacrificj.  Più  di  cento 
«  Fur  le  bestie  svenate  :  i  sacerdoti 
«  Risplendean  tutti ,  ed  ove  ti  volgessi 
«  Altro  noD  si  vedea  che  argcnto  ed  oro.  » 

Je  suis  sans  curiosité. 

Le  temps  en  est  passé  :  mes  yeux  ont  assez  vu 
De  ces  apprêts  d'hymen,  et  de  ces  sacrifices. 
Je  me  souviens  encor  de  cette  pompe  auguste, 
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Qui  jadis  eu  ces  lieux  marqua  les  premiers  jours 
Du  règne  de  Crespbonte.  Ah  !  le  grand  appareil! 
11  n'est  plus  aujourd'hui  de  semblables  spectacles. 
Plus  de  cent  animaux  y  furent  immolés  ; 
Tous  les  prêtres  brillaient;  et  les  ycu\  éblouis 
Voyaient  l'argent  et  l'or  partout  étinceler. 

Acte  V,  scènes. 

Tous  ces  traits  sont  naïfs ,  tout  y  est  convenable  à  ceux  que 
vous  introduisez  sur  la  scène,  et  aux  mœurs  que  vous  leur 
donnez.  Ces  familiarités  naturelles  eussent  été,  à  ce  que  je  crois, 
bien  reçues  dans  Athènes;  mais  Paris  et  notre  parterre  veulent 
une  autre  espèce  de  simplicité.  >'otre  ville  pourrait  même  se 
vanter  d'avoir  un  goût  plus  cultivé  qu'on  ne  l'avait  dans  Athè- 
nes :  car  entin  il  me  semble  qu'on  ne  représentait  d'ordinaire 
des  pièces  de  théâtre  dans  cette  première  ville  de  la  Grèce  que 
dans  quatre  fêtes  solennelles  ,  et  Paris  a  plus  d'un  spectacle 
tous  les  jours  de  l'année.  Onne  comptait  dans  Athènes  que  dix 
mille  citoyens,  et  notre  ville  est  peuplée  de  près  de  huit  cent 
mille  habitants,  parmi  lesquels  je  crois  qu'on  peut  compter  trente 
mille  juges  des  ouvrages  dramatiques,  et  qui  jugent  presque  tous 
les  jours. 

Vous  avez  pu ,  dans  votre  tragédie,  traduire  cette  élégante  il 
simple  comparaison  de  Virgile  {Georg.,  IV,  511)  : 

«  Qualis  populea  mœrens  Philomela  sub  umbra 
i<  Amissos  queritur  fœtus.» 

Si  je  prenais  une  telle  liberté  ,  on  me  renverrait  au  poëme 
épique  :  tant  nous  avons  affaire  à  un  maitre  dur  ,  qui  est  le 
public. 

«  Nescis,  heu  !  ncscis  dominae  fastidia  Rom?e... 
«  Et  pueri  nasum  rhinocerotis  habent.  » 

Martial,  1, 4. 

Les  Anglais  ont  la  coutume  de  linir  presque  tous  leurs  actes 
par  une  comparaison;  mais  nous  exigeons,  dans  une  tragédie, 
que  ce  soient  les  héros  qui  parlent,  et  non  le  poète:  et  notre 
public  pense  que,  dans  une  grande  crise  d'affaires,  dans  un  con- 
seil, dans  une  passion  violente  ,  dans  un  danger  pressant,  les 
princes,  les  ministres,  ne  font  point  de  comparaisons  poé- 
lii|ues. 

nment  pourrais-je  encore  faire  parler  souvent  ensemble  des 
images  subalternes?  Ils  servent  che/  vous  à  préparer  des 
lus  intéressantes  entre  les  principaux  acteurs;  ce  sont  les 
i\tnaes  d'un  beau  palais:  mais  notre  public  impatient  veut 
filtrer  tout  d'un  coup  dans  le  palais.  Il  faut  donc  se  plier  au 
goi'it  d'une  nation, d'autant  plus  diflicile  qu'elle  est  depuis  long- 
temps rassasiée  de  chefs-d'œuvre. 
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Cependant,  parmi  tant  de  détails  que  noire  extrême  sévérité 
réprouve,  combien  de  lieautésje  regrettais!  combien  me  plaisait 
la  simple  nature,  quoique  sous  une  forme  étrangère  pournous 
Je  vous  rends  compte,  monsieur,  d'une  partie  des  raisons  qui 
m'ont  empêché  de  vous  suivre^  «a  vous  admirant. 

Je  fus  obligé,  à  regret,  d'écrire  une  Mérope  nouvelle;  je  l'ai 
donc  faite  différemment;  mais  je  suis  bien  loin  de  croire  l'avoir 
mieux  faite.  Je  me  regarde  avec  vous  comme  un  voyageur  à  qu 
un  roi  d'Orient  aurait  fait  présent  des  plus  ricnes  étoffes:  ce 
roi  devrait  permettre  que  le  voyageur  s'en  fit  habiller  à  la  mode 
de  son  pays. 

Ma  Mérope  fut  achevée  au  commencement  de  1736 ,  à  peu  près 
telle  qu'elle  est  aujourd'hui.  D'autres  études  m'empêchèreni 
delà  donner  au  théâtre;  mais  la  raison  qui  m'en  éloignait  k 
plus  était  la  crainte  de  la  faire  paraître  après  d'autres  pièces 
heureuses,  dans  lesquelles  on  avait  tu  depuis  peu  le  même 
sujet  sous  des  noms  différents.  Enlin,  j'ai  hasardé  ma  tragédie 
et  notre  nation  a  fait  connaître  qu'elle  ne  dédaignait  pas  de  voi 
la  même  matière  différemment  traitée.  Il  est  arrivé  à  notr« 
théâtre  ce  qu'on  voit  tous  les  jours  dans  une  galerie  de  pein 
tare,  où  plusieurs  tableaux  représentent  le  même  sujet:  les 
connaisseurs  se  plaisent  à  remarauer  les  diverses  manières;  cha 
eun  saisit,  selon  son  goût,  le  caractère  de  chaque  peintre 
c'est  une  espèce  de  concours  qui  sert  à  la  fois  à  perfectionne! 
J'art,  et  à  augmenter  les  lumières  du  public. 

Si  la  Mérope  française  a  eu  le  même  succès  que  la  Méropt 
itaiienne ,  c'est  à  vous,  monsieur  ,  que  je  le  dois  ;  c'est  à  cette 
simplicité  dont  j'ai  toujours  été  idolâtre,  qui,  dans  votre  ou' 
vrage  ,  m'a  servi  de  modèle.  Si  j'ai  marché  dans  uue  rout( 
différente ,  vous  m'y  avez  toujours  servi  de  guide. 

J'aurais  souhaité  pouvoir,  à  l'exemple  des  Italiens  et  dei 
Anglais  ,  employer  l'heureuse  facilité  des  vers  blancs  ,  et  je  mi 
suis  souvenu  plus  d'une  fois  de  ce  passage  de  Rucellai  : 

.<  Tu  sai  pur  che  l'imagin  dclla  voce 
«  Che  risponde  dai  sassi,  ov'  Eco  alberga , 
«  Sempre  nemicafu  del  noslro  regno, 
«  E  fu  inventrice  délie  prime  rime.  » 

Mais  je  me  suis  aperçu,  et  j'ai  dit,  il  y  a  longtemps,  qu'uw 
telle  tentative  n'aurait  jamais  de  succès  en  France,  et  qu'il  y  au 
rait  beaucoup  plus  de  faiblesse  que  de  force  à  éluder  un  joug  qu'on 
porté  les  auteurs  de  tant  d'ouvrages  qui  dureront  autant  que  1ï 
nation  française.  Notre  poésie  n'a  aucune  des  libertés  de  la  vôtre 
et  c'est  peut-être  une  des  raisons  pour  lesquelles  les  Italien 
nous  ont  précédés  de  plus  de  trois  siècles  dans  cet  art  si  aimabl 
et  si  difficile. 


iiliipili 

on.  cause  ,e  «aal,   C^'^r^:,' ™  Jt      «^0";  o^St; 

Sè4S;eTu:.r.tr  r  "  '"'  "  ----'- 

C'est  parla  que  l'histoire  m'est  précieuse,  et  elle  me  le  de 
viem davantage  parla  place  que  vous  tiendr;^  pa  miTeux  oui 
ont  donne  de  nouveaux  plaisirs  et  de  nouvelles  lu^ére"  aux 
hommes.  La  postérité  apprendra  avec  émulation  qurvotre  na 
toe  vous  a  rendu  les  honneurs  les  plus  rares,  et^que  yérone' 
vous  a  eleveune  statue,  avec  cette  inscript  on,  Tu  ,1X08 
>CP,oxMAFTEi  titam;  inscription  aussi  belle  en  son  S 
'  ni  P  '  ''  "  '  ^ï°°tpellier,  a  louis  x,v  après  sr^iofx 
Daignez  ajouter,  monsieur,   aux  hommages  de  vos  conci 

aX'auSar'-f'fT^^"^  ''  respectueuse  estime".^", 
tiacne  autant  que  s'il  elait  né  à  Véroue. 


MÊROPE, 


TRAGKDÎE  EN  CINQ  ACTES, 
KEPUïSEMÉE  A  TARIS,  POUR  LA  PREMlÈîlE  FOIS,  LE  20  FEVRIER  1743 

Hoc  legite ,  austeri  :  crimen  amoris  abest. 


PERSONNAGES. 

.MEROPE ,  veuve  de  Cresphonte,  roi  de  Messène. 

ÉGISTHE  ,  fils  de  Mérope, 

POLYPHONTE,  tyran  de  Messène. 

NARBAS,  vieillard. 

EURYCLÈS ,  favori  de  Mérope. 

ÉROX  ,  favori  de  Polyplionte. 

ISMÉNIE,  confidente  de  Mérope. 

La  scène  est  à  Messène  ,  dans  le  palais  de  Mérope, 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 
MÉROPE,  ISMÉNIE. 

ISMÉNIE. 

Grande  reine,  écartez  ces  horribles  images  ; 
Goûtez  des  jours  sereins ,  nés  du  sein  des  orages. 
Les  dieux  nous  ont  donné  la  victoire  et  la  paix  : 
Ainsi  que  leur  courroux  ressentez  leurs  bienfaits. 
Messène ,  après  quinze  ans  de  guerres  intestines , 
Lève  un  front  moins  timide ,  et  sort  de  ses  ruines. 
Vos  yeux  ne  verront  plus  tous  ces  chefs  ennemis 
Divisés  d'intérêts  ,  et  pour  le  crime  unis, 
Par  les  saccagements  ,  le  sang ,  et  le  ravage, 
Du  meilleur  de  nos  rois  disputer  l'héritage. 
Nos  chefs,  nos  citoyens,  rassemblés  sous  vos  yeux , 
Les  organes  des  lois ,  les  ministres  des  dieux  , 
Vont ,  libres  dans  leur  choix ,  décerner  la  couronne. 
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I 
Sans  doute  elle  est  a  vous,  si  la  vertu  la  donne. 
Vous  seule  avez  sur  nous  d'irrévocables  droits; 
Vous,  veuve  de  Cresphonte,  et  fille  de  nos  rois; 
Vous,  que  tant  de  constance,  et  quinze  ans  de  misère, 
Font  eucor  plus  auguste  et  nous  rendent  plus  chère  ; 
Vous,  pour  qui  tous  les  cœurs  en  secret  réunis... 

MÉROPE. 

Quoi  !  Narbas  ne  vient  point  I  Reverrai-je  mon  fils? 

ISMÉME. 

Vous  pouvez  l'espérer  :  déjà  d'un  pas  rapide 
Vos  esclaves  en  foule  ont  couru  dans  l'Élide; 
La  paix  a  de  l'Élide  ouvert  tous  les  chemins. 
Vous  avez  mis  sans  doute  en  de  fidèles  mains 
Ce  dépôt  si  sacré,  l'objet  de  tant  d'alarmes  ? 

MÉROPE. 

Me  rendrez-vous  mon  fils ,  dieux  témoins  de  mes  larmes  ? 

Égisthe  est-il  vivant?  Avez- vous  conservé 

Cet  enfant  malheureux  ,  le  seul  que  j'ai  sauvé  ? 

Écartez  loin  de  lui  la  main  de  l'homicide  ! 

C'est  votre  fils ,  hélas  !  c'est  le  pur  sang  d'Alcide. 

Abaiidonnerez-vous  ce  reste  précieux 

Du  plus  juste  des  rois  et  du  plus  grand  des  dieux  , 

L'image  de  l'époux  dont  j'adore  la  cendre? 

ISMÉNIE. 

Mais  quoi  !  cet  intérêt  et  si  juste  et  si  tendre 
[)e  tout  autre  intérêt  peut-il  vous  détourner  ? 

MÉROPE. 

le  suis  mère ,  et  tu  peux  encor  t'en  étonner  ? 

ISMÉNIE. 

3u  sang  dont  vous  sortez  l'auguste  caractère 
>era-t-ll  effacé  par  cet  amour  de  mère  ? 
ion  enfance  était  chère  à  vos  yeux  éplorés; 
lais  vous  avez  peu  vu  ce  fils  que  vous  pleurez. 

MÉROPE. 

Ion  cœur  a  vu  toujours  ce  fils  que  je  regrette  ; 
>es  périls  nourrissaient  ma  tendresse  inquiète; 

n  si  juste  intérêt  s'accrut  avec  le  temps. 
'n  mot  seul  de  Narbas,  depuis  plus  de  quatre  ans, 

int ,  dans  la  solitude  oii  j'étais  retenue , 

'orler  un  nouveau  trouble  à  mon  àme  éperdue  : 

^gisllve,  écrivait-il ,  mérite  un  meilleur  sort  ; 

VOLTAIRE.  THÉ\TRF.  «»« 
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Il  est  (ligne  de  vous  et  des  dieux  dont  il  sort  : 
En  butte  à  tous  les  maux  ,  sa  vertu  les  surmonte  : 
Espérez  tout  de  lui,  mais  craignez  Polyphonie. 

ISMÉiME. 

De  Polyphonte  au  moins  prévenez  les  desseins; 
Laissez  passer  l'empire  en  vos  augustes  mains. 

MÉROPE. 

L'empire  est  à  mon  fils.  Périsse  la  marâtre  , 
Périsse  le  cœur  dur,  de  soi-même  idolâtre, 
Qui  peut  goûter  en  paix ,  dans  le  suprême  rang , 
Le  barbare  plaisir  d'hériter  de  son  sang  ! 
Si  je  n'ai  plus  de  fils,  que  m'importe  un  empire  ? 
Que  m'importe  ce  ciel ,  ce  jour  que  je  respire? 
Je  dus  y  renoncer  alors  que  dans  ces  lieux 
Mon  époux  fut  trahi  des  mortels  et  des  dieux. 
O  pertidie  !  ô  crime  !  ô  jour  fatal  au  monde! 
O  mort  toujours  présente  à  ma  douleur  profonde  ! 
J'entends  encor  ces  voix ,  ces  lamentables  cris , 
Ces  cris  :  «  Sauvez  le  roi ,  son  épouse ,  et  ses  fils  !  >; 
Je  vois  ces  murs  sanglants,  ces  portes  embrasées , 
Sous  ces  lambris  fumants  ces  femmes  écrasées , 
Ces  esclaves  fuyants  ,  le  tumulte ,  l'effroi. 
Les  armes ,  les  Uambeaux,  la  mort  autour  de  moi, 
Là ,  nageant  dans  son  sang  ,  et  souillé  de  poussière, 
Tournant  encor  vers  moi  sa  mourante  paupière , 
Cresphonte  en  expirant  me  serra  dans  ses  bras  ; 
Là,  deux  fils  malheureux,  condamnés  au  trépas, 
Tendres  et  premiers  fruits  d'une  union  si  chère , 
Sanglants  et  renversés  sur  le  sein  de  leur  père , 
A  peine  soulevaient  leurs  innocentes  mains. 
Hélas  !  ils  m'imploraient  contre  leurs  assassins. 
Égisthe  échappa  seul;  un  dieu  prit  sa  défense  : 
Veille  sur  lui,  grand  dieu,  qui  sauvas  son  enfance I 
Qu'il  vienne;  que  Narbas  le  ramène  à  mes  yeux , 
Du  fond  de  ses  déserts  au  rang  de  ses  aïeux  l 
J'ai  suppoité  quinze  ans  mes  fers  et  son  absence  ; 
Qu'il  règne  au  lieu  de  moi  :  voilà  ma  récompense- 
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SCÈNE    II. 

MEROPE,  ISMÉNIE,  EURYCLÉS. 

MÉROPE. 

Eh  bien  I  Narbas  ?  mon  tils  ? 

ECRYCLÈS. 

Vous  me  voyez  confus  ; 
Tant  de  pas,  tant  de  soins  ont  été  superflus. 
On  a  couru ,  madame ,  aux  rives  du  Pénée  , 
Dans  les  champs  d'Olympie,  aux  murs  de  Salmonée; 
Narbas  est  inconnu  :  le  sort ,  dans  ces  climats , 
Dérobe  à  tous  les  yeux  la  trace  de  ses  pas. 

3IÉR0PE. 

Hélas  1  Narbas  n'est  plus;  j'ai  tout  perdu  ,  sans  doute. 

ISMÉME. 

Vous  croyez  tous  les  maux  que  votre  âme  redoute  ; 
Peut-être ,  sur  les  bruits  de  cette  heureuse  paix ,  ' 

Narbas  ramène  un  fils  si  cher  à  nos  souhaits. 

EURYCLÈS. 

Peut-être  sa  tendresse,  éclairée  et  discrète  , 
A  caché  son  voyage  ainsi  que  sa  retraite  : 
Il  veille  sur  Égisthe  ;  il  craint  ces  assassins 
Qui  du  roi  votre  époux  ont  tranché  les  destins. 
De  leurs  affreux  complots  il  faut  tromper  la  rage. 
Autant  que  je  l'ai  pu  j'assure  son  passage , 
Et  j'ai  sur  ces  chemins  de  carnage  abreuvés 
Des  yeux  toujours  ouverts ,  et  des  bras  éprouvés. 

31ÉR0PE. 

Dans  ta  fidélité  j'ai  mis  ma  confiance. 

EURYCLÈS. 

Hélas!  que  peut  pour  vous  ma  triste  vigilance? 
On  va  donner  son  trône  :  en  vain  ma  faible  voix 
Du  sang  qui  le  fit  naître  a  fait  parler  les  droits , 
L'injustice  triomphe,  et  ce  peuple  ,  à  sa  honte, 
Au  mépris  de  nos  lois,  penche  vers  Polyphonie. 

MÉROPE.  ^ 

Elle  sort  jusque-là  pourrait  nous  avilir! 
IVlon  fils  dans  ses  États  reviendrait  pour  servir! 
H  verrait  son  sujet  au  rang  de  ses  ancêtres  ! 
Le  sang  de  Jupiter  aurait  ici  des  maîtres  ! 
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Je  n'ai  donc  plus  d'amis?  Le  nom  de  mon  époux, 
Insensibles  sujets,  a  donc  péri  pour  vous  ? 
Vous  avez  oublié  ses  bienfaits  et  sa  gloire? 

EURYCLÈS. 

Le  nom  de  -votre  époux  est  cher  à  leur  mémoire  : 

On  regrette  Cre-sphonte ,  on  le  pleure ,  on  vous  plaint; 

Mais  la  force  l'emporte,  et  Polyphonte  est  craint. 

MÉUOPE. 

Ainsi  donc  ,  par  mon  peuple  en  tout  temps  accablée , 
Je  verrai  la  justice  à  la  brigue  immolée; 
Et  le  vil  intérêt,  cet  arbitre  du  sort. 
Vend  toujours  le  plus  faible  aux  crimes  du  plus  fort. 
Allons,  et  rallumons  dans  ces  âmes  timides 
Ces  regrets  mal  éteints  du  sang  des  Héraclides  ; 
Flattons  leur  espérance,  excitons  leur  amour. 
Parlez,  et  de  leur  maître  annoncez  le  retour. 

EURYCLÈS. 

Je  n'ai  que  trop  parlé  :  Polyphonte  en  alarmes 

Craint  déjà  votre  fils,  et  redoute  vos  larmes  ; 

La  fière  ambition  dont  il  est  dévoré 

Est  inquiète,  ardente,  et  n'a  rien  de  sacré. 

S'il  chassa  les  brigands  de  Pylos  et  d'Amphryse, 

S'il  a  sauvé  Messène,  il  croit  l'avoir  conquise. 

11  agit  pour  lui  seul ,  il  veut  tout  asser^ir  : 

Il  touche  à  la  couronne ,  et ,  pour  mieux  la  ravir, 

Il  n'est  point  de  rempart  que  sa  main  ne  renverse , 

De  lois  qu'il  ne  corrompe,  et  de  sang  qu'il  ne  verse  : 

Ceux  dont  la  main  cruelle  égorgea  votre  époux 

Peut-être  ne  sont  pas  plus  à  craindre  pour  vous. 

MÉROPE. 

Quoi!  partout  sous  mes  pas  le  sort  creuse  un  abîme? 
Je  vois  autour  de  moi  le  danger  et  le  crime! 
Polyphonte ,  un  sujet  de  qui  les  attentats... 

EURYCLÈS. 

Dissimulez,  madame;  il  porte  ici  ses  pas. 

SCÈNE  III. 

MÉROPE,  POLYPHONTE,  ÉROX. 

POLYPHONTE. 

Ma<lame,  il  faut  enfin  que  mon  cœur  se  déploie. 
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Ce  bras  qui  vous  servit  m'ouvre  au  trône  une  voie; 

Et  les  chefs  de  l'État ,  tout  prêts  de  prononcer, 

Me  font  entre  nous  deu.x.  l'honneur  de  balancer. 

Des  partis  opposés  qui  désolaient  Messènes , 

Qui  versaient  tant  de  sang,  qui  formaient  tant  de  haines, 

11  ne  reste  aujourd'hui  que  le  vôtre  et  le  mien. 

Nous  devons  l'un  à  l'autre  un  mutuel  soutien  : 

Nos  ennemis  communs ,  l'amour  de  la  patrie, 

Le  devoir,  l'intérêt,  la  raison ,  tout  nous  lie  ; 

Tout  vous  dit  qu'un  guerrier,  vengeur  de  votre  époux, 

S'il  aspire  à  régner,  peut  aspirer  à  vous. 

Je  me  connais  ;  je  sais  que ,  blanchi  sous  les  armes , 

Ce  front  triste  et  sévère  a  pour  vous  ])ea  de  charmes  ; 

Je  sais  que  vos  appas,  encor  dans  leur  printemps , 

Pourraient  s'effaroucher  de  l'hiver  de  mes  ans  ; 

Mais  la  raison  d'État  connaît  peu  ces  caprices  ; 

Et  de  ce  front  guerrier  les  nobles  cicatrices 

Ne  peuvent  se  couvrir  que  du  bandeau  des  rois. 

Je  veux  le  sceptre  et  vous  pour. prix  de  mes  exploits. 

N'en  croyez  pas,  madame,  un  orgueil  téméraire  : 

Vous  êtes  de  nos  rois  et  la  fille  et  la  mère  ; 

Mais  l'État  veut  un  maître,  et  vous  devez  songer 

Que  pour  garder  vos  droits  il  les  faut  partager. 

MÉROPE. 

Le  ciel ,  qui  m'accabla  du  poids  de  sa  disgrâce. 
Ne  m'a  point  préparée  à  ce  comble  d'audace. 
Sujet  de  mon  époux ,  vous  m'osez  proposer 
De  trahir  sa  mémoire  et  de  vous  épouser.' 
Moi,  j'irais  de  mon  fils,  du  seul  bien  qui  me  reste, 
Déchirer  avec  vous  l'héritage  funeste.' 
Je  mettrais  en  vos  mains  sa  mère  et  son  État, 
Et  le  bandeau  des  rois  sur  le  front  d'un  soldat?  - 

POLVPHONTE. 

Un  soldat  tel  que  moi  peut  justement  prétendre 
A  gouverner  l'État ,  quand  il  l'a  su  défendre. 
Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux  : 
Qui  sert  bien  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux. 
Je  n'ai  plus  rien  du  sang  qui  m'a  donné  la  vie  ; 
Ce  sang  s'est  épuisé,  versé  pour  la  patrie; 
Ce  sang  coula  pour  vous  ;  et ,  malgré  vos  refus , 
Je  crois  valoir  au  moins  les  rois  (jue  j'ai  vaincus  : 
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Et  je  n'offre,  en  un  mot,  à  votre  âme  rebelle 
Que  la  moitié  d'un  trône  où  mon  parti  m'appelle. 

MÉROPE. 

Un  parti  !  vous ,  barbare ,  au  mépris  de  nos  lois  ! 

Est-il  d'autre  parti  que  celui  de  vos  rois? 

Est-ce  là  cette  foi  si  pure  et  si  sacrée 

Qu'à  mon  époux ,  à  moi ,  votre  bouche  a  jurée  ; 

La  foi  que  vous  devez  à  ses  mânes  trahis, 

A  sa  veuve  éperdue,  à  son  malheureux  fils , 

A  ces  dieux  dont  il  sort ,  et  dont  il  tient  l'empire  ? 

POLYPHONTE. 

Il  est  encor  douteux  si  votre  fils  respire. 

Mais  quand  du  sein  des  morts  il  viendrait  en  ces  lieux 

Redemander  son  trône  à  la  face  des  dieux , 

Ne  vous  y  trompez  pas ,  Messène  veut  un  maître 

Éprouvé  par  le  temps,  digne  en  effet  de -l'être  ; 

Un  roi  qui  la  défende;  et  j'ose  me  flatter 

Que  le  vengeur  du  trône  a  seul  droit  d'y  monter. 

Égisthe ,  jeune  encore ,  et  sans  expérience , 

Étalerait  en  vain  l'orgueil  de  sa  naissance; 

N'ayant  rien  fait  pour  nous  ,  il  n'a  rien  mérité. 

D'un  prix  bien  différent  ce  trône  est  acheté. 

Le  droit  de  commander  n'est  plus  un  avantage 

Transmis  par  la  nature ,  ainsi  qu'un  héritage  : 

C'est  le  fruit  des  travaux  et  du  sang  répandu , 

C'est  le  prix  du  courage  ;  et  je  crois  qu'il  m*est  dû. 

Souvenez-vous  du  jour  où  vous  fûtes  surprise 

Par  ces  lâches  brigands  de  Pylos  et  d'Amphryse; 

Revoyez  votre  époux  et  vos  tih  mallieureux, 

Presque  en  votre  présence ,  assassinés  par  eux  ; 

Revoyez-moi,  madame ,  arrêtant  leur  furie. 

Chassant  vos  ennemis ,  défendant  la  patrie; 

Voyez  ces  murs  en  tin  par  mon  bras  déhvrés; 

Songez  que  j'ai  vengé  l'époux  que  vous  pleurez  : 

Voilà  mes  droits,  madame,  et  mon  rang,  et  mon  titre. 

La  valeur  fît  ces  droits  ;  le  ciel  en  est  l'arbitre. 

Que  votre  fils  revienne,  il  apprendra  sous  moi 

Les  leçons  de  la  gloire ,  et  l'art  de  vivre  en  roi  : 

11  verra  si  mon  front  soutiendra  la  couronne. 

Le  sang  d'Alcide  est  beau,  mais  n'a  rien  qui  m'étonne. 

Je  recherche  un  honneur  et  plus  noble  et  plus  grand  : 
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Je  songe  à  ressembler  au  dieu  dont  il  descend. 
En  un  mot ,  c'est  à  moi  de  défendre  la  mère , 
Et  de  servir  an  fils  et  d'exemple  et  de  père. 

MÉROPE. 

N'affectez  point  ici  des  soins  si  généreux, 
Et  cessez  d'insulter  à  mon  fils  malheureux. 
Si  vous  osez  marcher  sur  les  traces  d'Alcide , 
Rendez  donc  l'héritage  au  fils  d'un  Héracli>le. 
Ce  dieu ,  dont  vous  seriez  l'injuste  successeur, 
Vengeur  de  tant  d'États,  n'en  fut  point  ravisseur. 
Imitez  sa  justice  ainsi  que  sa  vaillance; 
Défendez  votre  roi,  secourez  l'innocence; 
Découvrez,  rendez-moi  ce  fils  que  j'ai  perdu  , 
Et  méritez  sa  mère  à  force  de  vertu  ; 
Dans  nos  murs  relevés  rappelez  votre  maître  : 
Alors  jusques  à  vous  je  descendrais  peut-être; 
Je  pourrais  m'abaisser  ;  mais  je  ne  puis  jamais 
Devenir  la  complice  et  le  prix  des  forfaits. 

SCÈNE  IV. 

POLYPHOME,  ÉROX. 

ÉROX. 

Seigneur,  attendez- vous  que  son  âme  fléchisse? 
Ne  pouvez-vous  régner  qu'au  gré  de  son  caprice  ? 
Vous  avez  su  du  trône  aplanir  le  chemin  , 
Et  pour  vous  y  placer  vous  attendez  sa  main  ! 

POLYPHONTE. 

Entre  ce  trône  et  moi  je  vois  un  précipice; 

11  faut  que  ma  fortune  y  tombe  ,  ou  le  franchisse. 

Mérope  attend  Égisthe  ;  et  le  peuple  aujourd'hui , 

Si  son  fils  reparait ,  [)eut  se  tourner  vers  lui. 

En  vain  ,  quand  j'immolai  son  père  et  ses  deux  frères. 

De  ce  trône  sanglant  je  m'ouvris  les  barrières; 

En  vain  dans  ce  pal.iis ,  où  la  sédition 

Remplissait  tout  d'Iiorreur  et  de  confusion, 

Ma  fortune  a  permis  qu'un  voile  heureux  et  sombre 

Couvrit  mes  attentais  du  secret  de  son  ombre; 

En  vain  du  sang  des  rois,  dont  je  suis  l'oppresseur. 

Les  peuples  abusés  m'ont  cru  le  défenseur  : 

Nous  touchons  au  moment  où  mon  sort  se  décide. 
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S'il  I  este  un  rejeton  de  la  race  d'Alcide , 
Si  ce  fiJs  tant  pleuré  dans  Messène  est  produit , 
De  quinze  ans  de  travaux  j'ai  perdu  tout  le  fruit. 
Crois-moi,  ces  préjugés  de  sang  et  de  naissance 
Revivront  dans  les  cœurs,  y  prendront  sa  défense. 
Le  souvenir  du  père,  et  cent  rois  pour  aïeux , 
Cet  honneur  prétendu  d'être  issu  de  nos  dieux. 
Les  cris,  le  désespoir  d'une  mère  épjorée, 
Détruiront  ma  puissance  encor  mal  assurée. 
Égisthe  est  l'ennemi  dont  il  faut  triompher. 
Jadis  dans  son  berceau  je  voulus  l'étouffer. 
De  Narbas  à  mes  yeux  l'adroite  diligence 
Aux  mains  qui  me  servaient  arracha  son  enfance  ; 
Narbas,  depuis  ce  ten)ps  ,  errant  loin  de  ces  bords , 
A  bravé  ma  recherche,  a  trompé  mes  efforts. 
J'arrêtai  ses  courriers;  ma  juste  prévoyance 
De  Mérope  et  de  lui  rompit  l'intelligence. 
Mais  je  connais  le  sort;  il  peut  se  démentir; 
De  la  nuit  du  silence  un  secret  peut  sortir; 
Et  des  dieux  quelquefois  la  longue  patience 
Fait  sur  nous  à  pas  lents  descendre  la  vengeance. 

ÉROX. 

Ah!  livrez-vous  sans  crainte  à  vos  heureux  destins. 
La  prudence  est  le  dieu  qui  veille  à  vos  desseins. 
Vos  ordres  sont  suivis  :  déjà  vos  satellites 
D'Élide  et  de  Messène  occupent  les  limites. 
Si  Narbas  reparaît ,  si  jamais  à  leurs  yeux 
Narbas  ramène  Égisthe,  ils  périssent  tous  deux. 

POLYPHONIE. 

Mais  me  réponds-tu  bien  de  leur  aveugle  zèle.!* 

ÉROX. 

Vous  les  avez  guidés  par  une  main  fidèle  : 

Aucun  d'eux  ne  connaît  ce  sang  qui  doit  couler. 

Ni  le  nom  de  ce  roi  qu'ils  doivent  immoler. 

Narbas  leur  est  dépeint  comme  un  traître,  un  transfuge, 

Un  criminel  errant,  qui  demande  un  refuge; 

L'autre ,  comme  un  esclave,  et  comme  un  meurtrier 

Qu'à  la  rigueur  des  lois  il  faut  sacrifier. 

POLYPHONIE^ 

Eh  bien  !  encor  ce  crime  !  il  m'est  trop  nécessaire. 
Mais,  en  perdant  le  fils ,  j'ai  besoin  de  la  mère  ; 
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J  ai  besoin  d'un  hymen  utile  à  ma  grandeur, 
Qui  détourne  de  moi  le  nom  d'usurpateur, 
Qui  fixe  enfin  les  vœux  de  ce  peuple  infidèle , 
Qui  m'apporte  pour  dot  l'amour  qu'on  a  pour  elle. 
Je  lis  au  fond  des  cœurs;  à  peine  ils  sont  à  moi  : 
Échauffés  par  l'espoir,  ou  glacés  par  l'effroi , 
L'intérêt  me  les  donne  ;  il  les  ravit  de  même. 
Toi ,  dont  le  sort  dépend  de  ma  grandeur  suprême  , 
Appui  de  mes  projets  par  tes  soins  dirigés , 
Érox,  va  réunir  les  esprits  partagés  : 
Que  Tavare  en  secret  te  vende  son  suffrage  ; 
Assure  au  courtisan  ma  faveur  en  partage; 
Du  lâche  qui  balance  échauffe  les  esprits. 
Promets,  donne,  conjure,  intimide,  éblouis. 
Ce  fer  au  pied  du  trône  en  vain  m'a  su  conduire; 
C'est  encor  peu  de  vaincre ,  il  faut  savoir  séduire , 
Flatter  l'hydre  du  peuple,  au  frein  l'accoutumer, 
Et  pousser  l'art  enfin  jusqu'à  m'en  faire  aimer. 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
MÉROPE ,  EURYCLÈS  ,  ISMÉNIE. 

MÉROPE. 

Quoi  !  l'univers  se  tait  sur  le  destin  d'Égisthe  ! 
Je  n'entends  que  trop  bien  ce  silence  si  triste. 
Aux  frontières  d'Élide  enfin  n'a-t-on  rien  su.^ 

EURYCLÈS. 

On  n'a  rien  découvert;  et  tout  ce  qu'on  a  vu, 
C'est  un  jeune  étranger,  de  qui  la  main  sanglante 
D'un  meurtre  encor  récent  paraissait  dégouttante  : 
Enchaîné  par  mon  ordre,  on  l'amène  au  palais. 

MÉROPE. 

Un  meurtre!  un  inconnu  !  Qu'a-t-il  fait,  Euryclès.' 
Quel  sang  at-il  versé  .^  Vous  me  glacez  de  crainte. 

ELRYCLÈS. 

Triste  effet  de  l'amour  dont  votre  âme  est  atteinte  I 
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L.e  moindre  «Jvénement  vous  porte  un  coup  mortel; 
Tout  sert  à  déchirer  ce  cœur  trop  maternel; 
Tout  fait  parler  en  vous  la  voix  de  la  nature. 
Mais  de  ce  meurtrier  la  commune  aventure 
K'a  rien  dont  vos  esprits  doivent  être  agités. 
De  crimes ,  de  brigands,  ces  bords  sont  infectés; 
C'est  le  fruit  malheureux  de  nos  guerres  civiles. 
La  justice  est  sans  force ,  et  nos  champs  et  nos  villes 
Redemandent  aux  dieux  ,  trop  longtemps  négligés, 
Le  sang  des  citoyens  l'un  par  l'autre  égorgés. 
Écartez  des  terreurs  dont  le  poids  vous  afflige  ! 

MÉROPE. 

Quel  est  cet  inconnu?  Répondez-nïoi ,  vous  dis-je. 

ELRVCLÈS. 

C'est  un  de  ces  mortels  du  sort  abandonnés. 
Nourris  dans  la  bassesse ,  aux  travaux  condamnés  ; 
Un  malheureux  sans  nom ,  si  l'on  croit  l'apparence. 

MÉROPE. 

N'importe,  quel  qu'il  soit,  qu'il  vienne  en  ma  présence  ; 
Le  témoin  le  plus  vil  et  les  moindres  clartés 
Nous  montrent  quelquefois  de  grandes  vérités. 
Peut-être  j'en  crois  trop  le  trouble  qui  me  presse; 
Mais  ayez-en  pitié ,  respectez  ma  faiblesse  : 
Mon  cœur  a  tout  à  craindre ,  et  rien  à  négliger. 
Qu'il  vienne,  je  le  veux;  je  veux  l'interroger. 

EURYCLÈS. 
(A  Isménie.) 
Vous  serez  obéie.  Allez ^  et  qu'on  l'amène; 
Qu'il  paraisse  à  l'instant  aux  regards  de  la  reme. 

MÉROPE. 

Je  sens  que  je  vais  prendre  un  inutile  soin. 
Mon  désespoir  m'aveugle  ;  il  m'emporte  trop  loin  : 
Vous  savez  s'il  est  juste.  On  comble  ma  misère; 
On  détrône  le  fils,  on  outrage  la  mère. 
Polyphonie ,  abusant  de  mon  triste  destin , 
Ose  enfin  s'oublier  jusqu'à  m'offrir  sa  main, 

EURYCLÈS. 

Vos  malheurs  sont  plus  grands  que  vous  ne  pouvez  croire. 
Je  sais  que  cet  hymen  offense  votre  gloire  ; 
Mais  je  vois  qu'on  l'exige ,  et  le  sort  irrité 
Vous  fait  de  cet  opprobre  une  nécessité  : 
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C'est  un  cruel  parti;  mais  c'est  le  seul  peut-être 
Qui  pourrait  conserver  le  trône  à  son  vrai  maître. 
Tel  est  le  sentiment  des  chefs  et  des  soldats  ; 
Et  l*on  croit... 

MÉROPE. 

Non ,  mon  fils  ne  le  souffrirait  pas  : 
L'exil ,  où  son  enfance  a  langui  condamnée , 
Lui  serait  moins  affreux  que  ce  lâche  hyménée. 

ELRYCLÈS. 

nie  condamnerait,  si,  paisible  en  son  rang, 
Il  n'en  croyait  ici  que  les  droits  de  son  sang  ; 
Mais  si  par  les  mallieurs  son  âme  était  instruite, 
Sur  ses  vrais  intérêts  s'il  réglait  sa  conduite, 
De  ses  tristes  amis  s'il  consultait  la  voix, 
Et  la  nécessité  ,  souveraine  des  lois. 
Il  verrait  que  jamais  sa  malheureuse  mère 
Ne  lui  donna  d'amour  une  marque  plus  chère. 

MÉROr-E. 

Ah  1  que  me  dites-vous.^ 

ELRYCLÈS. 

De  dures  vérités , 
Que  m'arrachent  mon  zèle  et  vos  calamités. 

MÉROPE. 

Quoi!  vous  me  demandez  que  l'intérêt  surmonte 
Cette  invincible  horreur  que  j'ai  pour  Polyphonie , 
Vous  qui  me  l'avez  peint  de  si  noires  couleurs  : 

EURYCLÈS. 

Je  l'ai  peint  dangereux ,  je  connais  ses  fureurs; 
Mais  il  est  tout-puissant,  mais  rien  ne  lui  résiste  : 
11  est  sans  héritier,  et  vous  aimez  Égisthe. 

MÉROPE. 

Ah  !  c'est  ce  même  amour,  à  mon  cœur  précieux , 
Qui  me  rend  Polyphonie  encor  plus  odieux. 
Que  parlez-vous  toujours  et  d'hymen  et  d'empire  : 
?arlez-moi  de  mon  fils,  dites-moi  s'il  respire. 
Cruel!  apprenez-moi... 

EURVCI.ÈS. 

Voici  cet  étranger 
Que  vos  tristes  soupçons  brûlaient  d'interroger. 
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SCÈNE   II. 

MÉROPE,  EURYCLÈS;ÉGISTHE,  enchaîne;  ISMÉNIE, 

GARDES. 
ÉGISTHE,  dans  le  fond  du  théâtre  ,  à  Isméoie. 

Est-ce  là  cette  reine  auguste  et  malheureuse. 
Celle  de  qui  la  gloire,  et  l'infortune  affreuse 
Retentit  jusqu'à  moi  dans  le  fond  des  diserts? 

ISMÉNIE. 

Rassurez- vous ,  c'est  elle. 

(  Elle  sort.) 
ÉGISTHE. 

O  Dieu  de  l'univers , 
Dieu  qui  forïnas  ses  traits,  veille  sur  ton  image  ! 
La  vertu  sur  le  trône  est  ton  plus  digne  ouvrage. 

MÉROPE. 

C'est  là  ce  meurtrier  !  Se  peut-il  qu'un  mortel 
Sous  des  dehors  si  doux  ait  un  cœur  si  cruel .^ 
Approche ,  malheureux  ,  et  dissipe  tes  craintes. 
Réponds-moi  :  de  quel  sang  tes  mains  sont-elles  teintes  ^ 

EGISTHE. 

O  reine ,  pardonnez  !  le  trouble ,  le  respect , 
Glacent  ma  triste  voix  ,  tremblante  à  votre  aspect. 

(  à  Euryclès.  ) 

Mon  âme,  en  sa  présence ,  étonnée ,  attendrie... 

MÉROPE. 

Parle.  De  qui  ton  bras  a-t-il  tranché  la  vie  ? 

ÉGISTHE. 

D'un  jeune  audacieux ,  que  les  arrêts  du  sort 
Et  ses  propres  fureurs  ont  conduit  à  la  mort. 

MÉROPE. 

.D'un  jeune  homme  !  Mon  sang  s'est  glacé  dans  mes  veines, 
Ah:...T'était.il  connu? 

ÉGISTHE. 

Non  :  les  champs  de  Messènes , 
Ses  murs ,  leurs  citoyens ,  tout  est  nouveau  pour  moi. 

MÉROPE. 

Quoi  !  ce  jeune  inconnu  s'est  armé  contre  toi  ? 
Tu  n'aurais  employé  qu'une  juste  défense? 

ÉGISTHE. 

J'en  atteste  le  ciel  :  il  sait  mon  innocence. 
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Aux  bords  delà  Pamise,  en  un  temple  sacré 

Où  l'un  de  vos  aïeux  ,  Hercule ,  est  adoré , 

J'osais  prier  pour  vous  ce  dieu  vengeur  des  crimes: 

Je  ne  pouvais  offrir  ni  présents  ni  victimes  ; 

Né  dans  la  pauvreté ,  j'offrais  de  simples  vœux , 

Un  cœur  pur  et  soumis,  présent  des  malheureux. 

Il  semblait  que  le  dieu ,  touché  de  mon  hommage , 

Au-dessus  de  moi-même  élevât  mon  courage. 

Deux  inconnus  armés  m'ont  abordé  soudain  , 

L'un  dans  la  fleur  des  ans,  l'autre  vers  son  déclin. 

«  Quel  est  donc,  m'ont-ils  dit,  le  dessein  qui  te  guide? 

«  Et  quels  vœux  formes-tu  pour  la  race  d'Alcide  ^ 

L'un  et  l'autre  à  ces  mots  ont  levé  le  poignard. 

Le  ciel  m'a  secouru  dans  ce  triste  hasard  : 

Cette  main  du  plus  jeune  a  puni  la  furie; 

Percé  de  coups ,  madame,  il  est  tombé  sans  vie  : 

L'autre  a  fui  lâchement,  tel  qu'un  vil  assassin. 

Et  moi ,  je  l'avouerai ,  de  mon  sort  incertain  , 

Ignorant  de  quel  sang  j'avais  rougi  la  terre , 

Craignant  d'être  puni  d'un  meurtre  involontaire, 

J'ai  traîné  dans  les  Ilots  ce  corps  ensanglanté. 

Je  fuyais  ;  vos  soldats  m'ont  bientôt  arrêté  : 

Ils  ont  nommé  Mérope ,  et  j'ai  rendu  les  armes. 

EURYCLÈS. 

Eh!  madame,  d'où  vient  que  vous  versez  des  larmes? 

MÉROPE. 

Te  le  dirai-je ?  hélas!  tandis  qu'il  m'a  parlé. 

Sa  voix  m'attendrissait ,  tout  mon  cœur  s'est  troublé. 

Cresphonte ,  ô  ciel  !...  j'ai  cru.. .  que  j'en  rougis  de  honte! 

Oui ,  j'ai  cru  démêler  quelques  traits  de  Cresphonte. 

Jeux  cruels  du  hasard  ,  en  qui  me  montrez-vous 

Une  si  fausse  image,  et  des  rapports  si  doux? 

Affreux  ressouvenir,  quel  vain  songe  m'abuse  ! 

ELRVCLÈS. 

Rejetez  donc,  madame,  un  soupçon  qui  l'accuse; 
Il  n'a  rien  d'un  barbare,  et  rien  d'un  imposteur. 

MÉKOPK. 

L,es  dieux  ont  sur  son  front  imprimé  la  candeur. 
Demeurez.  En  ({uel  lieu  le  ciel  vous  fit-il  naître:' 

Ér.iSTIlK. 

;n  Élidt . 
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MÉROPE. 

Qii'eiiteiids-je?  en  Élide!  Ah!  peuWtre... 
L'Élide...  répondez...  Narbas  vous  est  connu? 
Le  nom  d'Égisthe  au  moins  jusqu'à  vous  est  venu? 
Quel  était  votre  état,  votre  rang,  votre  père? 

ÉGISTHE. 

Mon  père  est  un  vieillard  accablé  de  misère  ; 
Polyclète  est  son  nom  ;  mais  Égisthe ,  Narbas , 
Ceux  dont  vous  me  parlez,  je  ne  les  connais  pas. 

MÉROPE. 

O  dieux  !  vous  vous  jouez  d'une  triste  mortelle! 

J'avais  de  quelque  espoir  une  faible  étincelle; 

J'entrevoyais  le  jour,  et  mes  yeux  affligés 

Dans  la  profonde  nuit  sont  déjà  replongés. 

Et  quel  rang  vos  parents  tiennent-ils  dans  la  Grèce? 

ÉGISTHE. 

Si  la  vertu  suffît  pour  faire  la  noblesse , 

Ceux  dont  je  tiens  le  jour,  Polyclète  ,  Sirris, 

Ne  sont  pas  des  mortels  dignes  de  vos  mépris  : 

Leur  sort  les  avilit;  mais  leur  sage  constance 

fait  respecter  en  eux  l'honorable  indigence. 

Sous  ses  rustiques  toits  mon  père  vertueux 

Fait  le  bien ,  suit  les  lois ,  et  ne  craint  que  les  dieux. 

MÉROPE. 

Chaque  mot  qu'il  me  dit  est  plein  de  nouveaux  charmes. 
Pourquoi  donc  le  quitter  ?  pourquoi  causer  ses  larmes? 
Sans  doute  il  est  affreux  d'être  privé  d'un  fils. 

ÉGISTHE. 

Un  vain  désir  de  gloire  a  séduit  mes  esprits. 
On  me  parlait  souvent  des  troubles  de  Messène 
Des  malheurs  dont  le  ciel  avait  frappé  la  reine , 
Surtout  de  ses  vertus,  dignes  d'un  autre  prix  : 
Je  me  sentais  ému  par  ces  tristes  récits. 
De  l'Élide  en  secret  dédaignant  la  mollesse, 
J'ai  voulu  dans  la  guerre  exercer  ma  jeunesse , 
Servir  sous  vos  drapeaux ,  et  vous  offrir  mon  bras  : 
Voilà  le  seul  dessein  qui  conduisit  mes  pas. 
Ce  faux  instinct  de  gloire  égara  mon  courage  : 
A  mes  parents,  flétris  sous  les  rides  de  l'âge , 
J'ai  de  mes  jeunes  ans  dérobé  les  secours; 
C'est  ma  première  faute;  elle  a  troublé  mes  joiuï  : 
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Le  ciel  m'en  a  puni;  le  ciel  inexorable 

M'a  conduit  dans  le  piège ,  et  m'a  rendu  coupabio. 

MÉROPE. 

II  ne  l'est  point;  j'en  crois  son  ingénuité  : 
Le  mensonge  n'a  point  cette  simplicité. 
Tendons  à  sa  jeunesse  une  main  bienfaisante  ; 
C'est  un  infortuné  que  le  ciel  me  présente  : 
Il  suffit  qu'il  soit  liomme,  et  qu'il  soit  maiheureiix. 
Mon  fils  peut  éprouver  un  sort  plus  rigoureux. 
Il  me  rappelle  Égisthe ,  Égisthe  est  de  son  âge  : 
Peut-être ,  comme  lui ,  de  rivage  en  rivage , 
Inconnu,  fugitif,  et  partout  rebuté,  - 
Il  souffre  le  mépris  qui  suit  la  pauvreté. 
L'opprobre  avilit  l'àme ,  et  flétrit  ie  courage. 
Pour  le  sang  de  nos  dieux  quel  horrible  partage! 
Si  du  moins... 

SCÈNE  III. 

MÉROPE,  ÉGISTHE,  EURYCLÈS  ,  ISMÉMM. 

ISMÉME. 

Ah  !  madame ,  entendez-vous  ces  cris  ? 
Savez- vous  bien... 

MÉROPE, 

Quel  trouble  alarme  tes  esprits  ? 

ISMÉME. 

Polyphonte l'emporte,  et  nos  peuples  volages 
A  son  ambition  prodiguent  leurs  suffrages. 
11  est  roi ,  c'en  est  fait. 

ÉGISTHE. 

J'avais  cru  que  les  dieux 
Auraient  placé  Mérope  au  rang  de  ses  aïeux. 
Dieux  !  que  plus  on  est  grand,  plus  vos  coups  sont  à  craindre  1 
Errant,  abandonné,  je  suis  leuioins  à  plaindre. 
Tout  homme  a  ses  malheurs. 

(On   emmène  Égisthe.) 
EURYCLÈS,  à  Mérope. 
!  Je  VOUS  l'avais  prédit  : 

I  Vous  avez  trop  bravé  son  offre  et  son  crédit. 

'.  MÉROPE. 

1  Je  vois  toute  l'horreur  de  rabime  où  nons  sommes. 
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J'ai  mal  connu  les  dieux,  j'ai  mal  connu  les  hommes  : 
J'en  attendais  justice  ;  ils  la  refusent  tous. 

EURYCLÈS. 

Permettez  que  du  moins  j'assemble  autour  de  vous 
Ce  peu  de  nos  amis  qui ,  dans  un  tel  orage  , 
Pourraient  encor  sauver  les  débris  du  naufrage , 
Et  vous  mettre  à  l'abri  des  nouveaux  attentats 
D'un  maître  dangereux,  et  d'un  peuple  d'ingrats. 

SCÈNE  IV. 

MÉROPE ,  ISMÉNIE. 

ISMÉNIE. 

L'État  n'est  point  ingrat;  non ,  madame  :  on  vous  aime , 
On  vous  conserve  encor  l'honneur  du  diadème  : 
On  veut  que  Polyphonte ,  en  vous  donnant  la  main , 
Semble  tenir  de  vous  le  pouvoir  souverain. 

MÉROPE. 

On  ose  me  donner  au  tyran  qui  me  brave  ; 
On  a  trahi  le  fds,  on  fait  la  mère  esclave! 

ISMÉNIE. 

Le  peuple  vous  rappelle  au  rang  de  vos  aïeux  ; 
Suivez  sa  voix ,  madame;  elle  est  la  voix  des  dieux. 

MÉROPE. 

Inhumaine,  tu  veux  que  Mérope  avilie 
Rachète  un  vain  honneur  à  force  d'infamie  .î* 

SCÈNE  V. 

MÉROPE,  EURYCLÈS ,  ISMÉNIE. 

EUKYCLÈS. 

Madame ,  je  reviens  en  tremblant  devant  vous  : 
Préparez  ce  grand  cœur  aux  plus  terribles  coups; 
Rappelez  votre  force  à  ce  dernier  outrage. 

MÉROPE. 

Je  n'en  ai  plus  ;  les  maux  ont  lassé  mon  courage  : 
Mais  n'importe ,  parlez. 

EURYCLÈS. 

C'en  est  fait;  et  le  sort... 
Je  ne  puis  achever. 
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MÉROPE. 

Quoi!  mon  fils... 

EUKYCLÈS. 

Il  est  mort. 
11  est  trop  vrai  :  déjà  cette  horiible  nouvelle 
Consterne  vos  amis ,  et  glace  tout  leur  zèle. 

MÉROPE. 

Mon  fils  est  mort  ! 

ISMÉNIE. 

O  dieux  ! 

EURYCLÈS. 

D'indignes  assassins 
Des  pièges  de  la  mort  ont  semé  les  chemins. 
Le  crime  est  consommé. 

MÉROPE. 

Quoi  !  ce  jour  que  j'abhorre , 
Ce  soleil  luit  poui-  moi  !  Mérope  vit  encore  ! 
11  n'est  plus!  Quelles  mains  ont  déchiré  son  flanc  ? 
Quel  monstre  a  réi)andu  le  reste  de  mon  sang? 

EURYCLÈS. 

Hélas  !  cet  étranger,  ce  séducteur  impie , 
Dont  vous-même  admiriez  la  vertu  poursuivie, 
Pour  qui  tant  de  pitié  naissait  dans  votre  sein  , 
Lui  que  vous  protégiez  ! 

MÉROPE. 

Ce  monstre  est  l'assassin.' 

EURYCLÈS. 

Oui,  madame  :  on  en  a  des  preuves  trop  certaines; 
On  vient  de  découvrir,  de  mettre  dans  les  chaînes , 
Deux  de  ses  compagnons,  qui,  cachés  parmi  nous, 
Cherchaient  encor  Narbas  échappé  de  leurs  coups. 
Celui  qui  sur  Égisthe  a  mis  ses  mains  hardies 
A  pris  de  votre  fils  les  dépouilles  chéries. 
L'armure  que  Narbas  emporta  de  ces  lieux  : 

(Oa  apporte  cette  armure  dans  le  fond  du  théâtre.) 

Le  tiaître  avait  jeté  ces  gages  précieux , 

Pour  n'être  point  connu  par  ces  marques  sanglantes. 

MÉROPE. 

Ah  ?  que  me  dites-vous  ?  Mes  mains ,  ces  mains  tremblantes, 
En  armèrent  Cresplionte  ,  alors  que  de  mes  bras 
Pour  la  première  fois  il  courut  ;uix  combats. 

32. 
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O  dépouille  trop  chère ,  en  quelles  mains  livrée  ! 
Quoi  !  ce  monstre  avait  pris  cette  armure  sacrée? 

EURYCLÈS. 

Celle  qu'Égisthe  même  apportait  en  ces  lieux. 

MÉROPE. 

Et,  teinte  de  son  sang,  on  la  montre  à  mes  yeux  ! 
Ce  vieillard  qu'on  a  vu  dans  le  temple  d'Alcide.,. 

EURYCLÈS. 

C'était  Narbas  ;  c'était  son  déplorable  guide  ; 
Polyphonte  l'avoue. 

MÉROPE. 

Affreuse  vérité  ! 
Hélas  !  de  l'assassin  le  bras  ensanglanté , 
Pour  dérober  aux  yeux  son  crime  et  son  parjure,  • 
Donne  à  mon  fils  sanglant  les  flots  pour  sépulture  ! 
Je  vois  tout.  O  mon  fils  !  quel  horrible  destin  ! 

EURYCLÈS. 

Voulez-vous  tout  savoir  de  ce  lâche  assassin  ? 

SCENE   VI.    . 

MÉROPE  ,  EURYCLÈS  ,  ISMÉNIE ,  ÉROX 

GARDES   DE   POLYPHONTE 
ÉROX, 

Madame ,  par  ma  voix ,  permettez  que  mon  maître , 
Trop  dédaigné  de  vous,  trop  méconnu  peut-être; 
Dans  ces  cruels  moments  vous  offre  son  secours. 
Il  a  su  que  d'Égistlie  on  a  tranché  les  jours; 
Et  cette  part  qu'il  prend  aux  malheuis de  la  reine... 

MÉROPE. 

Il  y  prend  part,  Érox ,  et  je  le  crois  sans  peine  ; 
Il  en  jouit  du  moins  ;  et  les  destins  l'ont  mis 
Au  trône  de  Cresphonte ,  au  trône  de  mon  fils. 

ÉROX. 

Il  vous  offre  ce  trône  ;  agréez  qu'il  partage 
De  ce  fils ,  qui  n'est  plus,  le  sanglant  héritage; 
Et  que ,  dans  vos  malheurs,  il  mette  à  vos  genoux 
Un  front  que  la  couronne  a  fait  digne  de  vous. 
INIais  il  faut  dans  mes  mains  remettre  le  coupable  ; 
Le  droit  de  le  punir  est  un  droit  respectable  ; 
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C'est  le  devoir  des  rois  :  le  glaive  de  Thémis , 
Ce  grand  soutien  du  trône,  à  lui  seul  est  commis  : 
A  vous,  comme  à  son  peuple ,  il  veut  rendre  justice 
Le  sang  des  assassins  est  le  vrai  sacrifice 
Qui  doit  de*  votre  hymen  ensanglanter  l'autel. 

MÉROPE. 

Non;  je  veux  que  ma  main  porte  le  coup  morte). 
Si  Polyphonte  est  roi ,  je  veux  que  sa  puissance 
Laisse  à  mon  désespoir  le  soin  de  ma  vengeance. 
Qu'il  règne ,  qu'il  possède  et  mes  biens  et  mon  rang  ; 
Tout  l'honneur  que  je  veux,  c'est  de  venger  mon  sang. 
3Ia  main  est  à  ce  prix  ;  allez ,  qu'il  s'y  prépare  : 
Je  la  retirerai  du  sein  de  ce  barbare, 
Pour  la  porter  fumante  aux  autels  de  nos  dieux. 

ÉROX. 

Le  roi,  n'en  doutez  point,  va  remplir  tous  vos  vœux. 
Croyez  qu'à  vos  regrets  son  cœur  sera  sensible. 

SCÈNE  VII. 

INIÉROPE,  EURYCLÈS,  ISMÉXIE. 

MÉROPE. 

Non,  ne  m'en  croyez  point;  non,  cet  hymen  horrible, 
Cet  hymen  que  je  crains  ne  s'accomplira  pas. 
Au  sein  du  meurtrier  j'enfoncerai  mon  bras  ; 
Mais  ce  bras  à  l'instant  m'arrachera  la  vie. 

EURYCLÈS. 

Madame,  au  nom  des  dieux... 

MÉROPE. 

Ils  m'ont  trop  poursuivie. 
Irai-je  à  leurs  autels ,  objet  de  leur  courroux , 
Quand  ils  m'ôtent  un  fils, demander  un  époux, 
Joindre  un  sceptre  étranger  au  sceptre  de  mes  pères, 
Et  les  flambeaux  d'Iiymenaux  flambeaux  funéraires? 
Moi,  vivre!  moi,  lever  mes  regards  éperdus 
Vers  ce  ciel  outragé  que  mon  (ils  ne  voit  plus! 
Sous  un  maître  odieux  dévorant  ma  tristesse. 
Attendre  dans  les  pleurs  une  affreuse  vieillesse  ! 
Quand  on  a  tout  perdu  ,  quand  on  n'a  plus  d'espoir, 
La  vie  est  un  oppro4)re,  et  la  mort  un  devoir. 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 

NARBAS. 

0  douleur!  ô  regrelsl  ô  vieillesse  pesante  ! 

Je  n'ai  pu  retenir  cette  fougue  imprudente , 

Cette  ardeur  d'un  héros,  ce  courage  emporté  , 

S'indignant  dans  mes  bras  de  son  obscurité. 

Je  l'ai  perdu  !  la  mort  me  l'a  ravi  peut-être. 

De  quel  front  aborder  la  mère  de  mon  maître? 

Quels  maux  sont  en  ces  lieux  accumulés  sur  moi  ! 

Je  reviens  sans  Égisthe  :  et  Polyphonie  est  roi  ! 

Cet  heureux  artisan  de  fraudes  et  de  crimes , 

Cet  assassin  farouche  ,  entouré  de  victimes , 

Qui ,  nous  persécutant  de  climats  en  climats, 

Sema  partout  la  mort ,  attachée  à  nos  pas , 

Il  règne  ;  il  affermit  le  trône  qu'il  profane; 

Il  y  jouit  en  paix  du  ciel  qui  le  condamne. 

Dieux!  cachez  mon  retour  à  ses  yeux  pénétrants  ; 

Dieux!  dérobez  Égisthe  au  fer  de  ses  tyrans  : 

Guidez-moi  vers  sa  mère ,  et  qu'à  ses  pieds  je  meure! 

Je  vois ,  je  reconnais  cette  triste  demeure 

Où  le  meilleur  des  rois  a  reçu  le  trépas, 

Où  son  fils  tout  sanglant  fut  sauvé  dans  mes  bras. 

Hélas  !  après  quinze  ans  d'exil  et  de  misère, 

Je  viens  coûter  encor  des  larmes  à  sa  mère. 

A  qui  me  déclarer?  Je  cherche  dans  ces  lieux 

Quelque  ami  dont  la  main  me  conduise  à  ses  yeux  ; 

Aucun  ne  se  présente  à  ma  débile  vue. 

Je  vois  près  d'une  tombe  une  foule  éperdue  ; 

J'entends  des  cris  plaintifs.  Hélas!  dans  ce  palais 

Un  dieu  persécuteur  habite  pour  jamais. 
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SCÈ.NE  II. 

NARBAS ,  ISMÉNIE ,  dans  le  fond  du  théâtre  où  l'on  découvre  le 
tombeau  de  Crcsjjhonte. 

ISMÉNIE. 

Quel  est  cet  inconnu  dont  la  vue  indiscrèle 
Ose  troubler  la  reine ,  et  percer  sa  retraite? 
Est-ce  de  nos  tyrans  quelque  ministre  affreux , 
Dont  l'œil  vient  épier  les  pleurs  des  malheureux  ? 

NARBAS. 

Oh!  qui  que  vous  soyez ,  excusez  mon  audace  : 
C'est  un  infortuné  qui  demande  une  grâce. 
II  peut  servir  Mérope;  il  voudrait  lui  parler. 

ISMÉNIE. 

Ah!  quel  temps  prenez-vous  pour  oser  la  troubler.' 
Respectez  la  douleur  d'une  mère  éperdue; 
Malheureux  étranger,  n'offensez  point  sa  vue  ; 
Éloignez-vous. 

NARBAS. 

Hélas!  au  nom  des  dieux  vengeurs, 
Accordez  cette  grâce  à  mon  âge ,  à  mes  pleurs. 
Je  ne  suis  point ,  madame  ,  étranger  dans  Messène. 
Croyez ,  si  vous  servez ,  si  vous  aimez  la  reine , 
Que  mon  cœur,  à  son  sort  attaché  comme  vous, 
De  sa  longue  infortune  a  senti  tons  les  coups. 
Quelle  est  donc  cette  tombe ,  en  ces  lieux  élevée, 
Que  j'ai  vu  de  vos  pleurs  en  ce  moment  lavée .^ 

ISMÉNIE. 

C'est  la  tombe  d'un  roi  des  dieux  abandonné. 
D'un  héros,  d'un  époux ,  d'un  père  infortuné. 
De  Cresphonte. 

NARBAS,  allant  vers  le  tombeau. 

O  mon  maître  !  ô  cendres  que  j'adore! 

ISMÉNIE. 

L'épouse  de  Cresphonte  est  plus  à  plauidre  encore. 

NARBAS. 

Quels  coups  auraient  comblé  ses  malheurs  inouïs.' 

ISMÉNIE. 

Le  coup  le  plus  terrible;  on  a  tué  son  fils. 

NARBAS. 

Son  fils  Égisthe,  ô  dieux!  le  malheureux  Égisthe! 
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ISMÉNIE. 

Nul  mortel  en  ces  lieux  n'ignore  un  sort  si  triste. 

NARBAS. 

Son  fils  ne  serait  plus? 

ISMÉNIE. 

Un  barbare  assassin 
Aux  portes  de  Messène  a  déchiré  son  sein. 

NARBAS. 

O  désespoir!  ô  mort  que  ma  crainte  a  prédite! 
Il  est  assassiné  ?  Mérope  en  est  instruite  ? 
Ne  vous  trompez-vous  pas  ? 

ISiMÉME. 

Des  signes  trop  certains 
Ont  éclairé  nos  yeux  sur  ses  affreux  destins. 
C'est  vous  en  dire  assez  :  sa  perte  est  assurée. 

NARRAS. 

Quel  fruit  de  tant  de  soins  î 

ISMÉNIE. 

Au  désespoir  livrée , 
Mérope  va  mourir;  son  courage  est  vaincu  : 
Pour  son  fils  seulement  Mérope  avait  vécu  : 
Des  nœuds  qui  l'arrêtaient  sa  vie  est  dégagée. 
Mais  avant  de  mourir  elle  sera  vengée  ; 
Le  sang  de  l'assassin  par  sa  main  doit  couler; 
Au  tombeau  de  Cresphonte  elle  va  l'immoler. 
Le  roi,  qui  l'a  permis,  cherche  à  flatter  sa  peine  ; 
Un  des  siens  eu  ces  lieux  doit  aux  pieds  de  la  reine 
Amener  à  l'instant  ce  lâche  meurtrier, 
Qu'au  sang  d'un  fils  si  cher  on  va  sacrifier. 
Mérope  cependant ,  dans  sa  douleur  profonde. 
Veut  de  ce  lieu  funeste  écarter  tout  le  monde. 

NARRAS;  s'en  allant. 

Hélas!  s'il  est  ainsi ,  pourquoi  me  découvrir.? 
Au  pied  de  ce  tombeau  je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 

SCÈNE  m. 

ISMÉNIE. 

Ce  vieillard  est,  sans  doute ,  un  citoyen  fidèle. 

Il  pleure;  il  ne  craint  point  de  marquer  un  vrai  zèle  : 

Il  pleure;  et  tout  le  reste ,  esclave  des  tyrans , 
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Détourne  loin  de  nous  des  yeux  indifférents. 
Quel  si  grand  intérêt  prend-ii  à  nos  alaimes? 
La  tranquille  pitié  fait  verser  moins  de  larmes. 
Il  montrait  pour  Égisthe  un  cœur  trop  paternel  ! 
Hélas  !  courons  à  lui...  Mais  quel  objet  cruel  ! 

SCÈNE  IV. 

MÉROPE,    ISMÉNIE,    EURYCLÈS;    ÉGISTHE,  enchaîné; 

GARDES,    SACRIFICATEURS. 
MÉROPE. 

Qu'on  amène  à  mes  yeux  celte  horrible  victime. 
Inventons  des  tourments  qui  soient  égaux  au  crime; 
Ils  ne  pourront  jamais  égaler  ma  douleur. 

ÉGISTHE. 

On  m'a  vendu  bien  cher  un  instant  de  faveur; 
Secourez-moi ,  grands  dieux  à  l'innocent  propices  ! 

EURYCLÈS. 

Avant  que  d'expirer,  qu'il  nomme  ses  complices. 

MÉROPE ,  avançant. 

Oui ,  sans  doute,  il  le  faut.  Monstre ,  qui  t'a  porté 
A  ce  comble  du  crime,  à  tant  de  cruauté  ? 
Que  t'ai-je  fait.? 

ÉGISTHE 

Les  dieux ,  qui  vengent  le  parjure, 
Sont  témoins  si  ma  bouche  a  connu  l'imposture. 
J'avais  dit  à  vos  pieds  la  simple  vérité  ; 
J'avais  déjà  fléchi  votre  cœur  irrité; 
Vous  étendiez  sur  moi  votre  main  protectrice  : 
Qui  peut  avoir  sitôt  lassé  votre  justice  "> 
Et  quel  est  donc  ce  sang  qu'a  versé  mon  erreur? 
Quel  nouvel  intérêt  vous  parle  en  sa  faveur.' 

MÉROPE. 

Quel  intérêt?  barbare! 

ÉGISTHE, 

Hélas!  sur  son  visage 
J'entrevois  de  la  mort  la  douloureuse  image  : 
Que  j'en  suis  attendri!  j'aurais  voulu  cent  fois 
Racheter  de  mon  sang  l'état  où  je  la  vois. 

MÉROPE. 

Le  cruel  !  à  quel  point  on  l'instruisit  à  feindre! 
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Il  m'arrache  la  vie ,  et  semble  encor  me  plaindre  ; 

(Elle  se  jette  dans  les  bras  d'isménie.) 
EURYCLÈS. 

Madame,  vengez-vous,  et  vengez  à  la  fois 
Les  lois,  et  la  nature ,  et  le  sang  de  nos  rois. 

ÉGISTHE. 

A  la  cour  de  ces  rois  telle  est  donc  la  justice  ! 
On  m'accueille,  on  me  flatte  ;  on  résout  mon  supplice! 
Quel  destin  m'arrachait  à  mes  tristes  forêts? 
Vieillard  infortuné,  quels  seront  vos  regrets? 
Mère  trop  malheureuse ,  et  dont  la  voix  si  chère 
M'avait  prédit... 

MÉROPE. 

Barbare  !  il  te  reste  une  mère  î 
Je  serais  mère  encor  sans  toi,  sans  ta  fureur. 
Tu  m'as  ravi  mon  fils  ! 

ÉGISTHE. 

Si  tel  est  mon  malheur , 
S'il  était  votre  fils ,  je  suis  trop  condamnable. 
Mon  cœur  est  innocent,  mais  ma  main  est  coupable. 
Que  je  suis  malheureux  !  Le  ciel  sait  qu'aujourd'hui 
J'aurais  donné  ma  vie  et  pour  vous  et  pour  lui. 

MÉROPE. 

Quoi,  traître!  quand  ta  main  lui  ravit  cette  armure.,» 

ÉGISTHE. 

Elle  est  à  moi. 

MÉROPE. 

Comment  ?  que  dis-tu  ? 

ÉGISTHE. 

Je  vous  jure 
Par  VOUS,  par  ce  cher  fils ,  par  vos  divins  aïeux , 
Que  mon  père  en  mes  mams  mit  ce  don  précieux. 

MÉROPE. 

Qui ,  ton  père  ?  En  Élide  ?  En  quel  trouble  il  me  jette  ! 
Son  nom  ?  parle ,  réponds. 

ÉGISTHE. 

Son  nom  est  Polyclète  : 
Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

MÉROPE. 

Tu  m'arraches  le  cœur. 
Quelle  indigne  pitié  suspendait  ma  fureur  î 
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C'en  est  trop;  secondez  la  rage  qui  me  guide. 
Qu'on  traîne  à  ce  tombeau  ce  monsti  e ,  ce  perfule. 

(Levant  le  poignard.) 

Mânes  de  mon  cher  fils!  mes  bras  ensanglantés... 

NARBAS,  paraissant  avec  précipitation. 

Qu'allez- VOUS  faire ,  ô  dieux  ? 

MÉP.OPE. 

Qui  m'appelle.!» 

NARBAS. 

Arrêtez  I 
Hélas!  il  est  perdu  si  je  nomme  sa  mère, 
S'il  est  connu. 

MÉROPE. 

Meurs,  traître! 

NARBAS. 

Arrêtez  ! 
ÉGISTHE,  lournanl  les  yeux  vers  ISarbas. 

0  mon  père  ! 

MÉROPE. 

Son  père! 

ÉGISTHE ,  à  Narbas. 

Hélas!  que  vois-je.!=  où  portez-vous  vos  pas.' 
Venez-vous  être  ici  témoin  de  mon  trépas  ? 

NARRAS. 

Ah!  madame,  empêchez  qu'on  achève  le  crime. 
Kuryclès,  écoutez;  écartez  la  victime  : 
Que  je  vous  parle. 

EURYCLÈS  emmène  Égisthc,  et  ferme  le  fond  du  tbcàtre. 

O  ciel  ! 

MÉROPE,  s'avançant. 

Vous  me  faites  trembler  : 
J'allais  venger  mon  fils. 

NARRAS,  se  jet.iut  à  genoux. 

Vous  alliez  l'immoler. 
Egisthe... 

I  MÉROPE,  laissant  tomber  le  poignard. 

Eh  bien  !  Égisthe  ? 
NARRAS. 
0  reine  infortunée! 
Celui  dont  votre  main  tranchait  la  destinée, 
C'est  Égisthe... 

MÉROPE. 

Il  vivrait  1 
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NARBAS. 

C'est  lui ,  c'est  votre  fils. 
MÉROPE,  tombant  dans  les  bras  d'Isménie. 
Je  me  meurs  ! 

ISMÉNIE. 

Dieux  puissants! 

NARBAS,  à  Ismciiie. 

Rappelez  ses  esprits. 
Hélas!  ce  juste  excès  de  joie  et  de  tendresse, 
Ce  trouble  si  soudain ,  ce  remords  qui  la  presse , 
Vont  consumer  ses  jours  usés  par  la  douleur. 

MÉROPE,  reversant  à  elle. 

Ah!  Narbas,  est-ce  vous?  est-ce  un  songe  trompeur? 

Quoi!  c'est  vous!  c'est  mon  fils!  Qu'il  vienne,  qu'il  paraisse. 

NARBAS. 

Redoutez,  renfermez  cette  juste  tendresse. 

(  à  Isménie.  ) 
Vous,  cachez  à  jamais  ce  secret  important  : 
Le  salut  de  la  reine  et  d'Égisthe  en  dépend. 

MÉROPE. 

Ah  !  quel  nouveau  danger  empoisonne  ma  joie  i 
Cher  Égisthe!  quel  dieu  défend  que  je  te  voie  ? 
Ne  m'est-il  donc  rendu  que  pour  mieux  ra'affliger  ? 

NARBAS. 

Ne  le  connaissant  pas,  vous  alliez  l'égorger; 

Et ,  si  son  arrivée  est  ici  découverte , 

En  le  reconnaissant  vous  assurez  sa  perte. 

Malgré  la  voix  du  sang ,  feignez ,  dissimulez  : 

Le  erime  est  sur  le  trône;  on  vous  poursuit  .•  tremblez! 

SCÈNE  V. 
MÉROPE,  EURYCLÈS,  NARBAS,  ISMÉNIE. 

EURYCLÈS. 

Ah!  madame,  le  roi  commande  qu'on  saisisse... 

MÉROPE. 

Qui  ? 

EURYCLÈS, 

Ce  jeune  étranger  qu'on  destine  au  supplice, 

MÉROPE,  avec  trans[Jort. 

Eh  bien  !  cet  étranger,  c'est  mon  fils ,  c'est  mon  sang. 


ACTE  111,  SCÈNE  V.  387 

Narbas ,  on  va  plonger  le  couteau  dans  son  flanc  ! 
Courons  tous. 

NARBAS. 

Demeurez. 

MÉROPE. 

C'est  mon  lîls  qu'on  entraîne! 
Pourquoi  ?  quelle  entreprise  exécrable  et  soudaine  ! 
Pourquoi  m'ôter  Égisthe? 

EUR  Y  CLÉS. 

Avant  de  vous  venger, 
Polyphonte,  dit-il,  prétend  l'interroger. 

MÉROPE. 

L'interroger?  qui?  lui?  sait-il  quelle  est  sa  mère? 

EURYCLÈS. 

Nul  ne  soupçonne  encor  ce  terrible  mystère. 

MÉROPE. 

Courons  à  Polyphonte;  implorons  son  appui. 

NARRAS. 

N'implorez  que  les  dieux ,  et  ne  craignez  que  lui. 

EURYCLÈS. 

Si  les  droits  de  ce  fils  au  roi  font  quelque  ombrage , 

De  son  salut  au  moins  votre  hymen  est  le  gage. 

Prêt  à  s'unir  à  vous  d'un  éternel  lien , 

Votre  fils  aux  autels  va  devenir  le  sien  ; 

Et,  dût  sa  politique  en  être  encor  jalouse, 

Il  faut  qu'il  serve  Égisthe ,  alors  qu'il  vous  épouse. 

NARB.\S. 

n  vous  épouse  !  lui  !  Quel  coup  de  foudre ,  ô  ciel .' 

MÉROPE. 

C'est  mourir  trop  longtemps  dans  ce  trouble  ciuol. 
Je  vais... 

NARRAS. 

Vous  n'irez  point,  ô  mère  déplorable  ! 
Vous  n'accomplirez  point  cet  hymen  exécrable. 

EURYCLI-S. 

Jîarbas ,  elle  est  forcée  à  lui  donner  la  main. 
11  peut  venger  Cresphonte. 

NARRAS. 

11  en  est  l'assassin = 

MÉUOPE. 

Lui  ?  ce  traître  ? 
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NARBAS. 

Oui ,  lui-même  ;  oui ,  ses  mains  sanguinaires 
Ont  égorgé  d'Égisthe  et  le  père  et  les  Irères  : 
Je  l'ai  vu  sur  mon  roi,  j'ai  vu  porter  les  coups; 
Je  l'ai  vu  tout  couvert  du  sang  de  votre  époux. 

MÉROPE. 

Ah!  dieux! 

NARRAS. 

J'ai  vu  le  monstre  entouré  de  victimes  ; 
Je  l'ai  vu  contre  vous  accumuler  les  crimes  : 
Il  déguisa  sa  rage  à  force  de  forfaits  ; 
Lui-même  aux  ennemis  il  ouvrit  ce  palais , 
II  y  porta  la  flamme  ;  et  parmi  le  carnage  , 
Parmi  les  traits,  les  feux  ,  le  trouble,  le  pillage, 
Teint  du  sang  de  vos  fils,  mais  des  brigands  vainqueur, 
Assassin  de  son  prince,  il  parut  son  vengeur. 
D'ennemis,  de  mourants ,  vous  étiez  entourée  ; 
Et  moi,  perçant  à  peine  une  foule  égarée, 
J'emportai  votre  fils  dans  mes  bras  languissants. 
Les  dieux  ont  pris  pitié  de  ses  jours  innocents  : 
Je  l'ai  conduit,  seize  ans  ,  de  retraite  en  retraite; 
J*ai  pris,  pour  me  cacher,  le  nom  de  Poh  clète  ; 
Et ,  lorsqu*en  arrivant  je  l'arrache  à  vos  coups , 
Polyphonte  est  son  maître  et  devient  votre  époux  ! 

MÉROPE. 

Ah  !  tout  mon  sang  se  glace  à  ce  récit  horrible . 

EURYCLÈS. 

On  vient  :  c'est  Polyphonte. 

MÉROPE. 

0  dieux!  est-il  possible? 
(à  Narbas.) 
Va ,  dérobe  surtout  ta  vue  à  sa  fureur. 

NARRAS. 

Hélas  !  si  votre  fils  est  cher  à  votre  cœur, 
Avec  son  assassin  dissimulez ,  madame. 

EURYCLÈS. 

Renfermons  ce  secret  dans  le  fond  de  notre  âme. 
Un  seul  mot  peut  le  perdre. 

MÉROPE,  à  Euryclés. 

Ah  !  cours  ;  et  que  tes  yeux. 

Veillent  sur  ce  dépôt  si  cher,  si  précieux. 
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EURYCLÈS, 

N'en  doutez  point. 

MÉROPE. 

Hélas!  j'espère  en  ta  prudence  : 
C'est  mon  fils,  c'est  ton  roi.  Dieux!  ce  monstre  s'avance! 

SCÈNE  VI. 

MÉROPE,  POLYPHO?sTE,ÉROX,  IS.VIÉME  ,  siitr. 

rOLYPHONTE. 

Le  trône  tous  attend  ,  et  les  autels  sont  prêts; 
iL'hymen  qui  va  nous  joindre  unit  nos  intérêts. 
Comme  roi,  comme  époux ,  le  devoir  me  commande 
Que  je  venge  le  meurtre,  et  que  je  vous  défende. 
Deux  complices  déjà ,  par  mon  ordre  saisis, 
iVont  payer  de  leur  sang  le  sang  de  votre  fils. 
Mais ,  malgré  tous  mes  soins ,  votre  lente  vengeance 
A  bien  mal  secondé  ma  prompte  vigilance. 
J'avais  à  votre  bras  remis  cet  assassin  ; 
Vous-même,  disiez-vous,  deviez  percer  son  sein. 

MÉROPE, 

Plût  aux  dieux  que  mon  bras  fût  le  vengeur  du  crime! 

POLYPHONTE. 

D'est  le  devoir  des  rois,  c'est  le  soin  qui  m'anime. 

MÉROPE. 

^^ous  ? 

POLYPHONIE. 

Pourquoi  donc,  madame,  avez-vous différé .' 
^otre  amour  pour  un  fils  serait-il  altéré? 

MÉROPE. 

uissent  ses  ennemis  périr  dans  les  supplices! 
lais  si  ce  meurtrier,  seigneur,  a  des  complices; 
>i  je  pouvais  par  lui  reconnaître  le  bras, 
iB  bras  dont  mon  époux  a  reçu  le  trépas... 
'eux  dont  la  race  impie  a  massacré  le  père 

oiirsuivront  à  jamais  et  le  fils  et  la  mère. 

i  l'on  pouvait... 

POLYPHONTE. 

C'est  là  ce  que  je  veux  savoir; 
tdéjà  le  coupable  est  mis  en  mon  pouvoir. 

MÉROPE. 

;  est  cnlrc  vos  mains.' 
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POLYPIIONTE 

Oui ,  madame ,  et  j'espèn- 
Percer,  en  lui  parlant,  ce  ténébreux  mystère. 

MÉROPE. 

Ah!  barbare!...  A  moi  seule  il  faut  qu'il  soit  remis. 
Reridez-moi...  Vous  savez  que  vous  l'avez  promis. 

(à  part.  ) 

O  mon  sang!  ômon  fils!  quel  sort  on  vous  prépare! 

(à  Polyphonie.) 
Seigneur,  ayez  pitié... 

11  mourra. 

Lui? 


POLYPHONIE. 

Quel  transport  vous  égare 

MÉROPE. 


POLYPIÎONTE. 

Sa  mort  pourra  vous  consoler. 

MÉROPE. 

Ah  !  je  veux  à  l'instant  le  voir  et  lui  parler. 

POLYPnONTE. 

Ce  mélange  inouï  d'horreur  et  de  tendresse , 
Ces  transports  dont  votre  âme  à  peine  est  la  maîtresse . 
Ces  discours  commencés  ,  ce  visage  interdit , 
Pourraient  de  quelque  ombrage  alarmer  mon  esprit. 
Maisj)uis-je  m'expHquer  avec  moins  de  contrainte.^ 
D'un  déplaisir  nouveau  votre  àrae  semble  atteinte. 
Qu'a  donc  dit  ce  vieillard  que  l'on  vient  d'amener.^ 
Pourquoi  fuit-il  mes  yeux.^  que  dois-je  en  soupçonner .!* 
Quel  est-il.? 

MÉROPE. 

Eh  !  seigneur,  à  peine  sur  le  trône , 
La  crainte ,  le  soupçon  ,  déjà  vous  environne  ! 

POLYPHONTE. 

Partagez  donc  ce  trône  :  et,  sûr  de  mon  bonheur, 
Je  verrai  les  soupçons  exilés  de  mon  cœur. 
L'autel  attend  déjà  Mérope  et  Polyphonte. 

MÉROPE,  en  pleurant. 

Les  dieux  vous  ont  donné  le  trône  de  Cresphonte; 
Il  y  manquait  sa  femme  ;  et  ce  comble  d'horreur, 
Ce  crime  épouvantable... 

ISMÉNIE. 

Eh  !  madame! 
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MÉROPE. 

Ah  !  seigneur. 
Pardonnez...  Vous  voyez  une  mère  éperdue. 
Les  dieux  m'ont  tout  ravi;  les  dieux  m'ont  confondue. 
Pardonnez...  De  mon  fils  rendez-moi  l'assassin. 

POLYPHOME. 

Tout  son  sang,  s'il  le  faut ,  va  couler  sous  ma  main. 
Venez,  madame. 

MÉROPE. 

O  dieux  !  dans  l'horreur  qui  me  presse , 
Secourez  une  mère,  et  cachez  sa  faiblesse! 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

POLYPHONIE,  ÉROX. 

POLYPHONIE. 

A  ses  emportements ,  je  croirais  qu'à  la  fin 

Elle  a  de  son  époux  reconnu  l'assassin  ; 

Je  croirais  que  ses  yeux  ont  éclairé  l'abîme 

Où  dans  l'impunité  s'était  caché  mon  crime. 

Son  cœur  avec  effroi  se  refuse  à  mes  vœux , 

Mais  ce  n'est  pas  son  cœur,  c'est  sa  main  que  je  veux 

Telle  est  la  loi  du  peuple  ;  il  le  faut  satisfaire. 

Cet  hymen  m'asservit  et  le  fils  et  la  mère  ; 

Et  par  ce  nœud  sacré ,  qui  la  met  dans  mes  mains , 

Je  n'en  fais  qu'une  esclave  utile  à  mes  desseins. 

Qu'elle  écoute  à  son  gré  son  impuissante  haine  ; 

Au  char  de  ma  fortune  il  est  temps  qu'on  l'enchaui-.'. 

Mais  vous ,  au  meurtrier  vous  venez  de  parler  : 

Que  pense:-:- vous  de  lui.? 

ÉROX. 

Rien  ne  peut  le  troubler  : 
Simple  dans  ses  discours,  mais  ferme,  invariable, 
La  mort  ne  fléchit  point  cette  Ame  impénétrable. 
J'en  suis  frappé,  seigneur,  et  je  n'attendais  pas 
Un  courage  aussi  grand  dans  un  rang  aussi  bas. 
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J'avouerai  qu'en  secret  moi-même  je  l'admire.  L 

POLYPHONIE.  ( 

Quel  est-il ,  en  un  mot  ? 

ÉROX. 

Ce  que  j'ose  vous  dire, 
C'est  qu'il  n'est  point,  sans  doute,  un  de  ces  assassins 
Disposés  en  secret  pour  servir  vos  desseins. 

POLYPHONIE. 

Pouvez- vous  en  parler  avec  tant  d'assurance? 
Leur  conducteur  n'est  plus.  Ma  juste  défiance 
A  pris  soin  d'effacer  dans  son  sang  dangereux 
De  ce  secret  d'État  les  vestiges  honteux  : 
Mais  ce  jeune  inconnu  me  tourmenle  et  m'attriste. 
Me  répondez- vous  bien  qu'il  m'ait  défait  d'Égisthe.' 
Croirai-je  que ,  toujours  soigneux  de  m'obéir. 
Le  sort  jusqu'à  ce  point  m'ait  voulu  prévenir.^ 

ÉROX. 

Mérope,  dans  les  pleurs  mourant  désespérée. 
Est  de  votre  bonheur  une  preuve  assiuée  ; 
Et  tout  ce  que  je  vois  le  confirme  en  effet. 
Plus  fort  que  tous  nos  soins ,  le  hasard  a  tout  fait. 

POLYPHONTE 

Le  hasard  va  souvent  plus  loin  que  la  prudence; 
Mais  j'ai  trop  d'ennemis,  et  trop  d'expérience, 
Pour  laisser  le  hasard  arbitre  de  mon  sort. 
Quel  que  soit  l'étranger,  il  faut  hâter  sa  mort. 
Sa  mort  sera  le  prix  de  cet  hymen  auguste; 
Elle  affermit  mon  trône  :  il  suffit ,  elle  est  juste. 
Le  peuple ,  sous  mes  lois  pour  jamais  engagé  , 
Croira  son  prince  mort ,  et  le  croira  vengé. 
Mais  répondez  :  quel  est  ce  vieillard  téméraire 
Qu'on  dérobe  à  ma  vue  avec  tant  de  mystère? 
Mérope  allait  verser  le  sang  de  l'assassin  : 
Ce  vieillard,  dites-vous,  a  retenu  sa  main; 
Que  voulait-il? 

FJIOX. 

Seigneur,  chargé  de  sa  misère, 
De  ce  jeune  étranger  ce  vieillard  est  le  père  : 
Il  venait  implorer  la  grâce  de  son  fils. 

POLYPHONTE, 

Sa  grâce?  Devant  moi  je  veux  qu'il  soit  admis. 
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Ce  vieillard  me  trahit ,  crois-moi ,  puisqu'il  se  cache. 
Ce  secret  m'importune,  il  faut  (lue  je  l'arrache. 
Le  meurtrier,  surtout,  excite  mes  soupçons. 
Pourquoi,  par  quel  caprice ,  et  par  quelles  laisons, 
La  reine,  qui  tantôt  pressait  tant  son  supplice , 
N'ose-t-elle  achever  ce  juste  sacrifice? 
La  pitié  paraissait  adoucir  ses  fureurs; 
Sa  joie  éclatait  même  à  travers  ses  douleurs. 

ÉROX. 

Qu'importe  sa  pitié ,  sa  joie ,  et  sa  vengeance  ? 

POLYPHONIE. 

Tout  m'importe,  et  de  tout  je  suis  en  défiance. 
Elle  vient  :  qu'on  m'amène  ici  cet  étranger. 

SCÈNE  IL 

POLYPHONTE,  ÉROX,  ÉGISTHE,  EURYCLÈS,  MÉROPE, 

ISMÉNIE,    GARDES. 
MÉROPE. 

Remplissez  vos  serments;  songez  à  me  venger  : 
Qu'à  mes  mains,  à  moi  seule,  on  laisse  la  victime. 

POLYPHONTE. 

La  voici  devant  vous.  Votre  intérêt  m'anime. 
Vengez-vous ,  baignez-vous  au  sang  du  criminel  ; 
Et  sur  son  corps  sanglant  je  vous  mène  à  l'autel. 

MÉROPE. 

Ah  !  dieux  ! 

ÉGISTHE  ,  à  l'olypboiiLe. 

Tu  vends  mon  sang  à  l'hymen  de  la  reine; 
Ma  vie  est  peu  de  chose,  et  je  mourrai  sans  peine  : 
Mais  je  suis  malheureux ,  innocent,  étranger; 
Si  le  ciel  t'a  fait  roi,  c'est  pour  me  protéger. 
J'ai  tué  justement  un  injuste  adversaire. 
Mérope  veut  ma  mort  ;  je  l'excuse ,  elle  est  mère  ; 
Je  bénirai  ses  coups,  prêts  à  tomber  sur  moi  : 
Et  je  n'accuse  ici  qu'un  tyran  tel  que  toi. 

POLYPHONTE. 

Malheureux  I  oses-tu ,  dans  ta  rage  insolente  .. 

MÉROPE. 

Eh!  seigneur,  excusez  sa  jeunesse  imprudente  : 
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Élevé  loin  des  cours ,  et  nourri  dans  les  bois , 
Il  ne  sait  pas  encor  ce  qu'on  doit  à  des  rois. 

POLYPHONIE. 

Qu'entends-je.!*  quel  discours!  quelle  surprise  extrême! 
Vous  ,  le  justifier  ! 

MÉROPE. 

Qui?  moi, seigneur? 

POLYPHONTE. 

Vous-même. 
De  cet  égarement  sortirez-vous  enfin? 
De  votre  fils,  madame,  est-ce  ici  l'assassin? 

MÉROPE. 

Mon  fils ,  de  tant  de  rois  le  déplorable  reste , 
Mon  fils,  enveloppé  dans  un  piège  funeste, 
Sous  les  coups  d'un  barbare... 

ISMÉNIE. 

O  ciel  !  que  faites- vous? 

POLYPHOME. 

Quoi  !  VOS  regards  sur  lui  se  tournent  sans  courroux  ? 
Vous  tremblez  à  sa  vue,  et  vos  yeux,  s'attendrissent.' 
Vous  voulez  me  cacher  les  pleurs  qui  les  remplissent? 

MÉROPE. 

Je  ne  les  cache  point ,  ils  paraissent  assez  ; 

La  cause  en  est  trop  juste,  et  vous  la  connaissez. 

POLYPHONIE. 

Pour  en  tarir  la  source  il  est  temps  qu'il  expire. 
Qu'on  l'immole ,  soldats  ! 

MÉROPE  ,  s'avançaDt. 

Cruel!  qu'osez-vous  dire? 

ÉGISTHE. 

Quoi  !  de  pitié  pour  moi  tous  vos  sens  sont  saisis  ! 

POLYPHONIE. 

Qu'il  meure  ! 

Il  est... 


MÉROPE. 


POLYPHONIE. 

Frappez. 

MÉROPE,  se  jetant  entre  Égisthe  et   les  soldats. 

Barbare  !  il  est  mon  fils. 

ÉGISinE, 

Moi ,  votre  fils  ? 
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MÉROPE,  en  l'embrassant. 

Tu  l'es  :  et  ce  ciel  que  j'atteste, 
Ce  ciel  qui  t'a  formé  dans  un  seiu  si  funeste , 
Et  qui  trop  tard,  hélas  !  a  dessillé  mes  yeux  , 
Te  remet  dans  mes  bras  pour  nous  perdre  tous  deux. 

ÉGISTHE. 

Quel  miracle,  grands  dieux ,  que  je  ne  puis  comprendre. 

POLYPUOXTE. 

fine  telle  imposture  a  de  quoi  me  surprendre. 
Vous,  sa  mère?  qui.?  vous,  qui  demandiez  sa  mort? 

ÉGISTIIE. 

Ah!  si  je  meurs  son  fils  ,  je  rends  grâce  à  mon  sort. 

MÉROPE. 

Je  suis  sa  mère.  Hélas!  mon  amour  m'a  trahie. 
Oui ,  tu  tiens  dans  tes  mains  le  secret  de  ma  vie , 
Tu  tiens  le  fils  des  dieux  enchaîné  devant  toi, 
L'héritier  de  Cresphonte  ,  et  ton  maître,  et  ton  roi. 
Tu  peux  ,  si  tu  le  veux ,  m'accuser  d'imposture. 
Ce  n'est  pas  aux  tyrans  à  sentir  la  nature; 
Ton  cœur,  nourri  de  sang  ,  n'en  peut  être  frappé. 
Oui,  c'est  mou  fils,  te  dis-je,  au  carnage  échappé. 

POLYPHONIE. 

Que  prétendez- vous  dire?  et  sur  quelles  alarmes... 

ÉGISTHE. 

Va,  je  me  crois  son  fils;  mes  preuves  sont  ses  larmes, 
Mes  sentiments,  mon  cœur  par  la  gloire  animé, 
Mou  bras,  qui  t'eût  puni  s'il  n'était  désarmé. 

POLYPHONIE. 

Ta  rage  auparavant  sera  seule  punie. 
C'est  trop. 

HJÉROPE,  se  jetant  à  ses  genoux. 

Commencez  donc  par  m'arracherla  vie; 
Ayez  pitié  des  pleurs  dont  mes  yeux  sont  noyés. 
Que  vous  faut-il  de  plus?  Mérope  est  h  vos  pieds; 
iMérope  les  embrasse ,  et  craint  votre  colère. 
A  cet  effort  affreux  jugez  si  je  suis  mère. 
Jugez  de  mes  tourments  :  ma  détestable  erreur. 
Ce  matin ,  de  mon  fils  allait  percer  le  cœur. 
Je  pleure  à  vos  genoux  mon  crime  involontaire. 
Cruel  1  vous  qui  vouliez  lui  tenir  lieu  de  père. 
Qui  deviez,  protéger  ses  jours  infortunés, 
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Le  voilà  devant  vous ,  et  vous  l'assassinez  ! 
Son  père  est  mort,  liélas  !  par  un  crime  funeste; 
Sauvez  le  fils  :  je  puis  oublier  fout  le  reste; 
Sauvez  le  sang  des  dieux  et  de  vos  souverains  ; 
Il  est  seul,  sans  défense;  il  est  entre  vos  mains. 
Qu'il  vive,  et  c'est  assez.  Heureuse  en  mes  misères. 
Lui  seul  il  me  rendra  mon  époux  et  ses  frères. 
Vous  voyez  avec  moi  ses  aïeux  à  genoux , 
Votre  roi  dans  les  fers. 

ÉGISTHE. 

O  reine!  levez- vous, 
Et  daignez  me  prouver  que  Cresphonte  est  mon  père. 
En  cessant  d'avilir  et  sa  veuve  et  ma  mère. 
Je  sais  peu  de  mes  droits  quelle  est  la  dignité; 
Mais  le  ciel  m'a  fait  naître  avec  trop  de  fierté , 
Avec  un  cœur  trop  haut  pour  qu'un  tyran  l'abaisse. 
De  mon  premier  état  j'ai  bravé  la  bassesse, 
Et  mes  yeux  du  présent  ne  sont  point  éblouis. 
Je  me  sens  né  des  rois,  je  me  sens  votre  fils. 
Hercule  ainsi  que  moi  commença  sa  carrière , 
H  sentit  l'infortune  en  ouvrant  la  paupière  ; 
Et  les  dieux  l'ont  conduit  à  l'immortalité. 
Pour  avoir,  comme  moi,  vaincu  l'adversité. 
S'il  m'a  transmis  son  sang,  j'en  aurai  le  courage. 
Mourir  digne  de  vous  ,  voilà  mon  héritage. 
Cessez  de  le  prier,  cessez  de  démentir 
Le  sang  des  demi-dieux  dont  on  me  fait  sortir. 

POLYPHOISTE ,  à  Mérope. 

Eh  bien  !  il  faut  ici  nous  expliquer  sans  feinte. 
Je  prends  part  aux  douleurs  dont  vous  êtes  atteinte; 
Son  courage  me  plaît  ;  je  l'estime ,  et  je  crois 
Qu'il  mérite  en  effet  d'être  du  sang  des  rois. 
Mais  une  vérité  d'une  telle  importance 
N'est  pas  de  ces  secrets  qu'on  croit  sans  évidence. 
Je  le  prends  sous  ma  garde ,  il  m'est  déjà  remis; 
Et,  s'il  est  né  de  vous ,  je  l'adopte  pour  fils. 

ÉGISTHE. 

Vous,  m'adopter? 

MÉROPE. 

Hélas! 

POLYPHONIE. 

Réglez  sa  destinée. 
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Clytemneslre  défend  sa  lille ,  et  non  pas  ceux  où  Achille  défend 
son  amante. 

On  a  voulu  donner,  dans  Sémiramis,  un  spectacle  encore  plus 
pathétique  que  dans  Mérope;  on  y  a  déployé  tout  l'appareil  de 
l'ancien  théâtre  grec.  Il  serait  triste ,  après  que  nos  grands  maî- 
tres ont  surpassé  les  Grecs  entant  de  choses  dans  la  tragédie, 
que  notre  nation  ne  put  les  égaler  dans  la  dignité  de  leurs  re- 
présentationsyUn  des  plus  grands  obstacles  qui  s'opposent ,  sur/> 
notre  théâtre  ,^à  toute  action  grande  et  pathétique  ,  est  la  foule? 
des  spectateurs  confondue  sur  la  scène  avec  les  acteurs  )  cette 
indécence  se  lit  sentir  particuUèrement  à  la  première  représenta- 
tion de  Sémiramis.  La  principale  actrice  de  Londres  ,  qui  était 
présente  à  ce  spectacle,  ne  revenait  point  de  son  étonnement  ; 
elle  ne  pouvait  concevoir  comment  il  y  avait  des  hommes  assez 
ennemis  de  leurs  plaisirs 43ûurjàter  ainsi  le  specîaclë~saii5-ett- 
joùîrrçèFàBïïs  à  été  corrigé  dans" la  siiîle  aux  représentations'^ 
d^Scm/rflw /s,  et  il  pourrait  aisément  être  supprimé  pour  ja- 
mais. Il  ne  faut  pas  s'y  méprendre  -.(nn  inconvénient  tel  que 
celui-là  seul  a  sufti  pour  priver  la  France  de  beaucoup  de  chefs- 
d'œuvre  qu'on  aurait  sans  doute  hasardés,  si  on  avait  eu  un 
théâtre  libre ,  propre  pour  l'action ,  et  tel  qu'il  est  chez  toutes 
les  autres  nations  de  l'Europe. ^ 

V  Mais  ce  grand  défaut  n'est  pas  assurément  le  seul  qui  doive    / 
être  corrigé.  Je  ne  puis  assez  m'étonner  ni  me  plaindre  du  peu  > 
de  soin  qu'on  a  en  France  de  rendre  les  théâtres  dignes  des  ex-  f 
cellents  ouvrages  qu'on  y  représente ,  et  de  la  nation  qui  en  fait  / 
ses  délices^  Cinna  ,  Alhalie,    méritaient  d'être  représentés  ail-  '' 
leurs  que  dans  un  jeu  de  paume,  au  bout  duquel  on  a  élevé  quel- 
ques décorations  du  plus  mauvais  goût,  et  dans  lequel  les  spec- 
tateurs sont  placés ,   contre  tout  ordre   et  contre  toute  raison , 
les  uns  debout  sur  le  théâtre  même  ,  les  autres  debout  dans  ce 
qu'on  appelle  parierre ,  ou  ils  sont  gênés  et  pressés  indécem- 
ment, et  où  ils  se  précipitent  quelquefois  en  tumulte  les  uns 
sur  les  autres ,  comme  dans  une  sédition  populaire.(On  repré--^ 
sente  au  fond  du  Nord  ces  ouvrages  dramatiques  dans  des  sallesC 
mille  fois  plus  magniliques ,  mieux  entendues  ,  et  avec  beaucoup  ( 
plus  de  décence.X  '^ 

Que  nous  sommes  loin  surtout  de  l'intelligence  et  du  bon  goût 
qui  régnent  en  ce  genre  dans  presque  toutes  vos  villes  d'Italie  1 
Il  est  honteux  de  laisser  subsister  encore  ces  restes  de  barbarie 
lans  une  ville  si  grande,  si  peuplée,  si  opulente,  et  si  polie.  La 
lixième  partie  de  ce  que  nous  dépensons  tous  les  jours  en  ba- 
ilelles,  aussi  magniliques  qu'inutiles  et  peu  durables,  suflirait 
)ur  élever  des  monuments  publics  en  tous  les  genres,  pour 
îndre  Paris  aussi  magnifique  qu'il  est  riche  et  peuplé,  et  pour 
[égaler  un  jour  a  Rome ,  qui  est  notre  modèle  en  tant  de  cho.ses . 


422  DlSSEKTATlOiN  SUR  LA  TRAGÉDIE. 

C'était  un  des  projets  de  l'immortel  Colbert.  J'ose  me  flatter  qu'on 
pardonnera  cette  petite  digression  à  mon  amour  pour  les  arts  et 
pour  ma  patrie,  et  que  peut-être  même  un  jour  elle  inspirera 
aux  magistrats  qui  sont  à  la  tète  de  cette  ville  la  noble  envie  d'i- 
miter les  magistrats  d'Athènes  et  de  Rome  ,  et  ceux  de  l'Italie 
moderne. 

~^n  théâtre  construit  selon  les  règles  doit  être  très-vaste  ;  il 

doit  représenter  une  partie  d'une  place  publique ,   le  péristyle 

d'un  palais ,  l'entrée  d'un  temple.  11  doit  être  fait  de  sorte  qu'un 

personnage ,  vu  par  les  spectateui-s  ,  puisse  ne  l'être  point  par 

les  autres  personnages,  selon  le  besoin.  Il  doit  en  imposer  aux 

/  yeux ,   qu'il  faut  toujours  séduire  les  premiers.  Il  doit  être  sus- 

'  ceptible  de  la  pompe  la  plus  majestueuse.  Tous  les  spectateurs 

doivent  voir  et  entendre  également,  en  quelque  endroit  qu'ils 

soient  placés.   Comment   cela  peut-il  s'exécuter  sur  une  scène 

étroite,  au  milieu  ^'une  foule  de  jeunes  gens  qui  laissent  à  peine 

dix  pieds  déplace  aux  acteurs?/ De  là  vient  que  la  plupart  des 

pièces  ne  sont  que  de  longues  conversations  ;  toute  action  théâtrale 

est  souvent  manquée  et  ridicule.  Cet  abus  subsiste ,  comme  tant 

/   d'autres ,  par  la  raison  qu'il  est  établi,  et  parce  qu'on  jette  ra- 

l  rement  sa  maison  par  terre,  quoiqu'on  sache  qu'elle   est  mal 

A  tournée.  Un  abus  public  n'est  jamais  corrigé  qu'a  la  dernière 

A—— extrémité.  Au  reste  ,  quand  je  parle  d'une  action  théâtrale,  je 

^^  /parle  d'un  appareil,  d'une  cérémonie,  d'une  assemblée,  d'un 
événement  nécessaire  à  la  pièce,  et  non  pas  de  ces  vains  spec- 
tacles plus  puérils  que  pompeux ,  de  ces  ressources  du  déco- 
rateur qui  suppléent  à  la  stérilité  du  poëte,  et  qui  amusent 
l  les  yeux,  quand  on  ne  sait  pas  parler  à  l'oreille  et  à  l'âme.  J'ai 
I  vu  à  Londres  une  pièce  où  l'on  représentait  le  couronne- 
ment du  roi  d'Angleterre  dans  toute  l'exactitude  possible.  Un 
chevalier  armé  de  toutes  pièces  entrait  à  cheval  sur  le  théàtre^_^ 
'ai  quelquefois  entendu  dire  à  des  étrangers  :  <(  Ah  !  le  bel 
«  opéra  que  nous  avons  vu  !  on  y  voyait  passer  au  galop  plus 
«  de  deux  cents  gai'des.  »  Ces  gens-là  ne  savaient  pas  que  qua- 
tre beaux  vers  valent  mieux  dans  une  pièce  qu'un  régiment  de 
cavalerie.  Nous  avons  à  Paris  une  troupe  comique  étrangère  *  qui, 
ayant  rarement  de  bons  ouvrages  à  représenter,  donne  sur  le 
théâtre  des  feux  d'artilice.  Il  y  a  longtemps  qu'Horace ,  l'homme 
de  l'antiquité  qui  avait  le  plus  de  goût,  a  condamné  ces  sotti- 
ses qui  leurrent  le  peuple  : 

«  Essedafestinant,  pilenta,  petorrita,  naves  ; 
«  Captivum  portalur  ebur,  captiva  Corinthus. 
«  Si  foret  ia  terris,  rideret  Democritus... 
«  Spectaret  populum  ludis  attentius  ipsis.  » 

L.  Il,  ép.  I,  V.  192-94,  197. 

»  La  troupe  des  comédiens  italiens.  On  y  jouait  aussi  en  français. 


(che 
^Pai 
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TROISIÈME  PARTIE. 

De  Sémiramis. 

Par  tout  ce  que  je  viens  d'avoir  l'honneur  de  vous  dire ,  mon- 
seigneur, vous  voyez  que  c'était  une  entreprise  assez  hardie 
de  représenter  Sémiramis  assemblant  les  ordres  de  l'État  pour 
leur  annoncer  son  mariage  ;  l'ombre  de  Ninus  sortant  de  son 
tombeau ,  pour  prévenir  un  inceste ,  et  pour  venger  sa  mort  ; 
Sémiramis  entrant  dans  ce  mausolée,  et  en  sortaut  expirante  , 
et  percée  de  la  main  de  son  lils.  Il  était  à  craindre  que  ce  spec- 
tacle ne  révoltât  :  et  d'abord,  en  effet,  la  plupart  de  ceux  qui 
fréquentent  les  spectacles ,  accoutumés  à  des  élégies  amoureu- 
ses ,  se  liguèrent  contre  ce  nouveau  genre  de  tragédie.  On  dit 
qu'autrefois ,  dans  une  ville  de  la  Grande-Grèce ,  on  proposait 
des  prix  pour  ceux  qui  inventeraient  des  plaisirs  nouveaux. 
Ce  fut  ici  tout  le  contraire.  Mais,  quelques  efforts  qu'on  ait  faits 
pour  faire  tomber  cette  espèce  de  drame,  vraiment  terrible  et 
tragique,  on  n'a  pu  y  réussir  :  on  disait  et  on  écrivait  de  tous 
côtés  que  l'on  ne  croit  plus  aux  revenants ,  et  que  les  apparitions 
des  morts  ne  peuvent  être  que  puériles  aux  yeux  d'une  nation 
éclairée.  Quoi  !  toute  l'antiquité  aura  cru  ces  prodiges ,  et  il  ne 
sera  pas  permis  de  se  conformer  à  l'antiquité!  Quoi  I  notre  re- 
ligion aura  consacré  ces  coups  extraordioaires  de  la  Providence, 
et  il  serait  ridicule  de  les  renouveler  ! 

Les  Romains  philosophes  ne  croyaient  pas  aux  revenants  du 
temps  des  empereurs ,  et  cependant  le  jeune  Pompée  évoque 
une  ombre  dans  la  Pharsale.  Les  Anglais  ne  croient  pas  assuré- 
ment plus  que  les  Romains  aux  revenants  ;  cependant  ils  voient 
tous  les  jours  avec  plaisir,  dans  la  tragédie  û'Hamlel,  l'ombre 
d'un  roi  qui  parait  sur  le  théâtre  dans  une  occasion  à  peu  près 
semblable  à  celle  ou  l'on  a  vu  à  Paris  le  spectre  de  Ninus.  Je 
suis  bien  loin  assurément  de  justilicr  en  tout  la  tragédie  (THam- 
let  :  c'est  une  pièce  grossière  et  barbare,  qui  ne  serait  pas  sup- 
portée par  la  plus  vile  populace  de  la  France  et  de  l'Italie.  Hamlet 
y  devient  fou  au  second  acte ,  et  sa  maîtresse  devient  folle  au  troi- 
sième; le  prince  tue  le  père  de  sa  maitresse,  feignant  de  tuer  un  rat, 
et  l'héroïne  se  jette  dans  la  rivière.  On  fait  sa  fosse  sur  le  théâtre  ; 
des  fossoyeurs  disent  des  quolibets  dignes  d'eux,  en  tenant  dans 
leurs  mains  des  tètes  de  morts;  le  prince  Hamlet  répond  à  leurs 
grossièretés  abominables  par  des  folies  non  moins  dégoûtantes. 
Pendant  ce  temps-là,  un  des  acteurs  fait  la  con(|uète  de  la  Polo- 
gne. Hamlet,  sa  mère,  et  son  beau-père,  boivent  ensemble  sur  le 
théâtre  :  on  chante  à  table  ,  on  s'y  querelle,  on  se  bat ,  on  se 
tue.  On  croirait  que  cet  ouvrage  est  le  fruit  de  l'imagination 
d'un  sauvage  ivre.  Mais  parmi  ces  irrégularités  grossières ,  qui 
rendent  encore  aujourd'hui  le  théâtre  anglais   si  absurde  et  si 
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barbare,  on  trouve  dans  Hamlet,  par  une  bizarrerie  encore' 
plus  grande ,  des  traits  sublimes ,  dignes  des  plus  grands  génies. 
Il  semble  que  la  nature  se  soit  plu  à  rassembler  dans  la  tète  de 
Sbakspeare  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  fort  et  de  plus 
grand ,  avec  ce  que  la  grossièreté  sans  esprit  peut  avoir  de  plus 
bas  et  de  plus  détestable. 

Il  faut  avouer  que ,  parmi  les  beautés  qui  étincellent  au  mi- 
lieu de  ces  terribles  extravagances ,  l'ombre  du  père  d'Hamlet 
est  un  des  coups  de  théâtre  les  plus  frappants.  Il  fait  toujours 
un  grand  effet  sur  les  Anglais,  je  dis  sur  ceux  qui  sont  le  plus 
instruits ,  et  qui  sentent  le  mieux  toute  l'irrégularité  de  leur 
ancien  théâtre.  Cette  ombre  inspire  plus  de  terreur  à  la  seule 
lecture  ^  que  n'en  fait  naître  l'apparition  de  Darius  dans  la  tragé- 
die d'Eschyle  intitulée  les  Perses.  Pourquoi?  parce  que  Darius, 
dans  Eschyle,  ne  parait  que  pour  annoncer  lesmaliieurs  de  sa 
famille;  au  lieu  que,  dans  Sbakspeare,  l'ombre  du  père  d'Hamlet 
vient  demander  vengeance ,  vient  révéler  des  crimes  secrets  : 
elle  n'est  ni  inutile  ,  ni  amenée  par  force;  elle  sert  à  convaincre 
qu'il  y  a  un  pouvoir  invisible  qui  est  le  maitre  de  la  nature. 
Les  hommes,  qui  ont  tous  un  fonds  de  justice  dans  le  cœur , 
souhaitent  naturellement  que  le  ciel  s'intéresse  à  venger  l'inno- 
cence :  on  verra  avec  plaisir,  en  tout  temps  et  en  tout  pays, 
qu'un  Être  suprême  s'occupe  à  punir  les  crimes  de  ceux  que 
les  hommes  ne  peuvent  appeler  en  jugement;  c'est  une  consola- 
lion  pour  le  faible ,  c'est  un  frein  pour  le  pervers  qui  est  puis- 
sant : 

Du  ciel,  quand  ille  faut,  la  justice  suprême 
Suspend  l'ordre  éternel  établi  par  lui-même; 
11  permet  à  la  mort  d'interrompre  ses  lois, 
Pour  l'effroi  de  la  terre ,  et  l'exemple  des  rois. 
Voilà  ce  que  dit  à  Sémiramis  le  pontife  de  Babylone ,   et  ce 
que  le  successeur  de  Samuel  aurait  pu  dire  à  Saûl  quand  l'om- 
bre de  Samuel  vint  lui  annoncer  sa  condamnation. 

Je  vais  plus  avant,  et  j'ose  affirmer  que,  lorsqu'un  tel  pro- 
dige est  annoncé  dans  le  commencement  d'une  tragédie,  quand 
il  est  préparé,  quand  on  est  parvenu  enfin  jusqu'au  point  de  le 
rendre  nécessaire,  de  le  faire  désirer  même  par  les  spectateurs, 
il  se  place  alors  au  rang  des  choses  naturelles. 

On  sait  bien  que  ces  grands  artifices  ne  doivent  pas  être  pro- 
digués : 

«  Née  deus  intersit ,  nisi  dignus  vindice  nodus...  » 
UoK.,  Art  poét. ,  i9t. 

Je  ne  voudrais  pas  assurément,  à  l'imitation  d'Euripide,  faire 
descendre  Diane  à  la  fin  de  la  tragédie  de  Phèdre,  ni  Minerve  dans 
Ylphigénie  en  Tauride.  Je  ne  voudrais  pas,  comme  Sbakspeare, 
faire  apparaître  à  Brutus  son  mauvais  génie.  Je  voudrais  que 
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de  telles  hardiesses  ne  fussent  employées  que  quand  elles  ser- 
vent à  la  fois  à  mettre  dans  la  pièce  de  l'intrigue  et  de  la  ter- 
reur :  et  je  voudrais  surtout  que  l'intervention  de  ces  êtres  sur^ 
naturels  ne  parut  pas  absolument  nécessaire.  Je  m'explique  :  si 
le  nœud  d'un  poëme  tragique  est  tellement  embrouillé  qu'on  ne 
puisse  se  tirer  d'embarras  que  par  le  secours  d'un  prodige,  le 
spectateur  sent  la  gène  ou  l'auteur  s'f^st  mis  ,  et  la  faiblesse  de 
la  ressource;  il  ne  voit  qu'un  écrivain  qui  se  tire  maladroite- 
ment d'un  mauvais  pas.  Plus  d'illusion  ,  plus  d'intérêt  : 
«Qaodcumqueostendis  mihi  sic,  iticredulu-;  odi.» 

HOR.,  J88. 

Mais  je  suppose  que  l'auteur  d'une  tragédie  se  fut  proposé 
pour  but  d'avertir  les  hommes  que  Dieu  punit  quelquefois  de 
grands  crimes  par  des  voies  extraordinaires  ;  je  suppose  que  sa 
pièce  fut  conduite  avec  un  tel  art  que  le  spectateur  attendit  à 
tout  moment  l'ombre  d'un  prince  assassiné  qui  demande  ven- 
geance, sans  que  cette  apparition  fût  une  ressource  absolument 
nécessaire  aune  intrigue  embarrassée:  je  dis  qu'alors  ce  prodige, 
bien  ménagé,  ferait  un  très-grand  effet  en  toute  langue,  en  tout 
temps ,  et  en  tout  pays. 

Tel  est  à  peu  près  l'artilice  de  la  tragédie  de  Séiniramis 
faux  beautés  près,  dont  je  n'ai  pu  l'orner  ).  On  voit,  dès  la  pre- 
mière scène ,  que  tout  doit  se  faire  par  le  ministère  céleste  ;  tout 
roule  d'acte  en  acte  sur  cette  idée.  C'est  un  dieu  vengeur  qui 
inspire  à  Sémiramis  des  remords  qu'elle  n'eût  point  eus  dans 
ses  prospérités ,  si  les  cris  de  Ninus  même  ne  fussent  venus  l'é- 
pouvanter au  milieu  de  sa  gloire.  C'est  ce  dieu  qui  se  sert  de  ces 
remords  mêmes  qu'il  lui  donne  pour  préparer  son  châtiment;  et 
c'est  de  là  même  que  résulte  l'instruction  qu'on  peut  tirer  de  la 
pièce.  Les  anciens  avaient  souvent ,  dans  leurs  ouvrages ,  le 
but  d'établir  quelque  grande  maxime;  ainsi  Sophocle  linit 
son  Œdipe ,  en  disant  qu'il  ne  faut  jamais  appeler  un  homme 
heureux  avant  sa  mort  :  ici  toute  la  morale  de  la  pièce  est  ren- 
fermée dans  ces  vers  : 

II  est  donc  des  forfaits 

Que  le  courroux  des  dieux  ne  pardonne  jamais! 

maxime  bien  autrement  importante  que  celle  de  Sophocle.  Mais 
quelle  instruction,  dira-t-on,  le  commun  des  hommes  peut-il 
lirer  d'un  crime  si  rare,  et  d'une  punition  plus  rare  encore?  J'a- 
voue que  la  catastrophe  de  Sémiramis  n'arrivera  pas  souvent; 
mais  ce  qui  arrive  tous  les  jours  se  trouve  dans  les  derniers  vers 
de  la  pièce  : 

Apprenez  tons  du  moins 

Que  les  crimes  secrets  ont  les  dieux  pour  téiuoins; 

11  y  a  peu  de  familles  sur  la  terre  où  l'on  ne  puisse  quciciuelois 

36. 
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i>'appliquer  ces  vers;  c'est  par  là  que  les  sujets  tragiques  les 
plus  au-dessus  des  fortunes  communes  ont  les  rapports  les 
plus  vrais  avec  les  mœurs  de  tous  les  hommes. 

Je  pourrais  surtout  appliquer  à  la  tragédie  de  Sémiramis  la 
morale  par  laquelle  Euripide  linit  son  Alceste,  pièce  dans  la- 
quelle le  merveilleux  règne  bien  davantage  :  «  Que  les  dieux 
«  emploient  des  moyens  étonnants  pour  exécuter  leurs  éternels 
«  décrets  !  Que  les  grands  événements  qu'ils  ménagent  surpas- 
«  sent  les  idées  des  mortels!  » 

Enfin ,  monseigneur ,  c'est  uniquement  parce  que  cet  ouvrage 
respire  la  morale  la  plus  pure,  et  même  la  plus  sévère ,  que  je  le 
présente  à  Votre  Éminence.  La  véritable  tragédie  est  l'école  de  la 
vertu  ;  et  la  seule  différence  qui  soit  entre  le  théâtre  épuré  et  les 
livres  de  morale,  c'est  que  l'instruction  se  trouve  dans  la  tra- 
g  édie  toute  en  action ,  c'est  qu'elle  y  est  intéressante ,  et  qu'elle  se 
montre  relevée  des  charmes  d'un  art  qui  ne  fut  inventé  autre- 
trefois  que  pour  instruire  la  terre  et  pour  bénir  le  ciel ,  et  qui, 
par  cette  raison,  fui  appelé  le  langage  des  dieux.  Vous  qui  joi- 
gnez ce  grand  art  à  tant  d'autres ,  vous  me  pardonnez,  sans 
doute,  le  long  détail  où  je  suis  entré  sur  des  choses  qui  n'avaient 
pas  peut-être  été  encore  tout  à  fait  édaircies ,  et  qui  le  seraient , 
si  Votre  Éminence  daignait  me  communiquer  ses  lumières  suc 
l'antiquité,  dont  elle  a  une  si  profonde  connaissance. 


SEMIRAMIS, 

TRAGÉDIE   EN    CINQ   ACTES, 

REPRÉSE:ïTÉE  pour  la  première   fois   le  29  AOUT   171S. 


PERSONNAGES. 

SÉ.MIRAMIS  ,  reine  de  Babylone. 
ARZACE,  ouNINIAS,  fils  de  Sémiramîs. 
AZÉMA ,  princesse  du  sang  de  Bélua. 
ASSUR  ,  prince  du  sang  de  Bélus. 
OROKS,  grand  prêtre. 
OTANE ,  ministre  attaché  à  Scmiramis. 
MITRANE,  ami  d'Arzace. 
CÉDAR ,  attaché  à  Assur. 

GARDES  ,  mages  ,  ESCLAVES,  SUITE. 


La  scène  est  à 


ACTE   PREMIER. 

Le  théâtre  représente  un  vaste  péristyle,  au  fond  duquel  est  le 
palais  de  Sémiramis.  Les  jardins  en  terrasse  sont  élevés  au- 
dessus  du  palais.  Le  temple  des  mages  esta  droite,  et  un  mau- 
solée à  gauche ,  orné  d'obélisques. 


SCENE   PREMIERE. 

Deux  esclaves  portent  une  cassette  dans  le  lointain. 
ARZACE,  MITR.ANE. 

ARZACE. 

Oui,  Mitrane,  en  secret  l'ordre  émané  du  trône 
Remet  entre  tes  bras  Arzace  à  Babylone. 
Que  la  reine,  en  ces  lieux ,  brillants  de  sa  splendeur, 
De  son  puissant  génie  imprime  la  grandeur  ! 
Qael  art  a  pu  former  ces  enceintes  profondes 
[)ù  l'Euphrate  égaré  porte  en  tribut  ses  ondes; 
3e  temple,  ces  jardins  dans  les  airs  soutenus  ; 
vaste  mausolée  oij  repose  Ninus  i' 
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Éternels  rnouuraents ,  moins  admirables  qu'elle! 
C'est  ici  qu'à  ses  pieds  Sémiramis  m'appelle. 
Les  rois  de  l'Orient ,  loin  d'elle  prosternés , 
N'ont  point  eu  ces  honneurs  qui  me  sont  destinés  : 
Je  vais  dans  son  éclat  voir  cette  reine  heureuse. 

MITRANE. 

La  renommée ,  Arzace ,  est  souvent  bien  trompeuse  ; 
Et  peut-être  avec  moi  bientôt  vous  gémirez , 
Quand  vous  verrez  de  près  ce  que  vous  admirez. 

ARZACE. 

Comment? 

MITRANE. 

Sémiramis ,  à  ses  douleurs  livrée , 
Sème  ici  les  chagrins  dont  elle  est  dévorée  : 
L'horreur  qui  l'épouvante  est  dans  tous  les  esprits. 
Tantôt  remplissant  l'air  de  ses  lugubres  cris , 
Tantôt  morne ,  abattue  ,  égarée  ,  interdite , 
De  quelque  dieu  vengeur  évitant  la  poursuite, 
Elle  tombe  à  genoux  vers  ces  lieux  retirés, 
A  la  nuit,  au  silence,  à  la  mort  consacrés  ; 
Séjour  où  nul  mortel  n'osa  jamais  descendre , 
Où  de  Ninus,  mon  maître,  on  conserve  la  cendre. 
Elle  approche  à  pas  lents ,  l'air  sombre ,  intimidé, 
Et  se  frappant  le  sein  de  ses  pleurs  inondé. 
A  travers  les  horreurs  d'un  silence  farouche , 
Les  noms  de  fils ,  d'époux ,  échappent  de  sa  bouche  : 
Elle  invoque  les  dieux  ;  mais  les  dieux  irrités 
Ont  corrompu  le  cours  de  ses  prospérités. 

ARZACE. 

Quelle  est  d'un  tel  état  l'origine  imprévue? 

MITRANE. 

L'effet  en  est  affreux ,  la  cause  est  inconnue. 

ARZACE. 

Et  depuis  quand  les  dieux  l'accablent-ils  ainsi? 

MITRANE. 

Depuis  qu'elle  ordonna  que  vous  vinssiez  ici. 

ARZACE. 

Moi? 

MITRANE. 

Yous  :  ce  fut,  seigneur,  au  milieu  de  ces  fêtes, 
Quand  Babylone  en  feu  célébrait  vos  conquêtes; 
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Lorsqu'on  vit  déployer  ces  drapeaux  suspendus, 
Monuments  des  États  à  vos  armes  rendus  ; 
Lorsqu'avec  tant  d'éclat  l'Euphrate  vit  paraître 
Cette  jeune  Azéma ,  la  nièce  de  mon  maître, 
Ce  pur  sang  de  Bélus  et  de  nos  souverains. 
Qu'aux  Scythes  ravisseurs  ont  arraclié  vos  mains  : 
Ce  trône  a  vu  flétrir  sa  majesté  suprême , 
Dans  des  jours  de  triomphe ,  au  sein  du  bonheur  même. 

arzace. 
Azéma  n'a  point  part  à  ce  trouble  odieux  ; 
Un  seul  de  ses  regards  adoucirait  les  dieux; 
Azéma  d'un  malheur  ne  peut  être  la  cause. 
Mais  de  tout ,  cependant ,  Sémiramis  dispose  : 
Son  cœur  en  ces  horreurs  n'est  pas  toujours  plongé? 

MITRA^E. 

De  ces  chagrins  mortels  son  esprit  dégagé 
Souvent  reprend  sa  force  et  sa  splendeur  première. 
J'y  revois  tous  les  traits  de  cette  âme  si  fière , 
A  qui  les  plus  grands  rois  ,  sur  la  terre  adorés  , 
Même  par  leurs  flatteurs  ne  sont  pas  comparés. 
Mais  lorsque ,  succombant  au  mal  qui  la  déchire , 
Ses  mains  laissent  flotter  les  rênes  de  l'empire, 
Alors  le  fier  Assur,  ce  satrape  insolent. 
Fait  gémir  le  palais  sous  son  joug  accablant. 
Ce  secret  de  l'État ,  cette  honte  du  trône , 
N'ont  point  encor  percé  les  murs  de  Babylone. 
Ailleurs  on  nous  envie  ,  ici  nous  gémissons. 

ARZACE. 

Pour  les  faibles  humains  quelles  hautes  leçons  ! 
Que  partout  le  bonheur  est  mêlé  d'amertume  ! 
Qu'un  trouble  aussi  cruel  m'agite  et  me  consume  ! 
Privé  de  ce  mortel ,  dont  les  yeux  éclairés 
Auraient  conduit  mes  pas  à  la  cour  égarés , 
Accusant  le  destin  qui  m'a  ravi  mon  père, 
En  proie  aux  passions  d'un  âge  téméraire, 
\  mes  vœux  orgueilleux  sans  guide  abandonné, 
De  quels  écueils  nouveaux  je  marche  environné  I 

MITRANE. 

l'ai  pleuré  comme  vous  ce  vieillard  vénérable; 
Phradate  m'était  cher,  et  sa  perte  m'accable  : 
4élasl  Ninus  l'aimait;  il  lui  donna  son  fils; 
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Ninias ,  notre  espoir,  à  ses  maius  fut  remis. 

Un  même  jour  ravit  et  le  fils  et  le  père  ; 

Il  s'imposa  dès  lors  un  exil  volontaire  ; 

Mais  enfin  son  exil  a  fait  votre  grandeur. 

Élevé  près  de  lui  dans  les  champs  de  l'honneur, 

Vous  avez  à  l'empire  ajouté  des  provinces; 

Et,  placé  par  la  gloire  au  rang  des  plus  grands  princes, 

Vous  êtes  devenu  l'ouvrage  de  vos  mains. 

AKZACE. 

Je  ne  sais  en  ces  lieux  quels  seront  mes  destins. 
Aux  plaines  d'Arbazan  quelques  succès  peut-être , 
Quelques  travaux  heureux  m'ont  assez  fait  coansdtre  ; 
Et  quand  Sémiramis,  aux  rives  de  l'Oxus, 
Vint  imposer  des  lois  à  cent  peuples  vaincus. 
Elle  laissa  tomber  de  son  char  de  victoire 
Sur  mon  front  jeune  encore  un  rayon  de  sa  gloire; 
Mais  souvent  dans  les  camps  un  soldat  honoré 
Rampe  à  la  cour  des  rois ,  et  languit  ignoré. 
Mon  père,  en  expirant,  me  dit  que  ma  fortune 
Dépendait  en  ces  lieux  de  la  cause  commune. 
Il  remit  dans  mes  mains  ces  gages  précieux , 
Qu'il  conserva  toujours  loin  des  profanes  yeux  : 
Je  dois  les  déposer  dans  les  mains  du  grand  prêtre  ; 
Lui  seul  doit  en  juger,  lui  seul  doit  les  connaître; 
Sur  mon  sort,  en  secret,  je  dois  le  consulter; 
A  Sémiramis  même  il  peut  me  présenter. 

MITRANE. 

Rarement  il  l'approche;  obscur  et  solitaire , 

Renfermé  dans  les  soins  de  son  saint  ministère, 

Sans  vaine  ambition ,  sans  crainte ,  sans  détour, 

On  le  voit  dans  son  temple ,  et  jamais  à  la  cour. 

Il  n'a  point  affecté  l'orgueil  du  rang  suprême , 

Ni  placé  sa  tiare  auprès  du  diadème  ; 

Moins  il  veut  être  grand ,  plus  il  est  révéré. 

Quelque  accès  m'est  ouvert  en  ce  séjour  sacré; 

Je  puis  même,  en  secret,  lui  parler  à  cette  heure. 

Vous  le  verrez  ici,  non  loin  de  sa  demeure. 

Ayant  qu'un  jour  plus  grand  vienne  éclairer  nos  yeux. 
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SCÈNE  II. 

ARZACE. 

Eh  !  quelle  est  donc  sur  moi  la  volonté  des  dieux  ? 
Que  me  réservent-ils  ?  et  d'où  vient  que  mon  père 
M'envoie,  en  expirant,  au  pied  du  sanctuaire. 
Moi  soldat,  moi  nourri  dans  l'horreur  des  combats. 
Moi  qu'enfin  l'amour  seul  entraîne  sur  ses  pas? 
Aux  dieux  des  Chaldéens  quel  service  ai-je  à  rendre? 
Mais  quelle  voix  plaintive  ici  se  fait  entendre? 

On  entend  des  gémissements  sortir  du  fond  du  tombeau,   oii   Vou 
suppose  qu'ils  sont  entendus.) 

Du  fond  de  cette  tombe  un  cri  lugubre,  affreux, 
sur  mon  front  pâlissant  fait  dresser  mes  cheveux; 
De  Ninus,  m'a-ton  dit,  l'ombre  en  ces  lieux  habite... 
Les  cris  ont  redoublé,  mon  âme  est  interdite. 
Séjour  sombre  et  sacré,  mânes  de  ce  grand  roi, 
Voix  puissante  des  dieux ,  que  voulez- vous  de  moi? 

SCÈNE  III. 

\RZACE,  LE  GRAxND  MAGE  OROÈS,  SUITE  DE  MAGES,  MITRANE. 

MITRAISE,  au  mage  Oroès. 
Oui ,  seigneur,  en  vos  mains  Arzace  ici  doit  rendre 
Ces  monuments  secrets  que  vous  semblez  attendre. 

AR7ACE. 

Du  dieu  des  Chaldéens  pontife  redouté, 
Permettez  qu'un  guerrier,  à  vos  yeux  présenté, 
\pporte  à  vos  genoux  la  volonté  dernière 
D'un  père  à  qui  mes  mains  ont  fermé  la  paupière. 
Vous  daignâtes  l'aimer. 

OROÈS. 

Jeune  et  brave  mortel. 
D'un  dieu  qui  conduit  tout  le  déciet  éternel 
Vous  amène  à  mes  yeux  plus  que  l'ordre  d'un  pi  re. 
Je  Phradate  à  jamais  la  mémoire  m'est  chère  ; 
îon  fils  me  l'est  encor  plus  que  vous  ne  croyez. 
jCS  gages  précieux,  par  son  ordre  envoyés, 
)ù  sont-ils? 
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ARZACE. 

Les  voici. 

(Les    esclaves  dounent  le  coffre  aux  mages,   qui   le  poseut  sur  uo 

autel.) 

OROÈS,  ouvrant  le  coffre,  et  se  peucbant  avec  respect  et  avec  dou- 
leur. 
C'est  donc  tous  que  je  touclie , 
Restes  chers  et  sacrés  !  je  vous  vois ,  et  ma  bouclie 
Presse ,  avec  des  sanglots ,  ces  tristes  monuments 
Qui,  m'arrachant  des  pleurs,  attestent  mes  serments! 
Que  l'on  nous  laisse  seuls;  allez,  et  vous,  Mitrane, 
De  ce  secret  mystère  écartez  tout  profane. 

(  Les  mages  se  retirent.) 

Voici  ce  même  sceau  dont  Ninus  autrefois 

Transmit  aux  nations  l'empreinte  de  ses  lois  : 

Je  la  vois ,  cette  lettre  à  jamais  effrayante. 

Que,  prête  à  se  glacer,  traça  sa  main  mourante. 

Adorez  ce  bandeau  dont  il  fut  couronné  : 

A  venger  son  trépas  ce  fer  est  destiné , 

Ce  fer  qui  subjugua  la  Perse  et  la  Médie , 

Inutile  instrument  contre  la  perfidie , 

Contre  un  poison  trop  sûr,  dont  les  mortels  apprêts... 

ARZ.VCE. 

Ciel  !  que  m'apprenez- vous  ? 

OROÈS. 

Ces  horribles  secrets 
Sont  encor  demeurés  dans  une  nuit  profonde. 
Du  sein  de  ce  sépulcre,  inaccessible  au  monde. 
Les  mânes  de  Ninus  et  les  dieux  outragés 
Ont  élevé  leurs  voix ,  et  ne  sont  point  vengés. 

ARZACE. 

Jugez  de  quelle  horreur  j'ai  dû  sentir  l'atteinte! 
Ici  même,  et  du  fond  de  cette  auguste  enceinte. 
D'affreux  gémissements  sont  vers  moi  parvenus. 

OROÈS. 

Ces  accents  de  la  mort  sont  la  voix  de  Ninus. 

ARZACE. 

Deux  fois  à  mon  oreille  ils  se  sont  fait  entendre. 

OROÈS. 

Ils  demandent  vengeance. 
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ARZACE. 

S  de  qui?  ï'^^J'-oit  (le  l'attendre. 

OROÈS. 

Les  cruels  dont  les  coupables  mains 
«plus  juste  des  rois  ont  privé  les  humains 
«t  de  leur  trahison  caché  la  trame  impie  • 

ns  la  nuit  de  la  tombe  elle  est  ensevdie' 
>ément  des  mortels  ils  ont  séduit  les  yeux  • 
us  on  ne  peut  tromper  l'œil  vigiJant  desieux  : 
s  plus  obscurs  complots  il  perce  les  abîmes. 

ARZACE. 

•  SI  ma  faible  main  pouvait  punir  ces  crimes! 

ne  sais;  mais  l'aspect  de  ce  fatal  tombeau 

ns  mes  sens  étonnés  porte  un  trouble  nouveau 

puis-je  y  consulter  ce  roi  qu'on  y  révère.? 

OROÈS. 

n  :1e  Ciel  le  défend;  un  oracle  sévère 
usmterdit  l'accès  de  ce  séjour  de  pleurs, 
bité  par  la  mort  et  par  des  dieux  vengeurs 

endez  avec  moi  le  jour  de  la  justice:  ' 

st  temps  qu'il  arrive ,  et  que  tout  s'accomplisse. 
1  en  puis  dire  plus  ;  des  pervers  éloigné 
ève  en  paix  mes  mains  vers  le  ciel  indigné 
•  ce  grand  intérêt,  qui  peut-être  vous  touche 
cie,  quand  il  lui  piaît,  ouvre  et  ferme  ma  i3ouche 
dit  ce  que  j'ai  dû  ;  tremblez  qu'en  ces  remparts 
^parole,  un  geste,  un  seul  de  vos  regard 
trahisse  un  secret  que  mon  dieu  vous  con/î;. 
^  va  de  sa  gloire,  et  du  sort  de  l'Asie  ■ 

k'I'^V^''"''-  ^''"''  "^^8^^'  appro'chez; 

'  ces  chers  monuments  sous  l'autel  soient  cachés 

parait  avec  sa  suite  d'un  autre  c*tc  ) 

L  W  ^  '       ''"'■'  """'  '^  S""*'"-  ''""laine 
Isl'e  :  '""'-P"**^»"'  ■  'i»nne^v„„s  le,,  gra„,le„rs  ? 

ARZACE. 

Quoi,  seigneur!... 

VOLTAIRE.    THÉÂTRE. 

37 
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OROÈS. 

Adieu.  Quand  la  niuL  sombre 
Sur  ces  coupables  murs  viendra  jeter  son  ombre , 
Je  pourrai  vous  parler  en  présence  des  dieux. 
Redoutez-les ,  Arzace  ;  ils  ont  sur  vous  les  yeux. 

SCÈNE  IV. 

ARZACE,  sur  le   devant  du  théâtre,  avec  MITRANE ,    qui 
auprès  de   lui;  ASSUR  ,  vers  un   des  côtés,  avec  CÉDAR  et 
suite. 

ARZACE. 

De  tout  ce  qu'il  m'a  dit  que  mon  âme  est  émue  ! 
Quels  crimes  !  quelle  cour  !  et  qu'elle  est  peu  connue! 
Quoi,  jNinus,  quoi ,  mon  maître  est  mort  empoisonné! 
Et  je  ne  vois  que  trop  qu'Assur  est  soupçonné. 

M1TR\NE,  approchaul  d' Arzace. 

Des  rois  de  Babylone  Assur  tient  sa  naissance; 
Sa  fière  autorité  veut  de  la  déférence  : 
La  reine  le  ménage,  on  craint  de  l'offenser; 
Et  l'on  peut ,  sans  rougir,  devant  lui  s'abaisser. 

ARZACE. 

Devant  M? 

ASSUR,  dans  renfoncement,  à  Cédar. 

Me  trompé-je?  Arzace  à  Babylone  ! 
Sans  mon  ordre  !  Qui  ?  lui  !  Tant  d'audace  m'étonne. 

ARZACE. 

Quel  orgueil! 

ASSUR. 

Approchez  :  quels  intérêts  nouveaux 
Vous  font  abandonner  vos  camps  et  vos  drapeaux.? 
Des  rives  de  l'Oxus  quel  sujet  vous  amène? 

ARZ.\CE. 

Mes  services,  seigneur,  et  l'ordre  de  la  reine. 

ASSUR. 

Quoi!  la  reine  vous  mande? 

ARZACE. 

Oui. 

ASSUR. 

Mais  savez-vous  bien 
Que  pour  avoir  son  ordre  on  demande  le  mien  ? 
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ARZACE. 

fe  l'ignorais ,  seigneur,  et  j'aurais  pensé  même 
Blesser,  en  le  croyant,  l'iionneur  du  diadème. 
Pardonnez;  un  soldat  est  mauvais  courtisan. 
Nfourri  dans  la  Scythie^  aux  plaines  d'Arbazan.. 
ï'ai  pu  servir  la  cour,  et  non  pas  la  connaître. 

ASSL'R. 

L'âge ,  les  temps,  les  lieux  ,  vous  l'apprendront  peut-être; 
tj  tfais  ici  par  moi  seul  au  pied  du  trône  admis , 
Jue  venez-vous  chercher  près  de  Sémiramis  ? 

ARZACE. 

'ose  lui  demander  le  prix  de  mon  courage , 
b'honneur  de  la  servir. 

ASSUR. 

Vous  osez  davantage. 
Vous  ne  m'expliquez  pas  vos  vœux  présomptuer.x  : 
Fe  sais  pour  Azéma  vos  desseins  et  vos  feux. 

ARZACE. 

Fe  l'adore,  sans  doute,  et  son  cœur  où  j'aspire 
îst  d'un  prix  à  mes  yeux  au-dessus  de  l'empire; 
Lt  mes  profonds  respects,  mon  amour... 

ASSUR. 

Arrêtez  ! 

^ous  ne  connaissez  pas  à  qui  vous  insultez. 
}ui?  vous  !  associer  la  race  d'un  Sarmate 
Vu  sang  des  demi-dieux  du  Tigre  et  de  l'Euphrate  ? 
fe  veux  bien  par  pitié  vous  donner  un  avis  : 
il  vous  osez  porter  jusqu'à  Sémiramis 
injurieux  aveu  que  vous  osez  me  faire  , 
/ous  m'avez  entendu ,  frémissez,  téméraire  : 
^les  droits  impunément  ne  sont  pas  offensés. 

ARZACE. 

F'y  cours  de  ce  pas  même,  et  vous  m'enhardissez  : 
Test  l'effet  que  sur  moi  fit  toujours  la  menace. 
Juels  que  soient  en  ces  lieux  les  droits  de  votre  place  . 
v^ous  n'avez  pas  celui  d'outrager  un  soldat 
iui  servit  et  la  reine ,  et  vous-même ,  et  l'État, 
fe  vous  parais  hardi  ;  mon  feu  peut  vous  déplaire  : 
»Iais  vous  me  paraissez  cent  fois  plus  téméraire , 
^ous  qui ,  sous  votre  joug  prétendant  m'accabler, 
Vous  croyez  assez  grand  pour  me  faire  trembler. 
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ASSUR. 

Pour  vous  puuii  peut-êlre;  et  je  vais  vous  apprendre 
Quel  prix  de  tant  d'audace  un  sujet  doit  attendre. 

ARZAGE. 

Tous  deux  nous  l'apprendrons. 

SCÈNE  V. 


SÉMIRAMIS  paraît  dans  le  fond,  appuyée  sur  ses  femmes;  OTAN, 
son  confident,  va  au-devant  d'Assur;  ASSUR,  ARZACE,  M 
TRANE. 

OTANE. 

Seigneur,  quittez  ces  lieux, 
La  reine  en  ce  moment  se  cache  à  tous  les  yeux  : 
Respectez  les  douleurs  de  son  âme  éperdue. 
Dieux  ,  retirez  la  main  sur  sa  tête  étendue! 
ARZACE  ,  en  se  retirant. 

Que  je  la  plains  ! 

ASSUR  ,  à  l'un  des  siens. 

Sortons;  et ,  sans  plus  consulter, 
De  ce  trouble  inouï  songeons  à  profiter. 

(11  sort  avec  sa  suite.) 
(Sémiramis  avance  sur  la  scène.) 
OTANE,  revenant  à  Sémiramis. 

O  reine  !  rappelez  votre  force  première; 

Que  vos  yeux  ,  sans  horreur,  s'ouvrent  à  la  lumière. 

SÉMIRAMIS. 

O  voiles  de  la  mort,  quand  viendrez-vous  couvrir 
Mes  yeux  remplis  de  pleurs ,  et  lassés  de  s'ouviir  ^ 

(Elle  marche  éperdue  sur  la  scène,  croyant  voir  l'ombre  de  Nini 
Abîmes  ,  fermez-vous;  fantôme  horrible,  arrête  : 
Frappe ,  ou  cesse  à  la  fin  de  menacer  ma  tête. 
Arzace  est-il  venu? 

OTANE. 

Madame,  en  cette  cour, 
Arzace  auprès  du  temple  a  devancé  le  jour.  | 

SÉMIRAMIS. 

Cette  voix  formidable  ,  infernale  ou  céleste , 

Qui  dans  l'ombre  des  nuits  pousse  un  cri  si  funeste , 

M'avertit  que,  le  jour  qu'Arzace  doit  venir 
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Mes  douloureux  tourments  seront  prêts  à  finir. 

OTANE. 

kn  sein  de  ces  horreurs  goûtez  donc  quelque  joie  : 
Espérez  dans  ces  dieux  dont  le  bras  se  déploie. 

SÉM1P.A.MIS. 

.\rzace  est  dans  ma  cour  !...  Aii  !  je  sens  qu'à  son  nom 
L'horreur  de  mon  forfait  trouble  moins  ma  raison. 

OTANE. 

?erdez-en  pour  jamais  l'importune  mémoire  ; 

3ue  de  Sémiramis  les  beaux  jours  pleins  de  gloire 

îffacent  ce  moment  heureux  ou  malheureux 

}m  d'un  fatal  hymen  brisa  le  joug  affreux. 

'ïinus ,  en  vous  chassant  de  son  lit  et  du  trône , 

2n  vous  perdant ,  madame ,  eut  perdu  Babylone. 

'our  le  bien  des  mortels  vous  prévîntes  ses  coups; 

îabylone  et  la  terre  avaient  besoin  de  vous  : 

it  quinze  ans  de  vertus  et  de  travaux  utiles , 

jes  arides  déserts  par  vous  rendus  fertiles , 

j€S  sauvages  humains  soumis  au  frein  des  lois, 

jCS  arts  dans  nos  cités  naissant  à  votre  voix , 

3es  hardis  monuments  que  l'univers  admire, 

jBS  acclamations  de  ce  puissant  empire , 

tont  autant  de  témoins  dont  le  cri  glorieux 

L  déposé  pour  vous  au  tribunal  des  dieux. 

^nfin  ,  si  leur  justice  emportait  la  balance , 

i  la  mort  de  Ninus  excitait  leur  vengeance, 

)'où  vient  qu'Assur  ici  brave  en  paix  leur  courroux  .^ 

issur  fut  en  effet  plus  coupable  que  vous; 

a  main,  qui  prépara  le  breuvage  homicide, 

(e  tremble  point  pourtant,  et  rien  ne  l'intimide. 

SÉMIR\MIS. 

los  destins ,  nos  devoirs  étaient  trop  différents  : 
*Ids  les  nœuds  sont  sacrés,  plus  les  crimes  sont  grands. 
'étais  épouse .  Otane  ,  et  je  suis  sans  excuse  ; 
>evant  les  dieux  vengeurs  mon  désespoir  m'accuse, 
'avais  cru  que  ces  dieux ,  justement  offensés , 
iln  m'arrachant  mon  fils ,  m'avaient  punie  assez  : 
iue  tant  d'heureux  travaux  rendaient  mon  diadème, 
iinsi  qu'au  monde  entier,  respectable  au  (-ici  même  : 
lais  dppuis  quelques  mois  ce  spectre  furieux 
ieiit  affliger  monco'ur,  mon  oreille,  mes  yeux. 

37. 
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Je  me  traîne  à  la  tombe ,  où  je  ne  puis  descendre  ; 

J'y  révère  de  loin  cette  fatale  cendre, 

Je  l'invoque  en  tremblant  :  des  sons,  des  cris  affreux, 

De  longs  gémissements  répondent  à  mes  vœux. 

D'un  grand  événement  je  me  vois  avertie, 

Et  peut-être  il  est  temps  que  le  crime  s'expie. 

OTANE. 

Mais  est-il  assuré  que  ce  spectre  fatal 

Soit  en  effet  sorti  du  séjour  infernal.^ 

Souvent  de  ces  erreurs  notre  âme  est  obsédée; 

De  son  ouvrage  même  elle  est  intimidée, 

Croit  voir  ce  qu'elle  craint;  et,  dans  l'horreur  des  nuits. 

Voit  enfin  les  objets  qu'elle-même  a  produits. 

SÉMIRAMIS. 

Je  l'ai  vu  :  ce  n'est  point  une  erreur  passagère 
Qu'enfante  du  sommeil  la  vapeur  mensongère  ; 
Le  sommeil ,  à  mes  yeux  refusant  ses  douceurs , 
N'a  point  sur  mes  esprits  répandu  ses  erreurs. 
Je  veillais ,  je  pensais  au  sort  qui  me  menace. 
Lorsqu'au  bord  de  mon  lit  j'entends  nommer  Arzace. 
Ce  nom  me  rassurait  :  tu  sais  quel  est  mon  cœur; 
Assur  depuis  un  temps  l'a  pénétré  d'horreur. 
Je  frémis  quand  il  faut  ménager  mon  complice  : 
Rougir  devant  ses  yeux  est  mon  premier  supplice, 
Et  je  déteste  en  lui  cet  avantage  affreux 
Que  lui  donne  un  forfait  qui  nous  unit  tous  deux. 
Je  voudrais...  mais  faut-il,  dans  l'état  qui  m'opprime. 
Par  un  crime  nouveau  punir  sur  lui  mon  crime  .^ 
Je  demandais  Arzace ,  afin  de  l'opposer 
Au  complice  odieux  qui  pense  m'imposer  ; 
Je  m'occupais  d'Arzace,  et  j'étais  moins  troublée. 
Dans  ces  moments  de  paix ,  qui  m'avaient  consolée , 
Ce  ministre  de  mort  a  reparu  soudain , 
Tout  dégouttant  de  sang ,  et  le  glaive  à  la  main  : 
Je  crois  le  voir  encor,  je  crois  encor.l'entendre. 
Vient-il  pour  me  punir?  vient-il  pour  me  défendre? 
Arzace  au  moment  même  arrivait  dans  ma  cour  ; 
Le  ciel  à  mon  repos  a  réservé  ce  jour  : 
Cependant,  tout  en  proie  au  trouble  qui  me  tue, 
La  paix  ne  rentre  point  dans  mon  âme  abattue; 
Je  passe  à  tout  moment  de  l'espoir  à  l'effroi. 


ACTE  II,  SCÈNE  I. 

Le  fardeau  de  la  vie  est  trop  pesant  pour  moi  ; 
Mon  trône  mi'mportune ,  et  ma  gloire  passée 
N'est  qu'un  nouveau  tourment  de  ma  triste  pensée. 
J'ai  nourri  mes  chagrins  sans  les  manifester  ; 
Ma  peur  m'a  fait  rougir.  J'ai  craint  de  consulter 
Ce  mage  révéré  que  chérit  Babylone , 
D'avilir  devant  lui  la  majesté  du  trône, 
De  montrer  une  fois,  en  présence  du  ciel, 
Sémiramis  tremblante  aux  regards  d'un  mortel. 
Mais  j'ai  fait  en  secret,  moins  fîère  ou  plus  hardie, 
Consulter  Jupiter  aux  sables  de  Libye; 
Comme  si ,  loin  de  nous ,  le  dieu  de  l'univers 
N'eût  mis  la  vérité  qu'au  fond  de  ces  déserts. 
Le  dieu  qui  s'est  caché  dans  cette  sombre  enceinte 
A  reçu  dès  longtemps  mon  hommage  et  ma  crainte  ; 
J'ai  comblé  ses  autels  et  de  dons  et  d'encens. 
Répare-t-on  le  crime ,  hélas  !  par  des  présents  ? 
De  Memphis  aujourd'hui  j'attends  une  réponse. 

SCÈNE  VI. 

SÉMIRAMIS ,  OTANE,  MITRANE. 

MITRANE. 

Aux  portes  du  palais  en  secret  on  annonce 
Un  prêtre  de  l'Egypte  arrivé  de  Memphis. 

SÉMmAMIS. 

Je  verrai  donc  mes  maux  ou  comblés  ou  finis  ! 
Allons  ;  cachons  surtout  au  reste  de  l'empire 
Le  trouble  humiliant  dont  l'horreur  me  déchire; 
Et  qu'Arzace ,  à  l'instant  à  mon  ordre  rendu, 
Puisse  apporter  le  calme  à  ce  cœur  éperdu  ! 


ACTE  SECOND. 
.     SCÈNE   PREMIÈRE. 

ARZACE,  AZÉMA. 

AZÉMA. 

Arzace ,  écoutez-moi  ;  cet  empire  indompté 
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Vous  doit  son  nouveau  lustre,  et  moi,  ma  liberté. 
Quand  les  Scythes  vaincus,  réparant  leurs  défaites, 
S'élancèrent  sur  nous  de  leurs  vastes  retraites , 
Quand  mon  père  en  tombant  me  laissa  dans  leurs  fers, 
Vous  seul,  portant  la  foudre  au  fond  de  leurs  déserts, 
Brisâtes  mes  liens ,  remplîtes  ma  vengeance. 
Je  vous  dois  tout;  mon  cœur  en  est  la  récompense  : 
Je  ne  serai  qu'à  vous.  Mais  notre  amour  nous  perd. 
Votre  cœur  généreux ,  trop  simple  et  trop  ouvert , 
A  cru  qu'en  cette  cour,  ainsi  qu'en  votre  armée, 
Suivi  de  vos  exploits  et  de  la  renommée , 
Vous  pouviez  déployer,  sincère  impunément , 
La  fierté  d'un  héros  et  le  cœur  d'un  amant. 
Vous  outragez  Assur,  vous  devez  le  connaître; 
Vous  ne  pouvez  le  perdre  :  il  menace ,  il  est  maître  ; 
Il  abuse  en  ces  lieux  de  son  pouvoir  fatal  ; 
Il  est  inexorable...  il  est  votre  rival. 

ARZACE. 

Il  vous  aime!  qui?  lui! 

AZÉM.\. 

Ce  cœur  sombre  et  farouche, 
Qui  hait  toute  vertu ,  qu'aucun  charme  ne  touche , 
Ambitieux,  esclave,  et  tyran  tour  à  tour. 
S'est-il  flatté  de  plaire ,  et  connaît-il  l'amour? 
Des  rois  assyriens  comme  lui  descendue, 
Et  plus  près  de  ce  trône ,  où  je  suis  attendue , 
Il  pense,  en  m'immolant  à  ses  secrets  desseins , 
Appuyer  de  mes  droits  ses  droits  trop  incertains. 
Pour  moi ,  si  Ninias ,  à  qui ,  dès  sa  naissance , 
Ninus  m'avait  donnée  aux  jours  de  mon  enfance  ; 
Si  l'héritier  du  sceptre  à  moi  seule  promis 
Voyait  encor  le  jour  près  de  Sémiramis; 
S'il  me  donnait  son  cœur  avec  le  rang  suprême. 
J'en  atteste  l'amour,  j'en  jure  par  vous-même, 
Ninias  me  verrait  préférer  aujourd'hui 
Un  exil  avec  vous,  à  ce  trône  avec  lui. 
Les  campagnes  du  Scythe,  et  ses  climats  stériles , 
Pleins  de  votre  grand  nom  ,  sont  d'assez  doux  asiles  : 
Le  sein  de  ces  déserts,  où  naquit  notre  amour, 
Est  pour  moi  Babylone,  et  deviendra  ma  cour. 
Peut-être  l'ennemi  que  cet  amour  outrage 


AC il:  11,  SCE>iE  1.  441 

A  ce  doux  châtiment  ne  borne  point  sa. rage. 
J'ai  démêlé  son  âme,  et  j'en  vois  la  noirceur; 
Le  crime,  ou  je  me  trompe ,  étonne  peu  son  cœur. 
Votre  gloire  déjà  lui  fait  assez  d'ombrage  ; 
Il  vous  craint ,  il  vous  hait. 

ARZ\CE. 

Je  le  hais  davantage  ; 
Mais  je  ne  le  crains  pas ,  étant  aimé  de  vous. 
Conservez  vos  bontés,  je  brave  son  courroux. 
La  reine  entre  nous  deux  tient  au  moins  la  balance. 
Je  me  suis  vu  d'abord  admis  en  sa  présence; 
Elle  m'a  fait  sentir,  à  ce  premier  accueil , 
Autant  d'humanité  qu'Assur  avait  d'orgueil; 
Et  relevant  mon  front,  prosterné  vers  son  trône  , 
M'a  vingt  fois  appelé  l'appui  de  Babylone. 
Je  m'entendais  flatter  de  cette  auguste  voix 
Dont  tant  de  souverains  ont  adoré  les  lois; 
Je  la  voyais  franchir  cet  immense  intervalle 
Qu'a  mis  entre  elle  et  moi  la  majesté  royale  : 
Que  j'en  étais  touché  I  qu'elle  était  à  mes  yeux 
La  mortelle,  après  vous,  la  plus  semblable  aux  dieux  ! 

AZÉMA. 

Si  la  reine  est  pour  nous ,  Assur  en  vain  menace  ; 
Je  ne  crains  rien. 

ARZACE. 

J'allais ,  plein  d'une  noble  audace , 
Mettre  à  ses  pieds  mes  vœux  jusqu'à  vous  élevés, 
Qui  révoltent  Assur,  et  que  vous  approuvez. 
Un  prêtre  de  l'Egypte  approche  au  moment  même, 
Des  oracles  d'Ammon  portant  l'ordre  suprême. 
Elle  ouvre  le  billet  d'une  tremblante  main , 
Fixe  les  yeux  sur  moi ,  les  détourne  soudain. 
Laisse  couler  des  pleurs,  hiterdite,  éperdue, 
Me  regarde,  soupire ,  et  s'échappe  à  ma  vue. 
On  dit  qu'au  désespoir  son  grand  cœur  est  réduit, 
Que  la  terreur  l'accable ,  et  qu'un  dieu  la  poursuit. 
Je  m'attendris  sur  elle;  et  je  ne  puis  comprendre 
Qu'après  plus  de  quinze  ans  ,  soigneux  de  la  défendre, 
Le  ciel  la  persécute,  et  paraisse  outragé, 
Qu'a-t-ellc  fait  aux  dieux. ?  d'où  vient  qu'ils  ont  changé.'' 
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AZÉMA. 

On  ne  parle  en  effet  que  d'augures  funestes , 

De  mânes  en  courroux ,  de  vengeances  célestes. 

Sémiramis  troublée  a  semblé  quelques  jours 

Des  soins  de  son  empire  abandonner  le  cours; 

Et  j'ai  tremblé  qu'Assur,  en  ces  jours  de  tristesse  , 

Du  palais  effrayé  n'accablât  la  faiblesse. 

Mais  la  reine  a  paru ,  tout  s'est  calmé  soudain  ; 

Tout  a  senti  le  poids  du  pouvoir  souverain. 

Si  déjà  de  la  cour  mes  yeux  ont  quelque  usage, 

La  reine  hait  Assur,  l'observe ,  le  ménage  : 

lis  se  craignent  l'un  l'autre;  et,  tout  prêts  d'éclater, 

Quelque  intérêt  secret  semble  les  arrêter. 

J'ai  vu  Sémiramis  à  son  nom  courroucée  ; 

La  rougeur  de  son  front  trahissait  sa  pensée  ;  ^ 

Son  cœur  paraissait  plein  d'un  long  ressentiment  : 

Mais  souvent  à  la  cour  tout  change  en  un  moment. 

Retournez  ,  et  parlez. 

ARZACE. 

J'obéis;  mais  j'ignore 
Si  je  puis  à  son  trône  être  introduit  encore. 

AZÉMA. 

Ma  voix  secondera  mes  vœux  et  votre  espoir  ; 

Je  fais  de  vous  aimer  ma  gloire  et  mon  devoir. 

Que  de  Sémiramis  on  adore  l'empire , 

Que  l'Orient  vaincu  la  respecte  et  l'admire , 

Dans  mon  triomphe  heureux  j'envierai  peu  les  siens. 

Le  monde  est  à  ses  pieds,  mais  Arzace  est  aux  mienè. 

Allez.  Assur  paraît. 

ARZACE. 

Qui  ?  ce  traître  ?  A  sa  vue 
D'une  invincible  horreur  je  sens  mon  âme  émue. 

SCÈNE  II. 

ASSUR,  CÉDAR,  ARZACE,  AZÉMA. 

ASSUR,  à  Cédar. 

Va,  dis-je ,  et  vois  enfin  si  les  temps  sont  venus 
De  lui  porter  des  coups  trop  longtemps  retenus. 

(Cédar  sort.) 

Quoi!  je  le  vois  encore?  il  brave  encor  ma  haine* 


ACTE  II,  SCENE  II. 

ARZACE. 

Vous  voyez  un  sujet  protégé  par  sa  reine. 

ASSLR. 

Elle  a  daigné  vous  voir  :  mais  vous  a-t-elle  appris 
De  l'orgueil  d'un  sujet  quel  est  le  digne  prix  ? 
Savez-vousqu'Azéma,  la  fille  de  vos  maîtres, 
Ne  doit  unir  son  sang  qu'au  sang  de  ses  ancêtres? 
Et  que  de  Ninias  épouse  en  son  berceau... 

ARZACE. 

Je  sais  que  Ninias,  seigneur,  est  au  tombeau; 
Que  son  père  avec  lui  mourut  d'un  coup  funeste  : 
11  me  suffit. 

ASSUR. 

Eh  bien  !  apprenez  donc  le  reste. 
Sachez  que  de  Ninus  le  droit  m'est  assuré , 
Qu'entre  son  trône  et  moi  Je  ne  vois  qu'un  degré; 
Que  la  reine  m'écoute ,  et  souvent  sacrifie 
A  mes  justes  conseils  un  sujet  qui  s'oublie; 
Et  que  tous  vos  respects  ne  pourront  effacer 
Les  téméraires  vœux  qui  m'osaient  offenser. 

ARZACE. 

Instruit  à  respecter  le  sang  qui  vous  fit  naître , 

Sans  redouter  en  vous  l'autorité  d'un  maître. 

Je  sais  ce  qu'on  vous  doit ,  surtout  en  ces  climats  ; 

El  je  m'en  souviendrais,  si  vous  n'en  parliez  pas. 

Vos  aïeux ,  dont  Bélus  a  fondé  la  noblesse , 

Sont  votre  premier  droit  au  cœur  de  la  princesse; 

Vos  intérêts  présents,  le  soin  de  l'avenir, 

Le  besoin  de  TÉtat ,  tout  semble  vous  unir. 

Moi,  contre  tant  de  droits,  qu'il  me  faut  reconnaître. 

J'ose  en  opposer  un  qui  les  vaut  tous  peut-être  : 

J'aime;  et  j'ajouterais,  seigneur,  que  mon  secours 

A  vengé  ses  malheurs  ,  a  défendu  ses  jours, 

A  .soutenu  ce  trône  où  son  destin  l'appelle , 

Si  j'osais,  comme  vous,  me  vanter  devant  elle. 

Je  vais  remplir  son  ordre  à  mon  zèle  commis; 

Je  n'en  reçois  que  d'elle  et  de  Sémiramis. 

L'État  peut  quelque  jour  être  en  votre  puissance  ; 

Le  ciel  donne  souvent  des  rois  dans  sa  vengeance  : 

Mais  il  vous  trompe  au  moins  dans  l'un  de  vos  projets, 

Si  vous  comptez  Ârzace  au  rang  de  vos  sujets. 
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ASSUR. 

Tu  combles  la  mesure ,  et  tu  cours  à  ta  perte. 
SCÈNE  III. 

ASSUR,  AZÉMA. 

ASSUB. 

Madame,  son  audace  est  trop  longtemps  soufferte. 
Mais  puis-je  en  liberté  m'expliquer  avec  vous 
Sur  un  sujet  plus  noble  et  plus  digne  de  nous? 

AZÉMA. 

tu  est-il  ?  mais  parlez. 

ASSUR. 

Bientôt  l'Asie  entière 
Sous  vos  pas  et  les  miens  ouvre  une  autre  carrière  : 
Les  faibles  intérêts  doivent  peu  nous  frapper  ; 
L'univers  nous  appelle,  et  va  nous  occuper. 
Sémiramis  n'est  plus  que  l'ombre  d'elle-même  ; 
Le  ciel  semble  abaisser  cette  grandeur  suprême  : 
Cet  astre  si  brillant ,  si  longtemps  respecté , 
Penche  vers  son  déclin  ,  sans  force  et  sans  clarté. 
On  le  voit ,  ou  murmure ,  et  déjà  Babylone 
Demande  à  haute  voix  un  héritier  du  trône. 
Ce  mot  en  dit  assez  ;  vous  connaissez  mes  droits  : 
Ce  n'est  point  à  l'amour  à  nous  donner  des  rois. 
Non  qu'à  tant  de  beautés  mon  âme  inaccessible 
Se  fasse  une  vertu  de  paraître  insensible  ; 
Mais  pour  vous  et  pour  moi  j'aurais  trop  à  rougir, 
Si  le  sort  de  l'État  dépendait  d'un  soupir  ; 
Un  sentiment  plus  digne  et  de  l'un  et  de  l'autre 
Doit  gouverner  mon  sort,  et  commander  au  vôtre. 
Vos  aïeux  sont  les  miens,  et  nous  les  trahissons; 
Nous  perdons  l'univers,  si  nous  nous  divisons. 
Je  puis  vous  étonner  ;  cet  austère  langage 
Effarouche  aisément  les  grâces  de  votre  âge  : 
Mais  je  parle  aux  héros,  aux  rois  dont  vous  sortez, 
A  tous  ces  demi-dieux  que  vous  représentez. 
Longtemps,  foulant  aux  pieds  leur  grandeur  et  leur  cendre, 
Usurpant  un  pouvoir  où  nous  devons  prétendre, 
Donnant  aux  nations  ou  des  lois ,  ou  des  fers , 
Une  femme  irtiposa  silence  à  l'univers. 


ACTli  II,  SCÈ.XE  IV.  ■      ^^ 

De  sa  grandeur  qui  tombe  affermissezl'ouvrage- 
Elle  eut  votre  beauté,  possédez  son  courage.       ' 
L  amour  a  vos  genoux  ne  doit  se  présenter 
3ue  pour  vous  rendre  un  sceptre  ,  et  non  pour  vous  i'ôter 
.  est  ma  mam  qu,  vous  l'offre,  et  du  moins  je  me  flatte 
îoe  vous  n'immolez  pas  à  l'amour  d'un  Sarmate 
.a  majesté  d'un  nom  qu'il  vous  faut  respecter 
.1  le  trône  du  monde  où  vous  devez  monter.    ' 

AZÉMA. 

leposez-vous  sur  moi,  sans  insulter  \r7ace 

»u  somde  maintenir  la  splendeur  de  ma  race. 

e  défendrai  surtout ,  quand  il  en  sera  temps , 

es  droits  que  m'ont  transmis  les  rois  dont  je  descends 

3  connais  vos  aïeux  ;  mais  ,  après  tout,  j'ignore 

' parmi  ces  héros,  que  l'Assvrie  adore 

en  est  un  plus  grand ,  plus  chéri  des  humains, 

ue  ce  même  Sarmate,  objet  de  vos  dédains 

ax  vertus ,  croyez-moi ,  rendez  plus  de  justice 

)ur  moi.  quand  il  faudra  que  l'hymen  m'asservisse, 

est  a  Sémiramis  a  faire  mes  destins 

-J'attendrai,  seigneur,  un  maître  de'ses  mains. 

icoute  peu  ces  bruits  que  le  peuple  répète , 

:hos  tumultueux  d'une  voix  plus  secrète 

gnore  si  vos  chefs ,  aux  révoltes  poussés , 

•  servir  une  femme  en  secret  sont  lassés  : 

les  vois  a  ses  pieds  baisser  leur  têteaitière  • 

peuvent  murmurer,  mais  c'est  dans  la  poussière 

s  dieux ,  dit-on ,  sur  elle  ont  étendu  leur  bras  • 

pore  son  offense ,  et  je  ne  pense  pas , 

Je  ciel  a  parlé,  seigneur,  qu'il  vous  choisisse 

«ir  annoncer  son  ord,e,  et  servir  sa  justice 

e  règne ,  en  un  mot.  Et  vous  qui  gouvernez 

"S  prenez  à  ses  pieds  les  lois  que  vous  donnez  • 

ne  connais  ici  que  son  pouvoir  suprême  • 

lîloire  est  d'obéir;  obéissez  de  même. 

SCÈNE  IV. 

ASSUR,  CÉDAH. 

ASSCR. 


'"••ah:  ce  mot  fait  trop  rougi;  .non  front, 
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J'en  ai  trop  dévoré  l'insupportable  affront. 
Parle ,  as-tu  réussi?  Ces  semences  de  haine , 
Que  nos  soins  en  secret  cultivaient  avec  peine, 
Pourront-elles  porter,  au  gré  de  ma  fureur, 
Les  fruits  que  j'en  attends  de  discorde  et  d'horreur? 

CÉDAR. 

J'ose  espérer  beaucoup.  Le  peuple  enfin  commence 

A  sortir  du  respect ,  et  de  ce  long  silence 

Où  le  nom,  les  exploits,  l'art  de  Sémirarais, 

Ont  enchaîné  les  cœurs  étonnés  et  soumis. 

On  veut  un  successeur  au  trône  d'Assyrie  ; 

Et  quiconque ,  seigneur,  aime  encor  la  patrie , 

Ou  qui ,  gagné  par  moi ,  se  vante  de  l'aimer, 

Dit  qu'il  nous  faut  un  maître ,  et  qu'il  faut  vous  nomn.'Pr, 

ASSUR. 

Chagrins  toujours  cuisants  !  honte  toujours  nouvelle  î 

Quoi  !  ma  gloire ,  mon  rang ,  mon  destin  dépend  d'elle  ! 

Quoi  !  j'aurais  fait  mourir  et  Xinus  et  son  fils, 

Pour  ramper  le  premier  devant  Sémiramis  ! 

Pour  languir,  dans  l'éclat  d'une  illustre  disgrâce , 

Près  du  trône  du  monde ,  à  la  seconde  place  ! 

La  reine  se  bornait  à  la  mort  d'un  époux  ; 

Mais  j'étendis  plus  loin  ma  fureur  et  mes  coups  : 

Ninias ,  en  secret  privé  de  la  lumière , 

Du  trône  où  j'aspirais  m'entr'ouvrait  la  barrière , 

Quand  sa  puissante  main  la  ferma  sous  mes  pas. 

C'est  en  vain  que,  flattant  l'orgueil  de  ses  appas. 

J'avais  cru  chaque  jour  prendre  sur  sa  jeunesse 

Cet  heureux  ascendant  que  les  soins ,  la  souplesse , 

L'attention ,  le  temps ,  savent  si  bien  donner 

Sur  un  cœur  sans  dessem ,  facile  à  gouverner. 

Je  connus  mal  cette  âme  inflexible  et  profonde  ; 

Rien  ne  la  put  toucher  que  l'empire  du  monde. 

Elle  en  parut  trop  digne,  il  le  faut  avouer  : 

Je  suis  dans  mes  fureurs  contraint  à  la  louer. 

Je  la  vis  retenir  dans  ses  mains  assurées 

De  l'État  chancelant  les  rênes  égarées , 

Apaiser  le  murmure,  étouffer  les  complots  , 

Gouverner  en  monarque,  et  combattre  en  héros. 

Je  la  vis  captiver  et  le  peuple  et  l'armée. 

Ce  grand  art  d'imposer,  même  à  la  renommée, 
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fut  l'art  qui  sous  son  joug  enchaîna  les  esprits  ; 
L'univers  à  ses  pieds  demeure  encor  surpris. 
Quedis-je.'  sa  beauté,  ce  flatteur  avantage. 
Fit  adorer  les  lois  qu'imposa  son  courage  ; 
Et,  quand  dans  mon  dépit  j'ai  voulu  conspirer, 
Mes  amis  consternés  n'ont  su  que  l'admirer. 

CÉDAR. 

Ce  charme  se  dissipe ,  et  ce  pouvoir  chancelle  ; 
Son  génie  égaré  semble  s'éloigner  d'elle. 
Un  vain  remords  la  trouble;  et  sa  crédulité 
A  depuis  quelque  temps  en  secret  consulté 
Ces  oracles  menteurs  d'un  temple  méprisable , 
Que  les  fourbes  d'Egypte  ont  rendu  vénérable. 
Sou  encens  et  ses  vœux  fatiguent  les  autels  ; 
Elle  devient  semblable  au  reste  des  mortels  -. 
Elle  a  connu  la  crainte. 

ASSLR. 

Accablons  sa  faiblesse. 
Je  ne  puis  ra'élever  qu'autant  qu'elle  s'abaisse. 
De  Babylone  au  moins  j'ai  fait  parler  la  voix  : 
Sémiramis  enfin  va  céder  une  fois. 
Ce  premier  coup  porté ,  sa  ruine  est  certaine. 
Me  donner  Azéma ,  c'est  cesser  d'être  reine  ; 
Oser  me  refuser,  soulève  ses  États  ; 
Et  de  tous  les  côtés  le  piège  est  sous  ses  pas. 
Mais  peut-être ,  après  tout ,  quand  je  crois  la  surprendre, 
J'ai  lassé  ma  fortune  à  force  de  l'attendre. 

CÉDAR. 

Si  la  reine  vous  cède ,  et  nomme  un  héritier, 

Assur  de  son  destin  peut-il  se  défier  .^ 

De  vous  et  d'Azéma  l'union  désirée 

Rejoindra  de  nos  rois  la  tige  séparée. 

Tout  vous  porte  à  l'empire ,  et  tout  parle  pour  vous. 

ASSLR. 

Pour  Azéma  sans  doute  il  n'est  point  d'autre  époux. 

Mais  pourquoi  de  si  loin  faire  venir  Arzace.' 

Elle  a  favorisé  son  insolente  audace. 

Tout  prêt  à  le  punir,  je  me  vois  retenu 

Par  cette  même  main  dont  il  est  soutenu. 

Prince ,  mais  sans  sujets ,  ministre,  et  sans  puissance , 

Environné  d'honneurs,  et  dans  la  dépendance, 
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Tout  m'afilige ,  une  amante ,  un  jeune  audacieux, 

Des  prêtres  consultés ,  qui  font  parler  leurs  dieux , 

Scmiramis  enfin  toujours  en  défiance , 

Qui  me  ménage  à  peine  ,  et  qui  craint  ma  présence  1 

Nous  verrons  si  l'ingrate  avec  impunité 

Ose  pousser  à  bout  un  complice  irrité. 

(  Il  veut  sortir.) 

SCÈNE  V. 

ASSUR,  OTANE,  CÉDAK. 

OTANE. 

Seigneur,  Sérairamis  vous  ordonne  d'attendre  ; 
Elle  veut  en  secret  vous  voir  et  vous  entendre, 
lit  de  cet  entretien  qu'aucun  ne  soit  témoin. 

ASSUR. 

A  ses  ordres  sacrés  j'obéis  avec  soin , 
Otane ,  et  j'attendrai  sa  volonté  suprême. 

SCÈNE  VI. 

ASSUR,  CÉDAR. 

ASSIJR. 

Eh  !  d*oii  peut  donc  venir  ce  changement  extrême? 
Depuis  près  de  trois  mois  je  lui  semble  odieux  ; 
Mon  aspect  importun  lui  fait  baisser  les  yeux  ; 
Toujours  quelque  témoin  nous  voit  et  nous  écoute; 
De  nos  froids  entretiens,  qui  lui  pèsent  sans  doute. 
Ses  soudaines  frayeurs  interrompent  le  cours; 
Son  silence  souvent  répond  à  mes  discours. 
Que  veut-elle  me  dire  .^ou  que  veut-elle  apprendre? 
Elle  avance  vers  nous;  c'est  elle.  Va  m'attendre. 

SCÈNE   VIL 

SÉMIRAMIS,  ASSUR. 

SÉMIRAMIS. 

Seigneur,  il  faut  enfin  que  je  vous  ouvre  un  cœur    . 
Oui  longtemps  devant  vous  dévora'  sa  douleur. 
J'ai  gouverné  l'Asie ,  et  peut-être  avec  gloire  ; 
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Peut-êlre  Babylone ,  honorant  ma  mémoire , 

Mettra  Sémiramis  à  côté  des  grands  rois. 

Vos  mains  de  mon  empire  ont  soutenu  le  poids. 

Partout  victorieuse ,  absolue,  adorée, 

De  l'encens  des  humains  je  vivais  enivrée  ; 

Tranquille,  j'oubliai ,  sans  crainte  et  sans  ennuis , 

Quel  degré  m'éleva  dans  ce  rang  où  je  suis. 

Des  dieux,  dans  mon  bonheur,  j'oubliai  la  justice; 

Elle  parle,  je  cède  :  et  ce  grand  édifice, 

Que  je  crus  à  l'abri  des  outrages  du  temps, 

Veut  être  raffermi  jusqu'en  ses  fondements. 

ASSUR. 

Madame ,  c'est  à  vous  d'achever  votre  ouvrage, 
De  commander  au  temps ,  de  prévoir  son  outrage. 
Qui  pourrait  obscurcir  des  jours  si  glorieux.' 
Quand  la  terre  obéit,  que  craignez- vous  des  dieux  ? 

SÉiMIRAMIS. 

La  cendre  de  Ninus  repose  en  cette  enceinte  , 
Et  vous  me  demandez  le  sujet  de  ma  crainte  ? 
Vous! 

ASSUR. 

Je  VOUS  avouerai  que  je  suis  indigné 
Qu'on  se  souvienne  encor  si  Ninus  a  régné. 
Craint-on  après  quinze  ans  ses  mânes  en  colère  ? 
Ils  se  seraient  vengés,  s'ils  avaient  pu  le  faire. 
D'un  éternel  oubli  ne  tirez  point  les  morts. 
Je  suis  épouvanté ,  mais  c'est  de  vos  remords. 
Ah  !  ne  consultez  point  d'oracles  inutiles  : 
C'est  par  la  fermeté  qu'on  rend  les  dieux  faciles. 
Ce  fantôme  inouï  qui  paraît  en  ce  jour. 
Qui  naquit  de  la  crainte ,  et  l'enfante  à  son  tour. 
Peut-il  vous  effrayer  par  tous  ses  vains  prestiges  ? 
Pour  qui  ne  les  craint  point  il  n'est  point  de  prodiges; 
Us  sont  l'appât  grossier  des  peuples  ignorants , 
L'invention  du  fourbe ,  et  le  mépris  des  grands. 
Mais  si  quelque  intérêt  plus  noble  et  plus  solide 
Éclaire  votre  esprit  qu'un  vain  trouble  intimide. 
S'il  vous  faut  de  Bélus  éterniser  le  sang, 
Si  la  jeune  Azéma  prétend  à  ce  haut  rang... 

SÉMIRAMIS. 

Je  viens  vous  en  parler.  Ammon  et  Babylone 
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Demandent  sans  flctour  un  héritier  du  trône. 

Il  faut  que  de  mon  sceptre  on  partage  le  faix; 

Et  le  peuple  et  les  dieux  vont  être  satisfaits. 

Vous  le  savez  assez ,  mon  superbe  courage 

S'était  fait  une  loi  de  régner  sans  partage  : 

Je  tins -sur  mon  hymen  l'univers  en  suspens  ; 

Et  quand  la  Toix  du  peuple ,  à  la  fleur  de  mes  ans , 

Cette  voix  qu'aujourd'hui  le  ciel  même  seconde , 

Me  pressait  de  donner  des  souverains  au  monde; 

Si  quelqu'un  put  prétendre  au  nom  de  mon  époux , 

Cet  honneur,  je  le  sais  ,  n'appartenait  qu'à  vous  ; 

Vous  deviez  l'espérer,  mais  vous  pûtes  connaître 

Combien  Sémiramis  craignait  d'avoir  un  maître 

Je  vous  fis ,  sans  former  un  lien  si  fatal , 

Le  second  de  la  terre ,  et  non  pas  mon  égal. 

C'était  assez ,  seigneur  ;  et  j'ai  l'orgueil  de  croire 

Que  ce  rang  aurait  pu  suffire  à  votre  gloire. 

Le  ciel  me  parle  enfin  ;  j'obéis  à  sa  voix  : 

Écoutez  son  oracle,  et  recevez  mes  lois. 

<i  Babylone  doit  prendre  une  face  nouvelle  , 

«  Quand ,  d'un  second  hymen  allumant  le  flambeau , 

«  Mère  trop  malheureuse ,  épouse  trop  cruelle , 

«  Tu  calmeras  Ninus  au  fond  de  son  tombeau.  « 

C'est  ainsi  que  des  dieux  l'ordre  éternel  s'explique 

Je  connais  vos  desseins  et  votre  politique  ; 

Vous  voulez  dans  l'État  vous  former  un  parti  : 

Vous  m'opposez  le  sang  dont  vous  êtes  sorti. 

De  vous  et  d'Azéma  mon  successeur  peut  naître; 

Vous  briguez  cet  hymen ,  elle  y  prétend  peut-être. 

Mais  moi ,  je  ne  veux  pas  que  vos  droits  et  les  siens , 

Ensemble  confondus ,  s  arment  contre  les  miens  : 

Telle  est  ma  volonté ,  constante ,  irrévocable. 

C'est  à  vous  déjuger  si  le  dieu  qui  m'accable 

A  laissé  quelque  force  à  mes  sens  interdits , 

Si  vous  reconnaissez  encor  Sémiramis , 

Si  je  puis  soutenir  la  majesté  du  trône. 

Je  vais  donner,  seigneur,  un  maître  à  Babylone. 

Mais,  soit  qu'un  si  grand  choix  honore  un  autre  ou  vous. 

Je  serai  souveraine  en  prenant  un  époux. 

Assemblez  seulement  les  princes  et  les  mages  ; 

Qu'ils  viennent  à  ma  voix  joindre  ici  leurs  suffrages. 
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Le  don  de  mon  empire  et  de  ma  liberté 
Est  l'acte  le  plus  grand  de  mon  autorité  : 
Loin  de  le  prévenir,  qu'on  l'attende  en  silence. 
Le  ciel  à  ce  grand  jour  attache  sa  clémence  ; 
Tout  m'annonce  des  dieux  qui  daignent  se  calmer . 
Mais  c'est  le  repentir  qui  doit  les  désarmer. 
Croyez-moi,  les  remords,  à  vos  yeu\  méprisables, 
Sont  la  seule  vertu  qui  reste  à  des  coupables. 
Je  vous  parais  timide  et  faible  ;  désormais 
Connaissez  la  faiblesse,  elle  est  dans  les  forfaits. 
Cette  crainte  n'est  pas  honteuse  au  diadème; 
Elle  convient  aux  rois,  et  surtout  à  vous-même  : 
Et  je  vous  apprendrai  qu'on  peut,  sans  s'avilir, 
S'abaisser  sous  les  dieux,  les  craintlre,  et  les  servir. 

SCÈNE  VIII. 
ASSUR. 

Quels  discours  étonnants  !  quels  projets!  quel  lanj^age! 
Est-ce  crainte,  artifice,  ou  faiblesse,  ou  courage? 
Prétend-elle ,  en  cédant ,  raffermir  ses  destins.^ 
Et  s'unit-elle  à  moi  pour  tromper  mes  desseins.^ 
A  l'hymen  d'Azéma  je  ne  dois  point  prétendre  ! 
C'est  m'assurer  du  sien ,  que  je  dois  seul  attendre. 
Ce  que  n'ont  pu  mes  soins  et  nos  communs  forfaits, 
L'hommage  dont  jadis  je  flattai  ses  attraits , 
Mes  brigues ,  mon  dépit ,  la  crainte  de  sa  chute , 
Un  oracle  d'Ég^^pte ,  un  songe  l'exécute  !  t 

Quel  pouvoir  inconnu  gouverne  les  humains! 
Que  de  faibles  ressorts  font  d'illustres  destins! 
Doutons  encor  de  tout ,  voyons  encor  la  reine. 
Sa  résolution  me  paraît  trop  soudaine  ; 
j  Trop  de  soins  à  mes  yeux  paraissent  l'occuper  : 
I  Et  qui  change  aisément  est  faible,  ou  veut  tromper. 
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ACTE    TROISIEME. 

Le  théâtre  représente  un  cal)inet  du  palais. 

SCÈNE  PREMIERE. 
SÉMIRAMIS,  OTANE. 

SÉMIRAMIS. 

Otane,  qui  l'eût  cru ,  que  les  dieux  eu  colère 

Me  tendaient  en  effet  une  main  salutaire, 

Qu'ils  ne  m'épouvantaient  que  pour  se  désarmer  ? 

lis  out  ouvert  l'abîme ,  et  l'ont  daigné  fermer  : 

C'est  la  foudre  à  la  main  qu'ils  m'ont  donné  ma  grâce  : 

Us  ont  changé  mon  sort ,  ils  ont  conduit  Arzace , 

Ils  veulent  mon  hymen  ;  ils  veulent  expier, 

Par  ce  lien  nouveau ,  les  crimes  du  premier. 

Non ,  je  ne  doute  pins  que  des  cœurs  ils  disposent  : 

Le  mien  vole  au-devant  de  la  loi  qu'ils  m'imposent, 

Arzace,  c'en  est  fait,  je  me  rends,  et  je  voi 

Que  tu  devais  régner  sur  le  monde  et  sur  moi. 

OTANE. 

Arzace  !  lui  ? 

SÉMIRAMIS. 

Tu  sais  qu'aux  plaines  de  Scythie, 
Quand  je  vengeais  la  Perse  et  subjuguais  l'Asie, 
Ce  héros  (sous  son  père  il  combattait  alors  ) , 
Ce  héros ,  entouré  de  captifs  et  de  morts , 
M'offrit  en  rougissant,  de  ses  mains  triomphantes , 
Des  ennemis  vaincus  les  dépouilles  sanglantes. 
A  son  premier  aspect  tout  mon  cœur  étonné 
Par  un  pouvoir  secret  se  sentit  entraîné; 
Je  n'en  pus  affaiblir  le  charme  inconcevable , 
Le  reste  des  mortels  me  sembla  méprisable. 
Assur,  qui  m'observait,  ne  fut  que  trop  jaloux; 
Dès  lors  le  nom  d'Arzace  aigrissait  son  courroux  : 
Mais  l'image  d'Arzace  occupa  ma  pensée , 
Avant  que  de  nos  dieux  la  main  me  l'eût  tracée , 
Avant  que  celte  voix  qui  commande  à  mon  cœui"     , 
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Me  désignât  Arzace ,  et  nommât  mon  vainqueur. 

OTANE. 

C'est  beaucoup  abaisser  ce  superbe  courage 
Qui  des  maîtres  du  Gange  a  dédaigné  l'hommage, 
Qui ,  n'écoutant  jamais  de  faibles  sentiments, 
Veut  des  rois  pour  sujets ,  et  non  pas  pour  amants. 
Vous  avez  méprisé  jusqu'à  la  beauté  même, 
Dont  Tempire  accroissait  votre  empire  suprême; 
Et  vos  yeux  sur  la  terre  exerçaient  leur  pouvoir, 
Sans  que  vous  daignassiez  vous  en  apercevoir. 
Quoi!  de  l'amour  enfin  connaissez- vous  les  charmes? 
Et  pouvez-vous  passer  de  ces  sombres  alarmes 
Au  tendre  sentiment  qui  vous  parle  aujourd'lmi? 

SÉMIRAMIS. 

Non  ,  ce  n'est  point  l'amour  qui  m'entraîne  vers  lui  : 

Mon  âme  par  les  yeux  ne  peut  être  vaincue. 

Ne  crois  pas  qu'à  ce  point  de  mon  rang  descendue. 

Écoutant  dans  mon  trouble  un  charme  suborneur. 

Je  donne  à  la  beauté  le  prix  de  la  valeur  ; 

Je  crois  sentir  du  moins  de  plus  nobles  tendresses. 

Malheureuse!  est-ce  à  moi  d'éprouver  des  faiblesses. 

De  connaître  l'amour  et  ses  fatales  lois.' 

Otane,  que  veux-tu  .-'je  fus  mère  autrefois; 

Mes  mallieureuses  mains  à  peine  cultivèrent 

Ce  fruit  d*un  triste  hymen  que  les  dieux  m'enlevèrent. 

Seule ,  en  proie  aux  chagrins  qui  venaient  m'alarmer, 

N'ayant  autour  de  moi  rien  que  je  pusse  aimer, 

Sentant  ce  vide  affreux  de  ma  grandeur  suprême, 

M'arrachant  à  ma  cour  et  m'évitant  moi-même, 

J'ai  cherché  le  repos  dans  ces  grands  monuments , 

D'une  âme  qui  se  fuit  trompeurs  amusements. 

Le  repos  m'échappait;  je  sens  que  je  le  trouve; 

Je  m'étonne  en  secret  du  charme  que  j'éprouve; 

Arzace  me  tient  lieu  d'un  époux  et  d'un  fils. 

Et  de  tous  mes  travaux ,  et  du  monde  soumis. 

Que  je  vous  dois  d'encens,  ô  puissance  céleste. 

Qui,  me  forçant  de  prendre  un  joug  jadis  funeste, 

Me  préparez  au  nœud  (pic  j'avais  abhorré. 

En  m'embrasant  d'un  feu  par  vous-même  inspiré! 

OTANE. 

Mais  vous  avez  prévu  la  douleur  et  la  rage 
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Dont  va  frémir  Assur  à  ce  nouvel  outrage  ; 
Car  enfin  il  se  flatte ,  et  la  commune  voix 
A  fait  tomber  sur  lui  l'honneur  de  votre  choix  : 
II  ne  bornera  pas  son  dépit  à  se  plaindre. 

SÉUIRAHIS. 

Je  ne  l'ai  point  trompé ,  je  ne  veux  pas  le  craindre. 
J*ai  su  quinze  ans  entiers ,  quel  que  fût  son  projet, 
Le  tenir  dans  le  rang  de  mon  premier  sujet  : 
A  son  ambition,  pour  moi  toujours  suspecte, 
Je  prescrivis  quinze  ans  les  bornes  qu'il  respecte. 
Je  régnais  seule  alors  :  et  si  ma  faible  main 
Mit  à  ses  vœux  hardis  ce  redoutable  frein , 
Que  pourront  désormais  sa  brigue  et  son  audace 
Contre  Sémiramis,  unie  avec  Arzace? 
Oui,  je  crois  que  Ninus,  content  de  mes  remords. 
Pour  presser  cet  hymen  quitte  le  sein  des  morts. 
Sa  grande  ombre  en  effet,  déjà  trop  offensée, 
Contre  Sémiramis  serait  trop  courroucée  ; 
Elle  verrait  donner,  avec  trop  de  douleur, 
Sa  couronne  et  son  lit  à  son  empoisonneur. 
Du  sein  de  son  tombeau  voilà  ce  qui  l'appelle  ; 
Les  oracles  d'Ammon  s'accordent  avec  elle  ; 
La  vertu  d'Oroès  ne  me  fait  plus  trembler  ; 
Pour  entendre  mes  lois  je  l'ai  fait  appeler; 
Je  l'attends. 

OTANE. 

Son  crédit ,  son  sacré  caractère , 
Peut  appuyer  le  choix  que  vous  prétendez  faire,. , 

SiaiIRAMIS. 

Sa  voix  achèvera  de  rassurer  mon  cœur. 

OTANE. 

Il  vient. 

SCÈNE  II. 

SÉMIRAMIS,  OROÈS. 

SÉMFRAMIS. 

De  Zoroastre  auguste  successeur, 
Je  vais  nommer  un  roi  ;  vous  couronnez  sa  lête  : 
Tout  est-il  préparé  pour  cette  auguste  fête? 


ACTE  III,    SCENE  II. 

OROÈS. 

Les  mages  et  les  grands  attendent  votre  choix  ; 
Je  remplis  mon  devoir,  et  j'obéis  aux  rois  : 
Le  soin  de  les  juger  n'est  point  notre  partage  ; 
C'est  celui  des  dieux  seuls. 

SÉMIRAMIS- 

A  ce  sombre  langage 
On  dirait  qu'en  secret  vous  condamnez  mes  vœux. 

OROÈS. 

Je  ne  les  connais  pas  :  puissent-ils  être  heureux  ! 

3ÉM1RAMIS. 

Mais  vous  interprétez  les  volontés  célestes. 

Ces  signes  que  j'ai  vus  me  seraient-ils  funestes? 

Une  ombre,  un  dieu  peut-être ,  à  mes  yeux  s'est  montré; 

Dans  le  sein  de  la  terre  il  est  soudain  rentré. 

Quel  pouvoir  a  brisé  l'éternelle  barrière 

Dont  le  ciel  sépara  l'enfer  et  la  lumière  ? 

D'où  vient  que  les  humains ,  malgré  l'arrêt  du  sort , 

Reviennent  à  mes  yeux  du  séjour  de  la  mort.=* 

OROÈS. 

Du  ciel,  quand  il  le  faut ,  la  justice  suprême 
Suspend  l'ordre  éternel  établi  par  lui-même  ; 
Il  permet  à  la  mort  d'interrompre  ses  lois , 
Pour  l'effroi  de  la  terre  et  l'exemple  des  rois. 

SÉMIRAMIS. 

Les  oracles  d'Ammon  veulent  un  sacrifice. 

OROÈS. 

11  se  fera ,  madame. 

SÉUIRAMIS. 

Éternelle  justice, 
Qui  lisez  dans  mon  âme  avec  des  yeux  vengeurs. 
Ne  la  remplissez  plus  de  nouvelles  horreurs; 
De  mon  premier  hymen  oubliez  l'iafortune. 

(  à  Oroès  qui  s'éloignait.) 

Revenez. 

OROÈS,  revenant. 
Je  croyais  ma  présence  importune. 

SÉMIRAMIS. 

Répondez  :  ce  matin,  aux  pieds  de  vos  autels 
Arzace  a  présenté  des  dons  aux  immortel*? 
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OROÈS. 

Oui ,  ces  dons  leur  sont  chers ,  Arzace  a  su  leur  plaire. 

SÉMIRAUIS. 

'  Je  le  crois,  et  ce  mot  me  rassure  et  m'éclaire. 
Puis-je  d'un  sort  heureux  me  reposer  sur  lui? 

OROÈS. 

Arzace  de  l'empire  est  le  plus  digne  appui  ; 

Les  dieux  l'ont  amené  ;  sa  gloire  est  leur  ouvrage. 

SÉMIRAMIS. 

J'accepte  avec  transport  ce  fortuné  présage  ; 
L'espérance  et  la  paix  reviennent  me  calmer. 
Allez  ;  qu'un  pur  encens  recommence  à  fum:^r. 
De  vos  mages,  de  vous,  que  la  présence  auguste 
Sur  l'hymen  le  plus  grand ,  sur  le  choix  le  plus  juste, 
Attire  de  nos  dieux  les  regards  souverains. 
Puissent  de  cet  État  les  éternels  destins 
Reprendre  avec  les  miens  une  splendeur  nouvelle! 
Hâtez  de  ce  beau  jour  la  pompe  solennelle. 
Allez. 

SCÈNE*1II. 

SÉMIRAMIS,  OTANE. 

SÉMIRAMIS. 

Ainsi  le  ciel  est  d'accord  avec  moi  ; 
Je  suis  son  interprète  en  choisissant  un  roi. 
Que  je  vais  l'étonner  par  le  don  d'un  empire  ! 
Qu'il  est  loin  d'espérer  ce  moment  où  j'aspire! 
Qu' Assur  et  tous  les  siens  vont  être  humiliés  ! 
Quand  j'aurai  dit  un  mot,  la  terre  est  à  ses  pieds. 
Combien  à  mes  bontés  il  faudra  qu'il  réponde! 
Je  l'épouse ,  et  pour  dot  je  lui  donne  le  monde. 
Enfin  ma  gloire  est  pure,  et  je  puis  la  goûter. 

SCÈNE  IV. 

SÉMIRAMIS  ,  OTANE  ,  MITRANE,  UM  officier  du  palaw. 

MITRANE. 

Arzace  à  vos  genoux  demande  à  se  jeter  : 
Daignez  à  ses  douleurs  accorder  cette  grâce. 
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SÉMIRAMIS. 

Quel  chagrin  près  de  moi  peut  occuper  Arzace? 

De  mes  cliagrins  lui  seul  a  dissipé  l'iiorreur  : 

Qu'il  vienne  :  il  ne  sait  pas  ce  qu'il  peut  sur  mon  cœur. 

Vous,  dont  le  sang  s'apaise,  et  dont  la  voix  m'inspire, 

O  mânes  redoutés ,  et  vous ,  dieux  de  l'empire , 

Dieux  des  Assyriens ,  de  Ninus ,  de  mon  fils , 

Pour  le  favoriser  soyez  tous  réunis  ! 

Quel  trouble,  en  le  voyant,  m'a  soudain  pénétrée! 

SCÈNE  V. 

SÉMIRAMIS ,  ARZACE,  AZÉMA. 

ARZACE. 

O  reine ,  à  vous  servir  ma  vie  est  consacrée  : 

Je  vous  devais  mon  sang  ;  et  quand  je  l'ai  versé , 

Puisqu'il  coula  pour  vous ,  je  fus  récompensé. 

Mon  père  avait  joui  de  quelque  renommée  ; 

Mes  yeux  l'ont  vu  mourir  commandant  votre  armée; 

Il  a  laissé,  madame,  à  son  malheureux  fils 

Des  exemples  frappants ,  peut-être  mal  suivis. 

Je  n'ose  devant  vous  rappeler  la  mémoire 

Des  services  d'un  père  et  de  sa  faible  gloire , 

Qu'afin  d'obtenir  grâce  à  vos  sacrés  genoux 

Pour  un  fils  téméraire ,  et  coupable  envers  vous  , 

Qui,  de  ses  vœux  hardis  écoutant  l'imprudence. 

Craint, même  en  vous  servant,  de  vous  faire  uneoffensft. 

SÉMIRAMIS. 

Vous,  m'offenser  ?  qui ,  vous?  Ah  !  ne  le  craignez  pas. 

ARZACE. 

Vous  donnez  votre  main ,  vous  donnez  vos  États. 
Sur  ces  grands  intérêts ,  sur  ce  choix  que  vous  faites , 
Mon  cœur  doit  renfermer  ses  plaintes  indiscrètes  : 
Je  dois  dans  le  silence,  et  le  front  prosterné, 
Attendre  avec  cent  rois  qu'un  roi  nous  soit  donné. 
Maisd'Assur  hautement  le  triomphe  s'apprête; 
D'un  pas  audacieux  il  marche  à  sa  conquête  ; 
Le  peuple  nomme  Assur  ;  il  est  de  votre  sang  : 
Puisse-t-il  mériter  et  son  nom  et  son  rang  ! 
Mais  enfin  je  me  sens  l'âme  trop  élevée 
Pour  adorer  ici  la  main  que  j'ai  bravée, 
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Pour  me  voir  écrasé  de  son  orgueil  jaloux. 
Souffrez  que  loin  de  lui,  malgré  moi  loin  de  vous, 
Je  retourne  aux  climats  où  je  vous  ai  servie. 
J'y  suis  assez  puissant  contre  sa  tyrannie. 
Si  des  bienfaits  nouTeaux  dont  j'ose  me  flatter... 

SÉMIRAMlS. 

Ail!  que  m'avez- vous  dit?  vous,  fuir!  vous,  me  quitter! 
Vous  pourriez  craindre  Assur  .^ 

ARZACE. 

Non  :  ce  cœur  téméraire 
Craint  dans  le  monde  entier  votre  seule  colère. 
Peut-être  avez-vous  su  mes  désirs  orgueilleux  : 
Votre  indignation  peut  confondre  mes  vœux. 
Je  tremble. 

SÉMlRAMIS. 

Espérez  tout  :  je  vous  ferai  connaître 
Qu'Assur  en  aucun  temps  ne  sera  votre  maître. 

ARZA.CE. 

Eh  bien  !  je  l'avouerai ,  mes  yeux  avec  horreur 
De  votre  époux  en  lui  verraient  le  successeur. 
Mais  s'il  ne  peut  prétendre  à  ce  grand  hy menée , 
Verra-t-on  à  ses  lois  Azéma  destinée? 
Pardonnez  à  l'excès  de  ma  présomption  ; 
Ne  redoutez-vous  point  sa  sourde  ambition  ? 
Jadis  à  Ninias  Azéma  fut  unie  ; 
C'est  dans  le  même  sang  qu' Assur  puisa  la  vie  ; 
Je  ne  suis  qu'un  sujet,  mais  j'ose  contre  lui... 

SÉMIRAMIS. 

Des  sujets  tels  que  vous  sont  mon  plus  noble  appui. 
Je  sais  vos  sentiments  ;  votre  âme  peu  commune 
Chérit  Sémiramis ,  et  non  pas  ma  fortune. 
Sur  mes  vrais  intérêts  vos  yeux  sont  éclairés  ; 
Je  vous  en  fais  l'arbitre  ;  et  vous  les  soutiendrez. 
D' Assur  et  d' Azéma  je  romps  l'intelligence; 
J'ai  prévu  les  dangers  d'une  telle  alliance , 
Je  sais  tous  ses  projets ,  ils  seront  confondus. 

ARZACE. 

Ah  !  puisque  ainsi  mes  vœux  sont  par  vous  entendus, 
Puisque  vous  avez  lu  dans  le  fond  de  mon  âme... 

AZÉMA  arrive  avec  précipitation. 
Reine,  j'ose  à  vos  pieds... 
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SÉMIRAMISj  relevant  Azéma. 

Rassurez-vous,  madame  : 
Quel  que  soit  mon  époux ,  je  vous  garde  en  ces  lieux 
Un  sort  et  des  honneurs  dignes  de  vos  aïeux. 
Destinée  à  mon  fils ,  vous  m'êtes  toujours  chère  ; 
Et  je  vous  vois  encore  avec  des  yeux  de  mère. 
Placez-vous  l'un  et  l'autre  avec  ceux  que  ma  yoix 
A  nommés  pour  témoins  de  mon  auguste  choix. 

(à  Arzace.) 

Que  l'appui  de  l'État  se  range  auprès  du  trône. 
SCÈNE    VI. 

Le  cabinet  où  était  Sémiramis  fait  place  à  un  grand  salon  ma- 
gnifiquement orné.  Plusieurs  officiers,  avec  les  marques  de 
leurs  dignités ,  sont  sur  des  gradins.  Un  trône  est  placé  au 
milieu  du  salon.  Les  satrapes  sont  auprès  du  trône.  Le  grand 
prêtre  entre  avec  les  mages.  II  se  place  debout  entre  Assur  et 
Arzace..  La  reine  est  au  milieu ,  avec  Azéma  et  ses  femmes.  Des 
gardes  occupent  le  fond  du  salon. 

OROÈS. 

Princes  ,  mages,  guerriers,  soutiens  de  Babylonc, 
Par  l'ordre  de  la  reine  en  ces  lieux  rassemblés. 
Les  décrets  de  nos  dieux  vous  seront  révélés  : 
Ils  veillent  sur  l'empire  ;  et  voici  la  journée 
Qu'à  de  grands  changements  ils  avaient  destinée. 
Quel  que  soit  le  monarque  et  quel  que  soit  l'époux 
Que  la  reine  ait  choisi  pour  l'élever  sur  nous , 
C'est  à  nous  d'obéir...  J'apporte  au  nom  des  mages 
Ce  que  je  dois  aux  rois ,  des  vœux  et  des  hommages , 
Des  souhaits  pour  leur  gloire,  et  surtout  potir  l'Étal. 
Puissent  ces  jours  nouveaux  de  grandeur  et  d'éclat 
N'être  jamais  changés  en  des  jours  de  ténèbres. 
Ni  ces  chants  d'allégresse  en  des  plaintes  funèbres  ! 

AZÉMA. 

Pontife,  et  vous,  seigneur,  on  va  nommer  un  roi  : 

Ce  grand  choix ,  tel  qu'il  soit ,  peut  n'offenser  que  moi. 

Mais  je  naquis  sujette ,  et  je  le  suis  encore  ; 

Je  m'abandonne  aux  soins  dont  la  reine  m'honore  ; 

Et,  sans  oser  prévoir  un  sinistre  avenir. 

Je  donne  à  ses  sujets  l'exemple  d'obéir. 


km  SÉMIRAMIS. 

ASSl'R. 

Quoi  qu'il  puisse  arriver,  quoi  que  le  ciel  décide. 
Que  le  bien  de  l'État  à  ce  grand  jour  préside. 
Jurons  tous  par  ce  trône,  et  par  Sémiramis, 
D'être  à  ce  choix  auguste  aveuglément  soumis  , 
D'obéir  sans  murmure  au  gré  de  sa  justice. 

ARZACE. 

Je  le  jure  ;  et  ce  bras  armé  pour  son  service , 
Ce  cœur  à  qui  sa  voix  commande  après  les  dieux , 
Ce  sang  dans  les  combats  répandu  sous  ses  yeux , 
Sont  à  mon  nouveau  maître  avec  le  même  zèle 
Qui  sans  se  démentir  les  anima  pour  elle. 

OROÈS. 

De  la  reine  et  des  dieux  j'attends  les  volontés. 

SÉMIRAMIS. 

Il  suffit,  prenez  place  ;  et  vous,  peuple,  écoutez. 

(Elle  s'assied  sur  le  trône  ;  Azéma,  Assur,  le  graud-prètre  , 
Arzace,  prenneot  leurs  places;  elle  continue): 

Si  la  terre ,  quinze  ans  de  ma  gloire  occupée, 

Révéra  dans  ma  main  le  sceptre  avec  l'épée  , 

Dans  cette  même  main  qu'un  usage  jaloux 

Destinait  au  fuseau  sous  les  lois  d'un  époux; 

Si  j'ai ,  de  mes  sujets  surpassant  l'espérance , 

De  cet  empire  heureux  porté  le  poids  immense, 

Je  vais  le  partager  pour  le  mieux  maintenir, 

Pour  étendre  sa  gloire  aux  siècles  à  venir, 

Pour  obéir  aux  dieux ,  dont  l'ordre  irrévocable 

Fléchit  ce  cœur  altier,  si  longtemps  indomptable. 

Ils  m'ont  ôté  mon  fds  :  puissent-ils  m'en  donner 

Qui,  dignes  de  me  suivre  et  de  vous  gouverner. 

Marchant  dans  les  sentiers  que  fraya  mon  courage , 

Des  grandeurs  de  mon  règne  éternisent  l'ouvrage! 

J'ai  pu  choisir,  sans  doute  ,  entre  des  souverains; 

Mais  ceux  dont  les  États  entourent  mes  confins , 

Ou  sont  mes  ennemis ,  ou  sont  mes  tributaires  : 

Mon  sceptre  n'est  point  fait  pour  leurs  mains  étrangères, 

Et  mes  premiers  sujets  sont  i)lus  grands  à  mes  yeux 

Que  tous  ces  rois  vaincus  par  moi-même ,  ou  par  eux. 

Bélus  naquit  sujet  ;  s'il  eut  le  diadème  , 

Il  le  dut  à  ce  peuple ,  il  le  dut  à  lui-même. 

J'ai  par  les  mêmes  droits  le  sceptre  que  je  tienc. 
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Maîtresse  d'un  .État  plus  vaste  que  les  siens , 
J'ai  rangé  sous  vos  lois  vingt  peuples  de  l'aurore, 
Qu'au  siècle  de  Bélus  on  ignorait  encore. 
Tout  ce  qu'il  entreprit ,  je  le  sus  achever. 
Ce  qui  fonde  un  État  le  peut  seul  conserver. 
Il  vous  faut  on  héros  digne  d'un  tel  empire , 
Digne  de  tels  sujets ,  et ,  si  j'ose  le  dire , 
Digne  de  cette  main  qui  va  le  couronner, 
El  du  cœur  indompté  que  je  vais  lui  donner. 
J'ai  consulté  les  lois ,  les  maîtres  du  tonnerre , 
L'intérêt  de  l'État ,  l'intérêt  de  la  terre  : 
Je  fais  le  bien  du  monde  en  nommant  un  époux. 
Adorez  le  héros  qui  va  régner  sur  vous  ; 
Voyez  revivre  en  lui  les  princes  de  ma  race. 
Ce  héros,  cet  époux ,  ce  monarque  est  Arzace. 

(  Elle  descend  du  trône,  ettout  le  noonde  se  lève.) 
AZÉMA. 

arzace  !  ô  perfidie  ! 

ASSUR. 

O  vengeance  1  ô  fureurs  ! 

ARZACE,   à   Azéma. 

Ah!  croyez... 

OROÈS. 

Juste  ciel ,  écartez  ces  horreurs  ! 

SÉMIRAMIS,   avançant  sur  la  scène,  s'adressant  aux  mages. 

Vous,  qui  sanctifiez  de  si  pures  tendresses, 
Venez  sur  les  autels  garantir  nos  promesses  ; 
Ninus  et  Ninias  vous  sont  rendus  en  lui. 

(  Le  tonnerre  gronde,  et  le  tombeau  paruît  s'ébrauler.  ) 
Ciel  !  qu'est-ce  que  j'entends  ? 

OROÈS. 

Dieu  !  soyez  notre  appui. 

SÉMIRAMIS. 

Le  ciel  tonne  sur  nous  :  est-ce  faveur  ou  haine? 
Grâc-e,  dieux  tout-puissants!  qu'Arzace  me  l'obtienne! 
Quels  funèbres  accents  redoublent  mes  terreurs! 
La  tombe  s'est  ouverte  :  il  paraît...  Ciel!  je  meurs... 
(  L'ombre  de  Ninus  sort  de  son  tombeau.  ) 
ASSUR. 

L'ombre  de  Ninus  même?  ô  dieux  !  est-il  possible? 

ARZACE. 

Eh  bien  !  qu'ordonnes-tu  ?  parle-nous,  dieu  terrible! 

39. 
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4SSUR. 

Parle. 

SÉMIK\MIS. 

Veux-tii  me  perdre?  ou  veux-tu  pardonnerP 
C'est  ton  sceptre  et  ton  lit  que  je  viens  de  donner; 
Juge  si  ce  héros  est  digne  de  ta  place. 
Prononce  ;  j'y  consens. 

l'ombre,  à  Arzace. 

Tu  régneras ,  Arzace  ; 
Mais  il  est  des  forfaits  que  tu  dois  expier. 
Dans  ma  tombe ,  à  ma  cendre  ïï  faut  sacrifier. 
Sers  et  mon  fils  et  moi  ;  souviens-toi  de  ton  père  : 
Écoute  le  pontife. 

ARZâCE. 

Ombre  que  je  révère , 
Demi-dieu  dont  l'esprit  anime  ces  climats , 
Ton  aspect  m'encourage  et  ne  m'étonne  pas. 
Oui,  j'irai  dans  ta  tombe  au  péril  de  ma  vie. 
Achève  ;  que  veux-tu  que  ma  main  sacrifie  ? 

(  L'ombre  retourne  de  son  estrade  à  la  porte  du  tombeau.) 

11  s'éloigne ,  il  nous  fuit  ! 

SÉMIRAMIS. 

Ombre  de  mon  époux , 
Permets  qu'en  ce  tombeau  j'embrasse  tes  genoux, 
Que  mes  regrets... 

l'ombre,  à  la  porte  du  tombeau. 

Arrête ,  et  respecte  ma  cendre  ; 
Quand  il  en  sera  temps ,  je  t'y  ferai  descendre. 

(Le  spectre  rentre,  et  le  mausolée  se  referme.) 
ASSUR. 

Quel  horrible  prodige  ! 

SÉMIRAMIS. 

O  peuples ,  suivez-moi  ; 
Venez  tous  dans  ce  temple,  et  calmez  votre  effroi. 
Les  mânes  de  Ninus  ne  sont  point  implacables  ; 
S'ils  protègent  Arzace ,  ils  me  sont  favorables  : 
C'est  le  ciel  qui  m'inspire,  et  qui  vous  donne  un  roi; 
Venez  tous  l'implorer  pour  Arzace  et  pour  moi. 
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ACTE    QUATRIÈME. 

Le  théâtre  représente  ie  vestibule  du  temple, 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ARZACE,  AZÉMA. 

ARZACE. 

N  irritez  point  mes  maux,  ils  m'accablent  assez 
Cet  oracle  est  affreux  plus  que  vous  ne  pensez  •' 
Des  prodiges  sans  nombre  étonnent  la  nature  " 
Le  ciel  m'a  tout  ravi  ;  je  vous  perds. 

AZÉMA. 

«7  ,.  Ah  î  pariure  ' 

Va,  cesse  d'ajouter  aux  horreurs  de  ce  jour 
L  indigne  souvenir  de  ton  perfide  amour 
Je  ne  combattrai  point  la  main  qui  te  couronne 

Des  prodige  nouveaux  qui  me  glacent  d'effroi. 
Ta  barbare  inconstance  est  ie  plus  grand  pour  ^oi 
Achève;  rends  Ninus  à  ton  crime  propice 
Commence  ici  par  moi  ton  affreux  sacrifice  • 
Frappe ,  ingrat  î 

ARZACE. 

^'^"  ^st  trop  :  mon  cœur  désesoéré 
contre  ces  derniers  t  raits  n'était  point  préparé 
^ous  voyez  trop,  cruelle,  à  ma  douleur  profonde 
'1  ce  cœur  vous  préfère  à  l'empire  du  monde       ' 
^es  victoires  ,  ce  nom ,  dont  j'étais  si  jaloux ,' 
^ous  en  étiez  l'objet  ;  j'avais  tout  fait  pour  vous  • 
i  mon  ambition ,  au  comble  parvenue 
usqu'à  vous  mérilcc  avait  porté  sa  vue 
émiramis  m'est  chère;  oui,  je  dois  l'avouer, 
otre  bouche  avec  moi  conspire  à  la  louer 

yi  de  nos  chastes  feux  protégeait  le  mystère, 
est  avec  cette  ardeur,  et  ces  vœux  épurés, 
-e  peut-être  les  dieux  veulent  être  adorés. 
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Jugez  de  ma  surprise  au  choix  qu'a  fait  la  reine 
Jugez  du  précipice  où  ce  choix  nous  entraîne  ; 
Apprenez  tout  mon  sort. 

AZÉ-MA. 

Je  le  sais. 

ARZACE. 

Apprenez 
Que  l'empire  ni  vous  ne  me  sont  destinés. 
Ce  fils  qu'il  faut  servir,  ce  fils  de  Xinus  même, 
Cet  unique  héritier  de  la  grandeur  suprême... 

AZÉMA. 

Eh  bien? 

AKZACL. 

Ce  Ninias,qui,  presque  en  son  berceau, 
De  l'hymen  avec  vous  alluma  le  flambeau , 
Qui  naquit  à  la  fois  mon  rival  et  mon  maître... 

AZÉMA. 

Ninias  ! 

ARZACE. 

Il  respire,  il  vient,  il  va  paraître. 

AZÉMA. 

Ninias,  juste  ciel!  Hé  quoi!  Sémiramis... 

ARZACE. 

Jusqu'à  ce  jour  trompée,  elle  a  pleuré  son  fils. 

AZÉMA. 

Ninias  est  vivant  1 

ARZACE. 

C'est  un  secret  encore 
Renfermé  dans  le  temple,  et  que  la  reine  ignore. 

AZÉMA. 

Mais  Ninus  te  couronne ,  et  sa  veuve  est  à  toi. 

ARZACE. 

Mais  son  fils  est  à  vous;  mais  son  fils  est  mon  roij 
Mais  je  dois  le  servir.  Quel  oracle  funeste  I 

AZÉMA. 

L'amour  parle,  il  suffit  :  que  m'importe  le  reste.=> 
Sesordres  plus  certains  n'ont  point  d'obscurité; 
Voilà  mon  seul  oracle,  il  doit  être  écouté. 
Ninias  est  vivant  !  Eli  bien  !  qu'il  reparaisse  ; 
Que  sa  mère  à  mes  yeux  attestant  sa  promesse, 
Que  sou  père  avec  lui  rappelé  du  tombeau. 
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hejoignent  ces  liens  formés  dans  mon  berceau; 

Que  Ninias,  mon  roi ,  Ion  rival,  et  ton  maître  , 

Ait  pour  moi  tout  l'amour  que  tu  me  dois  peut-être  : 

Viens  voir  tout  cet  amour  devant  toi  confondu  ; 

Vois  fouler  à  mes  pieds  le  sceptre  qui  m'est  dû. 

Où  donc  est  Ninias?  quel  secret,  quel  mystère 

Le  dérobe  à  ma  vue,  et  le  cache  à  sa  mère? 

Qu'il  revienne,  en  un  mot;  lui ,  ni  Sémiramis, 
M  ces  mânes  sacrés  que  l'enfer  a  vomis, 

>i  le  renversement  de  toute  la  nature , 

>e  pourront  de  mon  âme  arracher  un  parjure. 

Arzace ,  c'est  à  toi  de  te  bien  consulter; 

Vois  si  ton  cœur  m'égale,  et  s'il  m'ose  imiter. 

Quels  sont  donc  ces  forfaits  que  l'enfer  en  furie, 

Que  l'ombre  de  Ninus  ordonne  qu'on  expie? 

C I  uel ,  si  tu  trahis  un  si  sacré  lien , 

Je  ne  connais  ici  de  crime  que  le  tien. 

Je  vois  de  tes  destins  le  fatal  interprète , 

Pour  te  dicter  leurs  lois ,  sortir  de  sa  retraite  : 

Le  malheureux  amour  dont  tu  trahis  la  foi 

iN'est  point  fait  pour  paraître  entre  les  dieux  et  toi. 

Va  recevoir  l'arrêt  dont  Ninus  nous  menace; 

Ton  sort  dépend  des  dieux,  le  mien  dépend  d'Arzace. 

(Elle  sort.) 
iVRZACE. 

Arzace  est  à  vous  seule.  Ah  !  cruelle ,  arrêtez. 

Quel  mélange  d'horreurs  et  de  félicités  ! 

Quels  étonnants  destins  l'un  à  l'autre  contraires  !... 

SCÈJNE    IL 

ARZACE ,  OROÈS ,  suivi  des  mages. 

OROÈS,  à  Arzace. 

Venez,  retirons-nous  vers  ces  lieux  solitaires; 
Je  vois  quel  trouble  affreux  a  dû  vous  pénétrer  : 
A  de  plus  grands  assauts  il  faut  vous  préparer. 

(  aux  mages.  ) 
Apportez  ce  bandeau  d'un  roi  que  je  révère; 
Prenez  ce  fer  sacré ,  cette  lettre. 

(  Les  mages  vont  chercher  ce  que  le  graud  prêtre  dcinatiJe.  ) 
Arzace. 

O  mon  [(ère! 
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Tirez-moi  de  l'abîme  où  mes  pas  sont  plongés , 
Levez  le  voile  affreux  dont  mes.  yeux  sont  chcirgésî 

OROÈS. 

Le  voile  va  tomber,  mon  fils  ;  et  voici  l'heure 
Où ,  dans  sa  redoutable  et  profonde  demeure , 
Ninus  attend  de  vous ,  pour  apaiser  ses  cris , 
L'offrande  réservée  à  ses  mânes  trahis. 

ARZACR. 

Quel  ordre?  quelle  offrande?  et  qu'est-ce  qu'il  désire? 

Qui?  moi,  venger  Ninus,  etNinias  respire  î 

Qu'il  vienne,  il  est  mon  roi,  mon  bras  va  le  servir. 

OROÈS. 

Son  père  a  commandé  ;  ne  sachez  qu'obéir. 

Dans  une  heure,  à  sa  tombe ,  Arzace ,  il  faut  vous  rendre, 

(  Il  donne  le  diadème  et  l'épée  à  ISinias.  ) 
Armé  du  fer  sacré  que  vos  mains  doivent  prendre. 
Ceint  du  même  bandeau  que  son  front  a  porté , 
Et  que  vous-même  ici  vous  m'avez  présenté. 

ARZACE. 

Du  bandeau  de  Ninus  ! 

OROÈS. 

Ses  mânes  le  commandent  : 
C'est  dans  cet  appareil,  c'est  ainsi  qu'ils  attendent 
Ce  sang  qui  devant  «ux  doit  être  offert  par  vous. 
Ne  songez  qu'à  frapper,  qu'à  servir  leur  courroux  : 
La  victime  y  sera;  c'est  assez  vous  instruire. 
Reposez-vous  sur  eux  du  soin  de  la  conduire. 

ARZACE. 

S'il  demande  mon  sang ,  disposez  de  ce  bras. 
Mais  vous  ne  parlez  point ,  seigneur,  de  Ninias  ; 
Vous  ne  me  dites  point  comment  son  père  mémo 
Me  donnerait  sa  femme  avec  son  diadème? 

OROÈS. 

Sa  femme  !  vous  I  la  reine  !  ô  ciel  !  Sémiramis  ! 
Eh  bien  !  voici  l'instant  que  je  vous  ai  promis. 
Connaissez  vos  destins,  et  cette  femme  impie. 

ARZACE. 

Grands  dieux  ! 

OROÈS. 

De  son  époux  elle  a  tranché  la  vie 

ARZACE. 

Elle  !  la  reine  ! 
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OROÈS. 

Assur,  l'opprobre  de  son  nom , 
Le  détestable  Assur  a  donné  le  poison. 

ARZACE ,  après  un  peu  de  silence. 

Ce  crime  dans  Assur  n'a  rien  qui  me  surprenne  : 
Mais  croirai-je  en  effet  qu'une  épouse,  une  reine, 
L'amour  des  nations  ,  l'honneur  des  souverains , 
D'un  attentat  si  noir  ait  pu  souiller  ses  mains  ? 
A-t-on  tant  de  vertus  après  un  si  grand  crime  ? 

OROÈS. 

Ce  doute,  cher  Arzace,  est  d'un  cœur  magnanime; 
Mais  ce  n'est  plus  le  temps  de  rien  dissimuler  : 
Chaque  instant  de  ce  jour  tst  fait  pour  révéler 
Les  effrayants  secrets  dont  frémit  la  nalure  : 
Elle  vous  parle  ici,  vous  sentez  son  murmure  ; 
Votre  cœur,  malgré  vous,  gémit  épouvanté. 
Ne  soyez  plus  surpris  si  iNinus  irrité 
Est  monté  de  la  terre  à  ces  voûtes  impies  : 
11  vient  briser  des  nœuds  tissus  par  les  furies  ; 
Il  vient  montrer  au  jour  des  crimes  impunis; 
Des  horreurs  de  l'inceste  il  vient  sauver  son  fils  : 
Il  parle ,  il  vous  attend  ;  Ninus  est  votre  père  ; 
Vous  êtes  Ninias  ;  la  reine  est  votre  mère. 

ARZACE, 

De  tous  ces  coups  mortels  en  un  moment  frappé , 
Dans  la  nuit  du  trépas  je  reste  enveloppé. 
Moi,  son  fils?  moi.? 

OROÈS. 

Vous-môme  :  en  doutez-vous  encore  ? 
Apprenez  que  Ninus ,  à  sa  dernière  aurore , 
Sur  qu'un  poison  mortel  en  terminait  le  cours, 
Et,  que  le  même  crime  attentait  sur  vos  jours , 
Qu'il  attaquait  en  vous  les  sources  de  la  vie , 
Vous  arracha  mourant  à  cette  cour  impie. 
Assur,  comblant  sur  vous  ses  crimes  inouïs. 
Pour  épouser  la  mère,  empoisonna  le  fils. 
Il  crut  que ,  de  ses  rois  exterminant  la  race, 
Le  trône  était  ouvert  à  sa  perfide  audace; 
Et  lorsque  le  palais  déplorait  votre  mort , 
Le  fidèle  Phradate  eut  soin  de  votre  sert. 
Ces  végétaux  puissants  qu'en  Perse  on  voit  écîore, 
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Bienfaits  nés  dans  ses  champs  de  l'astre  qu'elle  adore  . 
Par  les  soins  de  Phradate  avec  art  préparés , 
Firent  sortir  la  mort  de  vos  flancs  déchirés; 
De  son  fils  qu'il  perdit  il  vous  donna  la  place  ; 
Vous  ne  fûtes  connu  que  sous  le  nom  d'Arzace  : 
Il  attendait  le  jour  d'un  heureux  changement. 
Dieu ,  qui  juge  les  rois ,  en  ordonne  autrement. 
La  vérité  terrible  est  du  ciel  descendue, 
Et  du  sein  des  tombeaux  la  vengeance  est  venue. 

ARZACE. 

Dieu,  maître  des  destins ,  suis-je  assez  éprouvé  ? 
Vous  me  rendez  la  mort  dont  vous  m'avez  sauvé. 
Eh  bien  !  Sémirarais  !...  Oui ,  je  reçus  la  vie 
Dans  le  sein  des  grandeurs  et  de  l'ignominie. 
Ma  mère..,  ô  ciel!  Ninus!  ahî  quel  aveu  cruel! 
Mais  si  le  traître  Assur  était  seul  criminel , 
S'il  se  pouvait... 

OROÈS  ,  prenant  la  lettre  et  la  lui  donnant. 

Voici  ces  sacrés  caractères , 
Ces  garants  trop  certains  de  ces  cruels  mystères  ; 
Le  monument  du  crime  est  ici  sous  vos  yeux  •. 
Douterez-vous  encor  ? 

ARZACE. 

Que  ne  le  puis-je ,  ô  dieux  ! 
Donnez,  je  n'aurai  plus  de  doute  qui  me  flatte , 
Donnez. 

(Ulit.) 
«  Ninus  mourant ,  au  fidèle  Phradate. 
'«  Je  meurs  empoisonné  ;  prenez  soin  de  mon  fils; 
»  Arrachez  Ninias  à  des  bras  ennemis  : 
'<  Ma  criminelle  épouse...  » 

OllOÈS. 

En  faut-il  davantage  ? 
C'est  de  vous  que  je  tiens  cet  affreux  témoignage. 
Ninus  n'acheva  point;  l'approche  de  la  mort 
Glaça  sa  faible  main  qui  traçait  votre  sort. 
Phradate  en  cet  écrit  vous  apprend  tout  le  reste  ; 
Lisez  :  il  vous  confirme  un  secret  si  funeste. 
Il  suffit,  Ninus  parle ,  il  arme  votre  bras , 
De  sa  tombe  à  son  trône  il  va  guider  vos  pas; 
11  veut  du  sang. 

"    .    \WJ 
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Vous  achetiez  sa  nioit  avec  mon  hyménée. 
La  vengeance  à  ce  point  a  pu  vous  captiver  : 
L'amour  fera-t-il  moins  ([uand  il  faut  le  sauver? 

MÉROPE. 

Quoi,  barbare  ! 

POLYPHONIE. 

Madame,  il  y  va  de  sa  vie. 
Votre  âme  en  sa  faveur  paraît  trop  attendrie 
Pour  vouloir  exposer  à  mes  justes  rigueurs, 
Par  d'imprudents  refus ,  l'objet  de  tant  de  pleurs. 

MÉROPE. 

Seigneur,  que  de  son  sort  il  soit  du  moins  le  maître. 
Daignez... 

POLYPHONIE. 

C'est  votre  fils ,  madame  ,  ou  c'est  un  traître. 
Je  dois  ni'unir  à  vous  pour  lui  servir  d'appui  ; 
Ou  je  dois  me  venger  et  de  vous  et  de  lui. 
C'est  à  vous  d'ordonner  sa  grâce  ou  son  supplice. 
Vous  êtes ,  en  un  mot,  sa  mère ,  ou  sa  complice. 
Choisissez  ;  mais  sachez  qu'au  sortir  de  ces  lieux 
Je  ne  vous  en  croirai  qu'en  présence  des  dieux. 
Vous ,  soldats ,  qu'on  le  garde  ;  et  vous ,  que  l'on  me  suive. 

(à  Mérope.  ) 
Je  vous  attends  ;  voyez  si  vous  voulez  qu'il  vive  ; 
Déterminez  d'un  mot  mon  esprit  incertain; 
Confirmez  sa  naissance  en  me  donnant  la  main. 
Votre  seule  réponse  ou  le  sauve  ou  l'opprime. 
Voilà  mon  fils ,  madame ,  ou  voilà  ma  victime. 
Adieu. 

MÉROPE. 

Ne  m'ôtez  pas  la  douceur  de  le  voir  ; 
Rendez-le  à  mon  amour,  à  mon  vain  désespoir. 

POLYTHOME. 

Vous  le  verrez  au  temple. 

ÉGISTHE,   que  les  soldats  cmiiirnciit. 

0  reine  auguste  et  chère, 
0  vous  que  j'ose  à  peine  encor  nommer  ma  mère. 
Ne  faites  rien  d'indigne  et  de  vous  et  de  moi  I 
Si  je  suis  votre  fils,  je  sais  mourir  en  roi. 
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SCÈNE  III. 

MÉROPE. 

Cruels ,  vous  l'enlevez  ;  en  vain  je  vous  implore  : 
Je  neFaidonc  revu  que  pour  le  perdre  encore? 
Pourquoi  m'exauciez-vous ,  ô  dieu  trop  imploré  ? 
Pourquoi  rendre  à  mes  vœux  ce  fils  tant  désiré? 
Vous  l'avez  arraché  d'une  terre  étrangère , 
Victime  réservée  au  bourreau  de  son  père  : 
Ah  !  privez-moi  de  lui  ;  cachez  ses  pas  errants 
Dans  le  fond  des  déserts ,  à  l'abri  des  tyrans. 

SCÈNE  IV. 
MÉROPE,  NARRAS,  EURYCLl.S 

MÉROPE. 

Sais-tu  l'excès  d'horreur  où  je  me  vois  livrée  ? 

NARBÀS. 

Je  sais  que  de  mon  roi  la  perte  est  assurée , 
Que  déjà  dans  les  fers  Égisthe  est  retenu, 
Qu'on  observe  mes  pas. 

MÉROPE. 

C'est  moi  qui  l'ai  perdu. 

NARRAS. 

Vous! 

MÉROPE. 

J'ai  tout  révélé.  Mais ,  Narbas ,  quelle  mère, 
Prête  à  perdre  son  fils ,  peut  le  voir,  et  se  taire  .p 
J'ai  parlé ,  c'en  est  fait;  et  je  dois  désormais 
Rénarftr  ma  faiblesse  à  force  de  forfaits. 

MAKBAS. 

Quels  forfaits,  dites-vous? 

SCÈNE  V. 

MÉROPE,  NARBAS,  EURYCLÈS,  ISMÉME. 

ISMÉNIE. 

Voici  l'heure ,  madame. 
Qu'il  vous  faut  rassembler  les  forces  de  votre  âme. 
Un  vain  peuple,  qui  vole  après  la  nouveauté , 
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Attend  votre  liyménée  avec  avidité. 
Le  tyran  règle  tout;  il  semble  qu'il  apprête 
L'appareil  du  carnage,  et  non  pas  d'une  fête. 
Par  l'or  de  ce  tyran  le  grand  prêtre  inspiré 
A  fait  parler  le  dieu  dans  son  temple  adoré.  * 

Au  nom  de  vos  aïeux  et  du  dieu  qu'il  atteste , 
Il  vient  de  déclarer  cette  union  funeste. 
Polyphonie,  dit-il ,  a  reçu  vos  serments  ; 
Messène  en  est  témoin  ,  les  dieux  en  sont  garants. 
Le  peuple  a  répondu  par  des  cris  d'allégresse; 
Et,  ne  soupçonnant  pas  le  chagrin  qui  vous  presse, 
Il  célèbre  à  genoux  cet  hymen  plein  d'horreur  : 
il  bénit  le  tyran  qui  vous  perce  le  cœur. 

MÉROPE. 

Et  mes  malheurs  encor  font  la  publique  joie  ! 

NARBAS. 

Pour  sauver  votre  fils  quelle  funeste  voie  ! 

MÉROPE. 

C'est  un  crime  effroyable ,  et  déjà  tu  frémis. 

NARRAS. 

Mais  c'en  est  un  plus  grand  de  perdre  votre  fils. 

MÉROPE. 

Eh  bien  !  le  désespoir  m'a  rendu  mou  courage. 
Courons  tous  vers  le  temple  où  m'attend  mon  outrage^ 
Montrons  mon  fils  au  peuple ,  et  plaçons-le  à  leurs  yeirx , 
Entre  l'autel  et  moi,  sous  la  garde  des  dieux. 
Il  est  né  de  leur  sang,  ils  prendront  sa  défense; 
Ils  ont  assez  longtemps  trahi  son  innocence. 
De  son  lâche  assassin  je  peindrai  les  fureurs  : 
L'horreur  et  la  vengeance  empliront  tous  les  cœurs. 
Tyrans,  craignez  les  cris  et  les  pleurs  d'une  mère! 
On  vient;  ah  !  je  frissonne.  Ah  !  tout  me  désespère. 
On  m'appelle ,  et  mon  fils  est  au  bord  du  cercueil; 
Le  tyran  peut  encor  l'y  plonger  d'un  coup  d'uil. 

(  aux  sacrilicateurs.) 
Ministres  rigoureux  du  monstre  qui  m'opprime, 
"Vous  venez  à  l'autel  entraîner  la  victime. 
O  vengeance  !ô  tendresse!  ô  nature  !  ô  devoir! 
Qu'allez-vous  ordonner  d'un  cœur  au  désespoir? 
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MÉROPE. 


ACTE  CINQUIÈME. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

ÉGISTHE,  NARRAS,  EURYCLÈS. 

NARBÀS. 

Le  tyran  nous  retient  au  palais  de  la  reine, 

Et  notre  destinée  est  encore  incertaine 

Je  tremble  pour  vous  seul.  Ah  !  mon  prmce ,  ah  !  mon  fils\ 

Souffrez  qu'un  nom  si  doux  me  soit  encor  permis. 

Ah'  vivez.  D'un  tyran  désarmez  la  colère, 

Conservez  une  tête,  hélas  !  si  nécessaire , 

Si  longtemps  menacée ,  et  qui  m'a  tant  coûte  ! 

EURYCLÈS. 

Songez  que ,  pour  vous  seul  abaissant  sa  fierté, 
Mérope  de  ses  pleurs  daigne  arroser  encore 
Les  parricides  mains  d'un  tyran  qu'elle  abhorre 

ÉGISTHE. 

D'un  long  étonnement  à  peine  revenu  , 

le  crois  renaître  ici  dans  un  monde  mconnu. 

un  nouveau  sangm'anime,unnouveau30urm'éclair^^ 

Qui  P  moi ,  né  deWope  !  et  Cresphonte  est  mon  père  ! 

Son  assassin  triomphe  ;  il  c«»^"^^"î^^ '^^Vl^f '', , 

Je  suis  le  sang  d'Hercule ,  et  je  suis  dans  le.  fers . 

N4RB\S. 

Plùtaux  dieux  qu'avec  moi  le  petit-fljs  Mdde 
Fût  encore  inconnu  dans  les  champs  de  1  LMl  . 

ÉGISTHE. 

Hé  quoi!  tous  les  malheurs  auv  humains  réservés . 
Faut-il ,  si  jeune  encor,  les  avoir  éprouves? 
Les  ravages ,  l'exil ,  la  mort ,  l'ignomime 
Dès  ma  première  aurore  ont  assiège  ma  vie. 
De  déserts  en  déserts ,  errant ,  persécuté , 
J'ai  langui  dans  l'opprobre  et  dans  l'obscurité. 
Le  ciel  sait  cependant  si ,  parmi  tant  d'injures . 

J'ai  p  rmis  à  ma  voix  d'éclater  en  murmur.  . 
Malgr^l'ambition  qui  dévorait  mon 
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J'embrassai  les  vertus  qu'exigeait  mon  malliour; 

Je  respectai ,  j'aimai  jusqu'à  votre  misère  ; 

Je  n'aurais  point  aux  dieux  demandé  d'autre' père  ; 

Ils  m'en  donnent  un  autre ,  et  c'est  pour  m'outrager. 

Je  suis  fils  de  Cresphonte,  et  ne  puis  le  venger. 

Je  retrouve  une  mère ,  un  tyran  me  l'arrache  : 

Un  détestable  hymen  à  ce  monstre  l'attache. 

Je  maudis  dans  vos  bras  le  jour  où  je  suis  né; 

Je  maudis  le  secours  que  vous  m'avez  donné. 

Ah  !  mon  père,  ah  !  pourquoi  d'une  mère  égarée 

Reteniez-vous  tantôt  la  main  désespérée? 

Mes  malheurs  finissaient;  mon  sort  était  rempH. 

NARBAS. 

Ah  !  vous  êtes  perdu  :  le  tyran  vient  ici. 

SCÈNE  IL 
POLYPHONIE,  ÉGISTHE,  NARBAS,  ELRYCLÈS, 

GARDES. 

POLYPHONIE. 
(Narbas  et  Euryclès  s'éloignent  un  peu.) 

Retirez-vous  ;  et  toi ,  dont  l'aveugle  jeunesse 
Inspire  une  pitié  qu'on  doit  à  la  faiblesse , 
Ton  roi  veut  bien  encor,  pour  la  dernière  fois , 
Permettre  à  tes  destins  de  changer  à  ion  choix. 
Le  présent,  l'avenir,  et  jusqu'à  ta  naissance , 
Tout  ton  être,  en  un  mot,  est  dans  ma  dépendance. 
Je  puis  au  plus  haut  rang  d'un  seul  mot  t'élever, 
Te  laisser  dans  les  fers,  te  perdre ,  ou  te  sauver. 
Élevé  loin  des  cours  et  sans  expérience  , 
Laisse-moi  gouverner  ta  farouche  imprudence. 
Crois-moi ,  n'affecte  point ,  dans  ton  sort  abattu , 
Cet  orgueil  dangereux  que  tu  prends  pour  vertu. 
Si  dans  un  rang  obscur  le  destin  t'a  fait  naître , 
Conforme  à  ton  état,  sois  humble  avec  ton  maître. 
Si  le  hasard  heureux  t'a  fait  naître  d'un  roi. 
Rends-toi  digne  de  l'être  eu  servant  près  de  moi. 
Une  reine  en  ces  lieux  te  donne  un  grand  exemple  ; 
Elle  a  suivi  mes  lois ,  et  marche  vers  le  temple. 
Suis  ses  pas  et,les  miens ,  viens  aux  pieds  de  l'autel 
Me  jurer  à  ;renoux  un  hommage  éternel. 
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Puisque  tu  crains  les  dieux ,  atteste  leur  puissance, 
Prends-les  tous  à  témoin  de  Ion  obéissance. 
La  porte  des  grandeuis  est  ouverte  pour  toi  : 
Un  refus  te  perdra.  Cboisis,  et  réponds-moi. 

ÉGISTHE. 

Tu, me  vois  désarmé,  comment  puis-je  répondre? 
Tes  discours,  je  l'avoue,  ont  de  quoi  me  confondre. 
Mais  rends-moi  seulement  ce  glaive  que  tu  crains , 
Ce  fer  que  ta  prudence  écarte  de  mes  mains  : 
Je  répondrai  pour  lors,  et  tu  pourras  connaître 
Qui  de  nous  deux ,  perfide ,  est  l'esclave  ou  le  maître  ; 
Si  c'est  à  Polyphonte  à  régler  nos  destins , 
Et  si  le  fils  des  rois  punit  les  assassins. 

POLYPHONTE. 

Faible  et  fier  ennemi ,  ma  bonté  t'encourage  : 
Tu  me  crois  assez  grand  pour  oublier  l'outrage, 
Pour  ne  m'avilir  pas  jusqu'à  punir  en  toi 
Un  esclave  inconnu  qui  s'attaque  à  son  roi. 
Eb  bien!  cette  bonté,  qui  s'indigne  et  se  lasse. 
Te  donne  un  seul  moment  pour  obtenir  ta  grâce. 
Je  t'attends  aux  autels ,  et  tu  peux  y  venir  : 
Viens  recevoir  la  mort,  ou  jurer  d'obéir. 
Gardes ,  auprès  de  moi  vous  pourrez  l'introduire; 
Qu'aucun  autre  ne  sorte ,  et  n'ose  le  conduire. 
Vous,  Narbas ,  Euryclès ,  je  le  laisse  en  vos  mains. 
Tremblez  !  vous  répondrez  de  ses  caprices  vains. 
Je  connais  votre  bàine  ,  et  j'en  sais  l'impuissance; 
Mais  je  me  fie  au  moins  à  votre  expérience. 
Qu'il  soit  né  de  Mérope ,  ou  qu'il  soit  votre  fils , 
D'un  conseil  imprudent  sa  mort  sera  le  prix. 

SCÈNE  m. 

ÉGISTHE,  NARBAS,  EURYCLÈS. 

ÉGISTHE. 

Ah!  je  n'en  recevrai  que  du  sang  qui  m'anime. 
Hercule,  instruis  mon  bras  à  me  venger  du  crime; 
Éclaire  mon  esprit,  du  sein  des  immortels! 
Polyphonte  m'appelle  aux  pieds  de  tes  autels , 
Et  j'y  cours. 
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NARBAS. 

Ah  !  mon  prince ,  ètes-vous  las  de  vivre? 

ELRYCLÈS. 

Dans  ce  péril  du  moins  si  nous  pouvions  vous  suivre! 
Mais  laissez-nous  le  temps  d'éveiller  un  parti 
Qui,  tout  faible  qu'il  est,  n'est  point  anéanti. 
Souffrez... 

ÉGISTHE. 

En  d'autres  temps  mon  courage  tranquille 
Au  frein  de  vos  leçons  serait  souple  et  docile; 
Je  vous  croirais  tous  deux  :  mais ,  dans  un  tel  malheur, 
Il  ne  faut  consulter  que  le  ciel  et  son  cœur. 
Qui  ne  peut  se  résoudre,  aux  conseils  s'abandonne; 
Mais  le  sang  des  héros  ne  croit  ici  personne. 
Le  sort  en  est  jeté...  Ciel  !  qu'est-ce  que  je  voi! 
Mérope  ! 

SCENE  IV. 

MÉROPE,  ÉGISTHE,  NARRAS,  EUR YCLÈS,  suite. 

MÉROPE. 

Le  tyran  m'ose  envoyer  vers  toi  : 
2ie  crois  pas  que  je  vive  après  cet  In  menée; 
Mais  cette  honte  horrible  où  je  suis  entraînée , 
Je  la  subis  pour  toi ,  je  me  fais  cet  effort  : 
Fais-toi  celui  de  vivre ,  et  commande  à  ton  sort. 
Cher  objet  des  terreurs  dont  mon  âme  est  atteinte, 
Toi  pour  qui  je  connais  et  la  honte  et  la  crainte, 
Fils  des  rois  et  des  dieux ,  mon  fils ,  il  faut  servir. 
Pour  savoir  se  venger,  il  faut  savoir  soulCrir. 
Je  sens  que  ma  faiblesse  et  t'indigne  et  t'outrage  ; 
Je  t'en  aime  encor  plus ,  et  je  crains  davantage. 
Mon  fils...  i 

ÉGISTHE. 

Osez  me  suivre. 

MÉROPE. 

Arrête.  Que  fais-tu  ? 
Dieux  !  je  me  plains  à  vous  de  son  trop  de  vertu. 

ÉGISTHE. 

Voyez-vous  en  ces  lieux  le  tombeau  de  mon  li're? 
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Entendez- vous  sa  voix  ?  Êtes- vous  reine  et  mère  ? 
Si  vous  l'êtes,  venez. 

MÉROPE. 

Il  semble  que  le  ciel 
T'élève  en  ce  moment  au-dessus  d'un  mortel. 
Je  respecte  mon  sang  ;  je  vois  le  sang  d'Alcide! 
Ah  !  parle  ;  remplis-moi  de  ce  dieu  qui  te  guide. 
11  te  presse,  il  t'inspire.  O  mon  fils,  mon  cher  fils  ! 
Achève ,  et  rends  la  force  à  mes  faibles  esprits. 

ÉGISTHE. 

Auriez- vous  des  amis  dans  ce  temple  funeste  ? 

MÉROPE. 

J'en  eus  quand  j'étais  reine,  et  le  peu  qui  m'en  reste 
Sous  un  joug  étranger  baisse  un  front  abattu  ; 
Le  poids  de  mes  mallieurs  accable  leur  vertu  : 
Polyphonte  est  haï  ;  mais  c'est  lui  qu'on  couronne  : 
On  m'aime,  et  l'on  me  fuit. 

ÉGISTHE, 

Quoi  1  tout  vous  abandonne! 
(Je  monstre  esta  l'autel? 

MÉROPE. 

Il  m'attend. 

ÉGISTHE. 

Ses  soldats 
A  cet  autel  horrible  accompagnent  ses  pas.? 

MÉROPE. 

Non  :  la  porte  est  livrée  à  leur  troupe  cruelle  : 
Il  est  environné  de  la  foule  infidèle 
Des  mêmes  courtisans  que  j'ai  vus  autrefois 
S'empresser  à  ma  suite ,  et  ramper  sous  mes  lois. 
Et  moi ,  de  tous  les  siens  à  l'autel  entourée , 
De  ces  heux  à  toi  seul  je  puis  ouvrir  l'entrée. 

ÉGISTHE. 

Seul,  je  vous  y  suivrai  j  j'y  trouverai  des  dieux 
Qui  punissent  le  meurtre ,  et  qui  sont  mes  aïeux. 

MÉROPE. 

Us  t'ont  tralii  quinze  ans. 

ÉGISTHE. 

Us  m'éprouvaient,  sans  doute. 

MÉROPE. 

Eh  !  quel  est  ton  dessein  ? 
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ÉGISTHE. 

Marchons,  quoi  qu'il  en  coûte. 
Adieu ,  tristes  amis  ;  yous  connaîtrez  du  moins 
Que  le  fils  de  Mérope  a  mérité  vos  soins. 

(  à  Narbas  ,  en  l'embrassant.  ) 

Tu  ne  rougiras  point ,  crois-moi ,  de  ton  ouvrage  ; 
Au  sang  qui  m'a  formé  tu  rendras  témoignage. 

SCÈNE  V. 

NARBAS,  EURYCLÈS. 

NARBAS. 

Queva-t-il  faire?  Hélas  1  tous  mes  soins  sont  trahis; 
Les  habiles  tyrans  ne  sont  jamais  punis. 
J'espérais  que  du  temps  la  main  tardive  et  sûre 
Justifierait  les  dieux  en  vengeant  leur  injure  ; 
Qu'Égisthe  reprendrait  son  empire  usurpé  : 
Mais  le  crime  l'emporte ,  et  je  meurs  détrompe. 
Égisthe  va  se  perdre  à  force  de  courage  : 
Il  désobéira  ;  la  mort  est  son  partage. 

ELRYCLÈS. 

Entendez-vous  ces  cris  dans  les  airs  élancés  ? 

PJARBAS. 

C'est  le  signal  du  crime. 

ELRYCLÈS. 

Écoutons. 

NARRAS. 

Frémissez. 

ELRYCLÈS. 

Sans  doute  qu'au  moment  d'épouser  Polyphonie 
La  reine  en  expirant  a  prévenu  sa  honte  : 
Tel  était  son  dessein  dans  son  mortel  ennui. 

-NARRAS. 

Ah!  sou  fils  n'est  donc  plus  !  Elle  eût  vécu  pour  lui. 

EURYCLÈS. 

Le  bruit  croit,  il  redouble;  il  vient  comme  un  tonnerre 
Qui  s'approche  en  grondant,  et  qui  fond  sur  la  terre. 

NARRAS. 

J'entends  de  tous  côtés  les  cris  des  combattants , 
Les  sons  de  la  trompette,  et  les  voix  des  mourants; 
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Du  palais  de  Mérope  on  enfonce  la  porte. 

EURYCLÈS. 

Ah  !  ne  voyez-vous  pas  cette  cruelle  escorte 

Qui  court,  qui  se  dissipe  ,  et  qui  va  loin  de  nous? 

NARBAS. 

Va-t-elle  du  tyran  servir  l'affreux  courroux? 

EURVCLÈS. 

Autant  que  mes  regards  au  loin  peuvent  s'étendre, 
On  se  mêle ,  on  combat. 

NARRAS. 

Quel  sang  va-t-on  répandre? 
De  Mérope  et  du  roi  le  nom  remplit  les  airs. 

EURYCLÈS. 

Grâces  aux  immortels ,  les  chemins  sont  ouverts. 
Allons  voir  à  l'instant  s'il  faut  mourir  ou  vivre. 

(Il  sort.) 
NARBAS. 

Allons.  D'un  pas  égal  que  ne  puis-je  vous  suivre  ! 
O  dieux  ,  rendez  la  force  à  ces  bras  énervés , 
Pour  le  sang  de  mes  rois  autrefois  éprouvés! 
Que  je  donne  du  moins  les  restes  de  ma  vie. 
Hâtons-nous. 

SCÈNE  VI. 

NARBAS,  ISMÉNIE,  peuple. 

NARBaS. 

Quel  spectacle!  Est-ce  vous,  Isménie? 
Sanglante,  inanimée,  est-ce  vous  que  je  vois? 

ISMÉNIE. 

Ah!  laissez-moi  reprendre  et  la  vie  et  la  voix. 

NARBAS. 

Mon  fils  est-il  vivant  ?  Que  devient  notre  reine  ? 

ISMÉNIE. 

De  mon  saisissement  je  reviens  avec  peine  : 

Par  les  flots  de  ce  peuple  entraînée  en  ces  lieux... 

NARBAS. 

Que  fait  Égisthe? 

ISMÉNIE. 

II  est...  le  digne  fils  des  dieux; 
Égisthe!  Il  a  frappé  le  coup  le  plus  terrible. 
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Non,  d'Alcide  jamais  la  valeur  Invincible 
N'a  d'un  exploit  si  rare  étonné  les  humains. 

>'AnBAS. 

0  mon  lilsl  ù  mon  roi,  qu'ont  élevé  mes  mains; 

ISMÉNIE. 

La  victime  était  prête  ,  et  de  fleurs  couronnée; 

L'autel  étincelait  des  flambeaux  d'hyménée  ; 

Polyplionte ,  l'œil  fixe,  et  d'un  front  inhumain  .. 

Présentait  à  Mérope  une  odieuse  main  ; 

Le  prêtre  prononçait  les  paroles  sacrées  ; 

Et  la  reine ,  au  milieu  des  femmes  éplorées , 

S'avançant  tristement ,  tremblante  entre  mes  bras , 

Au  lieu  de  l'hyménée  invoquait  le  trépas  : 

Le  peuple  observait  tout  dans  un  profond  silence. 

Dans  l'enceinte  sacrée  en  ce  moment  s'avance 

Un  jeune  homme,  un  héros,  semblable  aux  immortels  : 

11  court;  c'était  Égisthe  ;  il  s'élance  aux  autels; 

Il  monte ,  il  y  saisit  d'une  main  assurée 

Pour  les  fêtes  des  dieux  la  hache  préparée. 

Les  éclairs  sont  moins  prompts;  je  l'ai  vu  de  mes  yeux, 

Je  l'ai  vu  qui  frappait  ce  monstre  audacieux. 

«  Meurs,  tyran ,  disait-il  ;  dieux  ,  prenez  vos  victimes.  » 

Érox ,  qui  de  son  maître  a  servi  tous  les  crimes , 

Érox ,  qui  dans  son  sang  voit  ce  monstre  nager. 

Lève  une  main  hardie ,  et  pense  le  venger. 

Égisthe  se  retourne ,  enflammé  de  furie  ; 

A  côté  de  son  maître  il  le  jette  sans  vie. 

Le  tyran  se  relève  :  il  blesse  le  héros  ; 

De  leur  sang  confondu  j'ai  vu  couler  les  flots. 

Déjà  la  garde  accourt  avec  des  cris  de  rage. 

Sa  mère...  Ah  !  que  l'amour  inspire  de  courage! 

Quel  transport  animait  ses  efforts  et  ses  pas  ! 

Sa  mère...  Elle  s'élance  au  milieu  des  soldats. 

«  C'est  mon  fils!  arrêtez!  cessez  ,  troupe  iniiumaine  ! 

«  C'est  mon  fils,  déchirez  sa  mère  et  votre  reine  , 

«  Ce  sein  qui  l'a  nourri ,  ces  flancs  qui  l'ont  porté!  » 

A  ces  cris  douloureux  le  peuple  est  agité  ; 

Une  foule  d'amis  ,  que  son  danger  excite , 

Entre  elle  et  ces  soldats  vole  et  se  précipite. 

Vous  eussiez  vu  soudain  les  autels  renversés; 

Dans  des  ruisseaux  de  sang  leurs  débris  dis|)ersés; 
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Les  enfants  écrasés  dans  les  bras  de  leurs  mères  ; 
Les  frères  méconnus  immolés  par  leurs  frères; 
Soldats,  prêtres,  amis  l'un  sur  l'autre  expirants  : 
On  marche,  on  est  porté  sur  les  corps  des  mourants, 
On  veut  fuir,  on  revient  ;  et  la  foule  pressée 
D'un  bout  du  temple  à  l'autre  est  vingt  fois  repoussée. 
De  ces  flots  confondus  le  flux  impétueux 
Roule,  et  dérobe  Égisthe  et  la  reine  à  mes  yeux. 
Parmi  les  combattants  je  vole  ensanglantée; 
J'interroge  à  grands  cris  la  foule  épouvantée. 
Tout  ce  qu'on  me  répond  redouble  mon  horreur. 
On  s'écrie  :  «  Il  est  mort ,  il  tombe ,  il  est  vainqueur  !  >; 
Je  cours ,  je  me  consume ,  et  le  peuple  m'entraîne , 
Me  jette  en  ce  palais,  éplorée ,  incertaine. 
Au  milieu  des  mourants ,  des  morts,  et  des  débris. 
Venez ,  suivez  mes  pas  ,  joignez-vous  à  mes  cris  : 
Venez.  J'ignore  encor  si  la  reine  est  sauvée. 
Si  de  son  digne  fils  la  vie  est  conservée , 
Si  le  tyran  n'est  plus.  Le  trouble,  la  terreur. 
Tout  ce  désordre  horrible  est  encor  dans  mon  cœur. 

NARBAS. 

Arbitre  des  humains ,  divine  Providence , 
Achève  ton  ouvrage,  et  soutiens  l'innocence  : 
A  nos  malheurs  passés  mesure  tes  bienfaits  ; 
O  ciel!  conserve  Égisthe,  et  que  je  meure  en  paix! 
Ah!  parmi  ces  soldats  ne  vois-je  point  la  reine  ? 

SCÈNE  VIL 
MÉROPE ,  ISMÉNIE ,  NARBAS  ,  peuî'le,  soldats . 

(On  voit  dans  le  fond  du  théâtre  le  corps  de  Polyphonte,  couvert  d'une 
robe  sanglante.) 

MÉROPE. 

Guerriers,  prêtres,  amis  ,  citoyens  de  Messène, 
Au  nom  des  dieux  vengeurs ,  peuples  ,  écoutez-moi. 
Je  vous  le  jure  encore,  Égisthe  est  votre  roi  : 
Il  a  puni  le  crime ,  il  a  vengé  son  père. 
Celui  que  vous  voyez  traîné  sur  la  poussière. 
C'est  un  monstre  ennemi  des  dieux  et  des  humains  : 
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Dans  le  sein  de  Cresplionte  il  enfonça  ses  mains. 
Cresphonte  ,  mon  époux ,  mon  appui ,  votre  maître , 
Mes  deux  fils ,  sont  tonibés  sous  les  coups  de  ce  traître. 
Il  opprimait  Messène ,  il  usurpait  mon  rang  ; 
Il  m'offrait  une  main  fumante  de  mon  sang. 

(En  courant  vers  Égisthe,  qui  arrive  la  hache  à  la  maiu.) 
Celui  que  vous  voyez,  vainqueur  de  Polyphonte, 
C'est  le  fils  de  vos  rois,  c'est  le  sang  de  Cresphonte; 
C'est  le  mien ,  c'est  le  seul  qui  reste  à  ma  douleur. 
Quels  témoins  voulez-vous  plus  certains  que  moncœur.^ 
Regardez  ce  vieillard  ;  c'est  lui  dont  la  prudence 
Aux  mains  de  Polyphonie  arracha  son  enfance. 
Les  dieux  ont  fait  le  reste. 

NARBAS. 

Oui,  j'atteste  ces  dieux 
Que  c'est  là  votre  roi  qui  combattait  pour  eux. 

ÉGISTHE. 

Amis ,  pouvez- vous  bien  méconnaître  une  mère  ? 
Un  fils  qu'elle  défend  ?  un  fils  qui  venge  un  père  ? 
Un  roi  vengeur  du  crime.? 

MÉROPE. 

Et  si  vous  en  doutez , 
Reconnaissez  mon  fils  aux  coups  qu'il  a  portés , 
A  votre  délivrance ,  à  son  âme  intrépide. 
Eli  !  quel  autre  jamais  qu'un  descendant  d'Alcide, 
Nourri  dans  la  misère ,  à  peine  en  son  printemps , 
Eût  pu  venger  Messène  et  punir  les  tyrans.? 
Il  soutiendra  son  peuple ,  il  vengera  la  terre. 
Écoutez:le  ciel  parle;  entendez  son  tonnerre. 
Sa  voix  qui  se  déclare  et  se  joint  à  mes  cris, 
Sa  voix  rend  témoignage,  et  dit  qu'il  est  mon  fils. 

SCÈNE  VIII. 

MÉROPE,  ÉGISTHE,  ISMÉNIE  ,  NARBAS ,  EURYCLÈS. 

PEUPLE. 
EURYCLÈS. 

Ah  :  montrez-vous  ,  madame ,  à  la  ville  calmée  : 

Du  retour  de  son  roi  la  nouvelîe  semée, 

Volant  de  bouciie  en  bouche,  a  changé  les  esprits. 
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Nos  amis  ont  parlé,  les  cœurs  sont  attendris  : 

Le  peuple  impatient  verse  des  pleurs  de  joie  : 

Il  adore  le  roi  que  le  ciel  lui  renvoie  ; 

Il  bénit  votre  fils ,  il  bénit  votre  amour  ; 

Il  consacre  à  jamais  ce  redoutable  jour. 

Chacun  veut  contempler  son  auguste  visage  ; 

On  veut  revoir  Narbas  :  on  veut  vous  rendre  hommage. 

Le  nom  de  Polyphonte  est  partout  abhorré; 

Celui  de  votre  fils ,  le  vôtre  est  adoré. 

O  roi  '  venez  jouir  du  prix  de  la  victoire  ; 

Ce  prix  est  notre  amour;  il  vaut  mieux  que  la  gloire. 

ÉGISTHE. 

Elle  n'est  point  à  moi;  cette  gloire  est  aux  dieux  : 
Ainsi  que  le  bonheur,  la  vertu  nous  vient  d  eux. 
Allons  monter  au  trône ,  en  y  plaçant  ma  mère; 
Et  vous,  mon  cher  Narbas,  sovez  toujours  mon  père. 


p\Vi     »E    aiÈBOFE. 


SEMIRAMIS. 


I 


AVERTISSEMENT. 

Cette  tragédie ,  d'une  espèce  particulière  ,  et  qui  demande  un 
appareil  peu  commun  sur  le  théâtre  de  Paris,  avait  été  deman- 
dée par  l'infante  d'Espagne ,  dauphine  de  France ,  qui ,  remplie 
de  la  lecture  des  anciens,  aimait  les  ouvrages  de  ce  caractère. 
Si  elle  eut  vécu  ,  elle  eût  protégé  les  arts  ,  et  donné  au  théâtre 
plus  de  pompe  et  de  dignité. 


DISSERTATION 

SUR 

LA  TRAGÉDIE  ANCIENNE  ET  MODERNE, 

A  S.  E.  Mgr  LE  CARDINAL  QUIRINP, 

noble  vénitien , 

évêque  de  brescia,  bibliothécaiue  du  vatican 

Monseigneur, 

11  était  digne  d'un  génie  tel  que  le  vôtre ,  et  d'un  homme  qui 
€st  à  la  tète  de  la  plus  ancienne  bibliothèque  du  monde ,  de  vous 
donner  tout  entier  aux  lettres.  On  doit  voir  de  tels  princes  de 
l'Église  sous  un  pontife  ^  qui  «  éclairé  le  monde  chrétien  avant 
de  le  gouverner.  Mais  si  tous  les  lettrés  vous  doivent  de  la  re- 
connaissance, je  vous  en  dois  plus  que  personne  ,  après  l'hon- 
neur que  vous  m'avez  fait  de  traduire  en  si  beaux  vers  la  Hen* 
riade  et  le  Poème  de  Fontenoy.  Les  deux  héros  vertueux  que 
j'ai  célébrés  sont  devenus  les  vôtres.  Vous  avez  daigné  m'em- 
beliir,  pour  rendre  encore  plus  respectables  aux  nations  les  noms 
de  Henri  IV  et  de  Louis  XV,  et  pour  étendre  déplus  en  plus 
dans  l'Europe  le  goût  des  arts. 

Parmi  les  obligations  que  toutes  les  nations  modernes  ont  aux 
Italiens ,  et  surtout  aux  premiers  pontifes  et  à  leurs  ministres, 
il  faut  compter  la  culture  des  belles-lettres,  par  qui  furent  adou- 
cies peu  à  peu  les  mœurs  féroces  et  grossières  de  nos  peuples 

>  Ange-Marie  Quirini,  ou  plutôt  Quorinl,  né  à  Venise  le  50  mars  ic8o, 
mort  à  Brescialee  janvier  i7o9,  avait  traduit  va  vers  ialiiis  des  pa  sa- 
ges du  poUme  de  Voltaire  sur  la  bataille  de  l-ontrnoy. 

»  liinoit  XIV,  h  qui  Voltaire  avait  dédié  son  Mahomet.. 
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septentrionaux ,  et  auxquelles  nous  devons  aujourd'hui  noire 
politesse,  nos  délices  et  notre  gloire. 

C'est  sous  le  grand  Léon  X  que  le  théâtre  grec  renaquit,  ainsi 
que  l'éloquence.  La  Sophonisbe  du  célèbre  prélat  Trissino,  nonce 
du  pape,  est  la  première  tragédie  régulière  que  l'Europe  ait  vue 
après  tant  de  siècles  de  barbarie,  comme  la  Calandra  du  car- 
dinal Bibiena  avait  été  auparavant  la  première  comédie  dans 
ritalie  moderne. 

Vous  fûtes  les  premiers  qui  élevâtes  de  grands  théâtres,  et  qui 
donnâtes  au  monde  quelque  idée  de  cette  splendeur  de  l'ancienne 
Grèce ,  qui  attirait  les  nations  étrangères  à  ses  solennités ,  et  qui 
fut  le  modèle  des  peuples  en  tous  les  genres 

Si  votre  nation  n'a  pas  toujours  égalé  les  anciens  dans  le  tragi- 
que ,  ce  n'est  pas  que  votre  langue ,  harmonieuse ,  féconde  et 
flexible ,  ne  soit  propre  à  tous  les  sujets  ;  mais  il  y  a  grande  appa- 
rence que  les  progrès  que  vous  avez  faits  dans  la  musique  ont 
nui  entin  à  ceux  de  la  véritable  tragédie.  C'est  un  talent  qui 
a  fait  tort  à  un  autre. 

Permettez  que  j'entre  avec  Votre  Éminence  dans  une  discus- 
sion littéraire.  Quelques  personnes,  accoutumées  au  style  des 
épitres  dédicatoires ,  s'étonneront  que  je  me  borne  ici  à  com- 
parer les  modernes,  au  lieu  de  comparer  les  grands  hommes  de 
l'antiquité  avec  ceux  de  votre  maison;  mais  je  parle  à  un 
savant,  à  uu  sage,  à  celui  dont  les  lumières  doivent  m'éclai- 
rer,  et  dont  j'ai  l'honneur  d'être  le  confrère  dans  la  plus  ancienne 
académie  de  l'Europe ,  dont  les  membres  s'occupent  souvent  de 
semblables  recherches  ;  je  parle  enlin  à  celui  qui  aime  mieux  me 
donner  des  instructions  que  de  recevoir  des  éloges. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

Des  tragédies  grecques  imitées  par  quelques  opéras  italiens  et  français. 

U  n  célèbre  auteur  de  votre  nation  dit  que ,  depuis  les  beaux 
jours  d'Athènes,  la  tragédie ,  errante  et  abandonnée ,  cherche  de 
contrée  en  contrée  quelqu'un  qui  lui  donne  la  main  ,  et  qui  lui 
rende  ses  premiers  honneurs;  mais  qu'elle  n'a  pu  le  trouver. 

S'il  entend  qu'aucune  nation  n'a  de  théâtres  où  des  chœurs  oc- 
cupent presque  toujours  la  scène ,  et  chantent  des  strophes ,  des 
épodes  et  des  antistrophes,  accompagnées  d'une  danse  grave; 
qu'aucune  nation  ne  fait  paraître  ses  acteurs  sur  des  espèces  d'é- 
chasses,  le  visage  couvert  d'un  masque  qui  exprime  la  douleur 
d'un  côté  et  la  joie  de  l'autre  ;  que  la  déclamation  de  ftos  tragédies 
h'est  point  notée  et  soutenue  par  des  flùles  ;  il  a  sans  doute  rai- 
son :  je  ne  sais  si  c'est  à  notre  désavantage.  J'ignore  si  la  forme 
de  nos  tragédies,  plus  rapprochée  de  la  nature,  ne  vaut  pas 
celle  des  Grecs,  qui  avait  un  appareil  plus  imposant. 
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Si  cet  auteur  veut  dire  qu'en  général  ce  grand  art  n'est  pas 
aussi  considéré  depuis  la  renaissance  des  lettres  qu'il  l'était  au- 
tiefois;  qu'il  y  a  en  Europe  des  nations  qui  ont  quelquefois  usé 
d'ingratitude  envers  les  successeurs  des  Sophocle  et  des  Euri- 
pide; que  nos  théâtres  ne  sont  point  de  ces  édifices  superbes 
dans  lesquels  les  Athéniens  mettaient  leur  gloire;  que  nous  ne 
prenons  pas  les  mêmes  soins  qu'eux  de  ces  spectacles  devenus 
si  nécessaires  dans  nos  villes  immenses  ;  on  doit  être  entière- 
ment de  son  opinion  : 

Et  sapit,  et  mecum  facit,  et  Jovejudicat  a-quo. 

Horace,  II,  ép.  x,  es. 

Où  trouver  un  spectacle  qui  nous  donne  une  image  de  la  scène 
grecque?  C'est  peut-être  dnns  vos  tragédies,  nommées  opéras, 
que  cette  image  subsiste.  Quoi!  me  dira-t-on  ,  un  opéra  ita- 
lien aurait  quelque  ressemblance  avec  le  théâtre  d'Athènes?  Oui. 
Le  récitatif  italien  est  précisément  la  mélopée  des  anciens  ;  c'est 
cette  déclamation  notée  et  soutenue  par  des  instruments  de  musi- 
que. Celte  mélopée  ,  qui  n'est  ennuyeuse  que  dans  vos  mauvai- 
ses tragédies-opéras  ,  est  admirable  dans  vos  bonnes  pièces.  Les 
chœurs  que  vous  y  avez  ajoutés  depuis  quelques  années,  et 
qui  sont  liés  essentiellement  au  sujet,  approchent  d'autant 
plus  des  chœurs  des  anciens,  qu'ils  sont  exprimés  avec  une  mu- 
sique différente  du  récitatif,  comme  la  strophe,  l'épode  et 
l'antistrophe  étaient  chantées ,  chez  les  Grecs,  tout  autrement 
que  la  mélopée  des  scènes.  Ajoutez  à  ces  ressemblances  que, 
dans  plusieurs  tragédies-opéras  du  célèbre  abbé  Metastasio,  l'u- 
nité de  lieu  ,  d'action  et  de  temps,  est  observée;  ajoutez  que 
ces  pièces  sont  pleines  de  cette  poésie  d'expression  et  de  cette 
élégance  continue  qui  embellissent  le  naturel  sans  jamais  le 
charger;  talent  que,  depuis  les  Grecs  ,  le  seul  Racine  a  possédé 
parmi  nous ,  et  le  seul  Addison  chez  les  Anglais. 

Je  sais  que  ces  tragédies ,  si  imposantes  par  les  charmes  di^ 
la  musique  et  par  la  magniiicence  du  spectacle  ,  ont  un  défaut 
que  les  Grecs  ont  toujours  évité;  je  sais  que  ce  défaut  a  fait 
des  monstres  des  pièces  les  plus  belles,  et  d'ailleurs  les  plus  ré- 
gulières :  il  consiste  a  mettre  dans  toutes  les  scènes  de  ces 
petits  airs  coupés  ,  de  ces  ariettes  détachées,  qui  interrompent 
l'action,  et  qui  font  valoir  les  fredons  d'une  voix  eftéminée, 
mais  brillante,  aux  dépens  de  l'intérêt  et  du  bon  sens.  Le  grand 
auteur  que  j'ai  déjà  cité,  et  qui  a  tiré  beaucoup  de  ses  pièces 
de  notre  théâtre  tragique,  a  remédié,  à  force  de  génie,  à  ce 
défaut  qui  est  devenu  une  nécessité.  Les  paroles  de  ces  airs 
détachés  sont  souvent  des  embellissements  du  sujet  même; 
elles  sont  passionnées  ,  elles  sont  quelquefois  comparables  .'itix 
plus  beaux  morceaux  d(.'S  odes  d'Horace  :  j'en  apporterai  pour 
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preuve  celte  strophe  touchante  que  chante  Arbace  accus 
innocent  : 

,<  vo  solcando  un  mar  crudcle 
Cl  Senza  vêle 
et  Et  senza  sarte. 

c<  Freme  l'onda,  il  ciel  s'imbruna, 
■       ,t  Cresce  il  vento  ,  e  manca  Tarte  ; 
«  E  il  voler  délia  fortuaa 
«  Son  costretto  a  seguitar. 
«  Infelice  !  in  questo  stato 

«  San  da  tutti  abbandoaato  ; 
«  Meco  sola  è  l'ianocenza 
«  Cbe  mi  porta  a  naufragar.  » 

défaite  même  à  sa  vengeance  : 

«  Sprezza  il  furor  del  vento 

<c  Robusta  quercia ,  avvezza 

«  Di  cento  verni  e  cenlo 

«  L'ingiurie  a  tollerar. 
«  E  se  pur  cade  al  suolo  , 

«  Spiega  per  l'onde  il  voie  ; 

«  E  con  quel  vento  istesso 

«  Va  contrastando  in  mar.  » 

Uon  naturelle-,  elle  est  plus  ^^^^^^.fJ^.^'.J^e  exige  des  dialogues 
espèce  de  chanson.  littérature  des   autres 

«  Siam  soli  :  il  tuo  sovrano 
„  Non  è  présente.  Apri  il  tuo  core  a  Tito , 
«  Confldali  ail'  amico  ;  io  ti  promette 
.(  Che  Augusto  nol  saprà.  » 
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Qu'ils  relisent  le  monologue  suivant,  où  Titus  dit  ces  autres 
paroles,  qui  doivent  être  l'éternelle  leçon  de  tous  les  rois,  et  le 
charme  de  tous  les  hommes  : 

« Il  torre  altrui  la  vlta 

«  Ê  facoltà  comune 

«  Al  più  vil  délia  terra  ;  il  darla  è  solo 

«  De'  numi ,  e  de'  regnanti.  » 

Ces  deux  scènes ,  comparables  à  tout  ce  que  la  Grèce  a  eu 
de  plus  beau,  si  elles  ne  sont  pas  supérieures  ;  ces  deux  scènes, 
dignes  de  Corneille  quand  il  n'est  pas  déclamateur,  et  de  Ra- 
cine quand  il  n'est  pas  faible;  ces  deux  scènes,  qui  ne  sont  pas 
fondées  sur  un  amour  d'opéra,  mais  sur  les   nobles  sentiments 
du  cœur  humain  ,  ont  une  durée  trois  fois  plus  longue  au  moins 
que  les  scènes  les  plus  étendues  de  nos  tragédies  en  musique. 
De  pareils  morceaux  ne  seraient  pas  supportés  sur  notre  théâtre 
Ijrique ,  qui  ne  se  soutient  guère  que  par  des  maximes  de  ga- 
lanterie et  par  des  passions  manquées ,  à  l'exception  d'Jrmide 
et  des  belles  scènes  d'Iphigénie\   ouvrages  plus   admirables 
qu'imités. 
Parmi  nos  défauts,  nous  avons ,  comme  vous ,  dans  nos  opéras 
'    les  plus  tragiques,  une  infinité  d'airs  détachés,  mais  qui  sont 
1   plus  défectueux  que  les  vôtres ,  parce  qu'ils  sont  moins  liés  au 
sujet.  Les  paroles  y  sont  presque  toujours  asservies  aux  musi- 
ciens ,  qui ,  ne  pouvant  exprimer  dans  leurs  petites  chansons  les 
i  termes  mâles  et  énergiques  de  notre  langue ,  exigent  des  paroles 
i  efféminées,  oisives,  vagues,  étrangères  à  l'action,  et   ajustées 
;  comme  on  peut  à  de  petits  airs  mesurés ,  semblables  à  ceux 
qu'on  appelle  à  Venise  barcarolle.  Quel  rapport ,  par  exemple, 
entre  Thésée,  reconnu  par  son  père  sur  le  point  d'être  empoi- 
sonné par  lui ,  et  ces  ridicules  paroles  : 

Le  plus  sage 
S'enflamme  et  s'eugage 
Sans  savoir  comment? 

Malgré  ces  défauts ,  j'ose  encore  penser  que  nos  bonnes  tragé- 
dies-opéras, telles  qu'hits.  Armide,  Thésée,  étaient  ce  qui  pou- 
vait donne  r  parmi  nous  quelque  idée  du  théâtre  d'Athènes ,  parce 
que  ces  tragédies  sont  chantées  comme  celles  des  Grecs;  parce 
qoe  le  chœur,  tout  vicieux  qu'on  l'a  rendu,  tout  fade  panégyriste 
qu'on  l'a  fait  de  la  morale  amoureuse ,  ressemble  pourtant  à 
celui  des  Grecs,  en  ce  qu'il  occupe  souvent  la  scène.  Il  ne  dit  pas 
ee  qu'il  doit  dire,  il  n'enseigne  pas  la  vertu, 

«  Et  regat  iratos  ,  et  amet  peccare  timente? 
HOR. ,  de  Art.  poet. ,  v. 

'  Mais  enfin  il  faut  avouer  que  la  forme  des  tragédies-opéras  nous 
retrace  la  forme  de  la  tragédie  grecque  à  quelques  égards.  Il 
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m'a  donc  paru,  en  général,  eu  consultant  les  gens  lîe  lettre;: 
qui  cvMUiaisscnt  rantiquité,  que  ces  tragédies- optTiis  sont  la  copie 
cl  la  ruine  de  la  tragêilie  d'Athènes  :  elles  en  sont  la  ct.>pie,  en 
ce  qu'elles  admettent  la  mélopcc,  les  chœurs,  les  machines, 
les  divinités;  elles  eu  sont  la  destruction,  parce  qu'elles  ont 
accoutumé  les  jeunes  gens  a  se  connaître  en  sons  plus  qu'on 
esprit ,  à  préférer  leurs  oreilles  à  leur  àme,  les  roulades  à  des 
pensées  sublimes ,  à  faire  valoir  quelquefois  les  ouvrages  les 
plus  insipides  et  les  plus  mal  écrits  ,  quand  ils  sont  soutenus  par 
quelques  airs  qui  nous  plaisent.  Mais,  malgré  tous  ces  défauts, 
l'euchantemeut  qui  résulte  de  ce  mélange  heureux  de  scènes, 
decho?urs,  de  danses,  de  sj-mphonies,  et  de  cette  variété  de  décora- 
tions, subjugue  jusqu'au  critique  même;  et  la  meilleure  œmé- 
die,  la  meilleure  tragédie ,  n'est  jamais  fréquentée  par  les  mêmes 
personnes  aussi  assidûment  qu'un  opéra  médiocre.  Les  beautés 
litières,  nobles,  sévères,  ne  sont  pas  les  plus  recherchées 
par  k  vulgaire  :  si  ou  représente  une  ou  deux  fois  Cinna  ,  on 
Joue  trois'^mois  les  F<^tes  vénitiennes:  un  poème  épique  est 
moins  lu  que  des  épigrammes  licencieuses  :  un  petit  roman  sera 
mieux  débité  que  VHistoire  du  président  de  Thou.  Peu  de  par. 
ticuliers  font  travailler  de  grands  peintres;  mais  on  se  dispute 
des  tiûures  estropiées  qui  viennent  de  la  Chine,  et  des  ornements 
fragiles.  On  dore,  ou  vernit  des  cabinets  ;  ou  néglige  la  noble 
architecture  :  enfin  ,  dans  tous  les  genres ,  les  petits  agréments 
l'emportent  sur  le  vrai  mérite. 

SECO>DE  PARTIE. 
De  la  tragédie  française  comparée  à  la  tragédie  grecque. 

Heureusement  la  bonne  et  vraie  tragédie  parut  en  France 
avant  que  nous  eussions  ces  opéras  ,  qui  auraient  pu  l'étouffer. 
Un  auteur,  nommé  Mairet,  fut  le  premier  qui ,  en  imitant  la 
Sophcmi^e  du  Trissino,  introduisit  la  règle  des  trois  unités,  que 
vous  aviez  prise  des  Grecs.  Peu  à  peu  notre  scène  s'épura ,  et  se 
défit  de  l'indécence  et  de  la  barbarie  qui  déshonoraient  alors 
tant  de  théâtres ,  et  qui  servaient  d'excuse  à  ceux  dont  la  sévérité 
peu  éclairée  condamnait  tous  les  spectacles . 

Les  acteurs  ne  parurent  pas  élevés,  comme  dans  Athènes, 
sur  des  cothurues,  qui  étaient  de  véritables  échasses;  leur 
visase  ne  fut  pas  caché  sous  de  grands  masques ,  dans  lesquels 
des  tuvaux  d'akain  rendaient  les  sons  de  la  voix  plus  frappants 
et  plus  terribles.  Nous  ne  pûmes  avoir  la  mélopée  des  Grecs. 
Nous  nous  réduisîmes  à  la  simple  décUunation  harmonieuse, 
ainsi  que  vous  en  aviez  d'abord  usé.  Enfin  nos  tragédies  devin- 
rent une  imitation  plus  vraie  de  la  nature.  Nous  substituâmes 
l'histoire  à  la  fable  grecque.  La  politique,  l'ambition,  la  ja- 
lousie, les  fureurs  de  l'amour,  régnèrent  sur  nos  théâtres.  A»- 
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^iislc,  Cinna,  (y-sar,  Cornélic,  plus  rcspcctaljUj.s  (ju<;  dch  ln-ros 
labiiloiix  ,  parl(';r(;iit  .souvj^nt  sur  notre  scéin;  comme  ils  auraient 
parlé  dans  l'ancienne  l'.orne. 

Je  ne  prétends  pas  que  la  scène  française  l'ait  emporté  en 
tout  sur  celle  des  Cirées,  el  doive  la  faire  oublier.  Les  inventeurs 
ont  toujours  la  première  place  dans  la  mémoire  des  hommes  : 
mais,  quelque  respect  qu'on  ait  pour  ces  premiers  f^énies,  cela 
n'erapèche  pas  (|ue  ceux  qui  les  ont  suivis  ne  fassent  .souvent 
beaucoup  plus  de  plaisir.  On  resp(;cte  Homère ,  mais  on  lit  le 
Tasse;  on  trouve  dans  lui  beaucoup  de  beautés  (ju'llornère  n'a 
point  connues.  On  admire  Sophocle;  mais  combien  de  nos  bons 
auteurs  tragi(|ues  ont-ils  de  traits  de  maîtres  que  Sophocle  eut 
fait  {gloire  d'imiter  ,  s'il   fut  venu  après  eux  1  Les  Grecs  auraient 
appris  de  nos  grands  modernes  à  faire  des  expositions  plus  adroi- 
tes, à  lier  les  scènes  les  unes  aux  autres  par  cet  art  impercepti- 
ble qui  ne  laisse  jamais  le  théâtre  vide,  et  qui  fait  venir  et  sor- 
tir avec  raison  les  personnages.  C'est  à  quoi  les  anciens  ont 
souvent  manqué,  et  c'est  en  quoi  le  Trissino  les  a  malheureu- 
sement imités.  Je  maintiens,  par  exemple,  que  Sophocle  et  Eu- 
ripide eussent  regardé  la  première  scène  de  IJoJazfdcoTrtma  une 
école  ou  ils  auraient  profité,  en  voyant  un  vieux  général  d'ar- 
mée annoncer,  par  les   questions  qu'il   fait,  qu'il  tjiédite  une 
grande  entreprise  : 

Que  faisaient  cependant  nos  braves  janissaires? 
Rendent-ils  au  sult.in  des  hommages  sincères? 
Dans  le  secret  des  cœurs,  Osmin  ,  n'as-tu  rien  lu  ? 
Et  le  moment  d'après  : 

Crois-tu  qu'ils  me  suivraient  encore  avec  plaisir. 
Et  qu'ils  reconnaîtraient  la  voix  de  leur  vizir? 

Ils  auraient  admiré  comme  ce  conjuré  développe  ensuite 
ses  desseins,  et  rend  compte  de  ses  actions.  Ce  grand  mérite 
de  l'art  n'était  point  connu  aux  inventeurs  de  l'art.  Le  choc  des 
passions,  ces  combats  de  sentiments  opposés,  ces  discours  ani- 
més de  rivaux  et  de  rivales  ,  ces  contestations  intéressantes  où 
l'on  dit  ce  que  l'on  doit  dire  ,  ces  situations  si  bien  ménagées, 
les  auraient  étonnés.  Ils  eussent  trouvé  mauvais  peut-être  qu'Hip- 
polyte  soit  amoureux  assez  froidement  d'Aricie,  et  que  son 
gouverneur  lui  fasse  des  leçons  de  galanterie;  qu'il  dise  : 

Vous-même,  où  seriez-vous. 

Si  toujours  votre  mère,  à  l'amour  opposée, 
D'une  pudique  ardeur  n'eût  brûlé  pour  Thésée  ? 

paroles  tirées  du  Pastorftdo,  et   bien  plus  convenables  a  un 
3erger qu'au  gouverneur  d'un  prince;  mais  ils  eussent  été  ravis 
în  admiration  en  entendant  Phèdre  s'écrier  (IV,  6;  : 
OEnonc  ,  qui  l'oùt  cm  ?  j'avais  une  rivale. 
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Hippolyte  aime ,  et  je  n'en  puis  douter. 

cè  farouche  ennemi  qu'on  nepoavait  dompter, 

Qu'offensait  le  respect ,  qu'importunait  la  plainte , 

Ce  tigre  que  jamais  je  n'abordai  sans  crainte. 

Soumis  ,  apprivoisé  ,  reconnaît  un  vainqueur, 
re  désespoir  de  Phèdre,  en  découvrant  sa  rivale,  vaut  certaine- 
ment uTpeu  mieux  que  la  satire  des  femmes ,  que  fait  si  longue- 
rÎeTsLal  .  pi4os  rHippolyte  d'Euripide    q^^^^^^^^^ 

^!^^^^^^^^^^^^^^^^ 
detutespai-îs  dans  nos  modernes.  Quel  effet  ne  ferait  point 

sur  eux  ce  vers  (  Hor. ,  III ,  6  )  : 

Que  TouUez-vous  qu'il  fit  contre  trois?  -  Qu'il  mourût. 
Et  cette  réponse,  peut-être  encore  plus  belle  et  plus  passionnéc- 
nuet  t  Son  à  Oreste  lorsque,  après  avoir  exige  de  lui  la  mori 
Tp^rbus  qu'eu   aime,  elle  apprend  malheureusement  qu'elle 
est  obéie  ,  elle  s'écrie  alors  (  Jndr. ,  Y  ,  "î  )  : 

Pourquoi  l'assassiner?  qu'a-t-il  fait?  à  quel  titre? 

Qui  te  l'a  dit? 

ORESTE. 

Oh  dieux!  quoi!  ne  m'avez-vous  pas 
vous-même.  ici.  tantôt,  ordonné  son  trépas? 

HERMIONE. 

Ah!  îaUait-il en  croire  une  amante  insensée? 

^ra  \o\  C9  oue  dit  César  quand  on  lui  présente 
;;rau.TeXnrie:c1^d.es  ae  Po.pée  ,  P»«pe. ,  Y,  »  :  1 

Les  Grecs  ont  d'aulres  beautés  ;  mais  je  m'en  rapporte  a  vous. 
Les  urecs  ou  ^^  caractère. 

T  vS;  oin  et  i  dis  que  ces  l»mmes,  qui  étaient  si  pas- 
le  vais  P'^Y"  :.'  iV  et  qui  ont  dit  si  souvent  qu'on  ne  peut 
sionnes  pour  la  liberté,  «J  M  ..„nijiiques,  apprendraient  à 
penser  avec  hauteur  qu  dan  ^  «P,"^"^^"  Vj^u'es-unes  de  oo. 
ë:i  tTïr\t''e:":'r  sont  dans  ie  sein  d'une  monarl 

'tes  modernes  ont  encore,  plus,  l'^'^^';^--:lrJ::^::Z 


r„:uit:  Z't:!  des  noms  aux  V^^I^^^^^Z^ 
Z  de  Rotron  est  entièrement   dans  ce  goût,  et   toute    cetlfl 
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histoire  est  fabuleuse.  Mais  l'auteur  Aoulut  peindre  uu  jeune 
homme  fougueux  dans  ses  passions,  avec  un  mélange  de  bon- 
nes et  de  mauvaises  qualités;  un  père  tendre  et  faible;  et  il  a 
réussi  dans  quelques  parties  de  son  ouvrage.  Le  Ciel  et  Hém- 
clius  ,  tirés  des  Espagnols,  sont  encore  des  sujets  feints  :  il  est 
bien  vrai  qu'il  y  a  eu  un  empereur  nommé  Héraclius,  un  capi- 
taine espagnol  qui  eut  le  nom  de  Cid  ;  mais  presque  aucune 
des  aventures  qu'on  leur  attribue  n'est  véritable.  Dans  Zaïre 
et  dans  Alzire ,  si  j'ose  en  parler  (et  je  n'en  parle  que  pour 
donner  des  exemples  connus),  tout  est  feint ,  jusqu'aux  noms. 
Je  ne  conçois  pas ,  après  cela,  comment  le  P.  Brumoy  a  pu  dire, 
dans  son  Théâtre  des  Grecs,  que  la  tragédie  ne  peut  souffrir  de 
sujets  feints,  et  que  jamais  on  ne  prit  cette  liberté  dans  Athè- 
nes. Il  s'épuise  à  chercher  la  raison  d'une  chose  qui  n'est  pas. 
I  «  Je  crois  en  trouver  une  raison  ,  dit-il ,  dans  la  nature  de 
«  l'esprit  humain  :  il  n'y  a  que  la  vraisemblance  dont  il  puisse 
«  être  touché.  Or,  il  n'est  pas  vraisemblable  que  des  faits  aussi 
«  grands  que  ceux  de  la  tragédie  soient  absolument  inconnus  : 
«  si  donc  le  poète  invente  tout  le  sujet,  jusqu'aux  noms,  le 
«  spectateur  se  révolte ,  tout  lui  parait  incroyable;  et  la  pièce 
«  manque  son  effet,  faute  de  vraisemblance.  » 

Premièrement,  il  est  faux  que  les  Grecs  se  soient  interdit 
cette  espèce  de  tragédie.  Aristote  dit  expressément  qu'Agathon 
s'était  rendu  très-célèbre  dans  ce  genre.  Secondement ,  il  est  faux 
que  ces  sujets  ne  réussissent  point;  l'expérience  du  contraire 
dépose  contre  le  P.  Brumoy.  En  troisième  lieu  ,  la  raison  qu'il 
donne  du  peu  d'effet  que  ce  genre  de  tragédie  peut  faire  est 
encore  très-fausse ;  c'est  assurément  ne  pas  connaître  le  cœur 
humain ,  que  de  penser  qu'on  ne  peut  le  remuer  par  des  fic- 
Itions.  En  quatrième  lieu ,  un  sujet  de  pure  invention ,  et  un 
sujet  vrai,  mais  ignoré,  sont  absolument  la  même  chose  pour 
les  spectateurs  ;  et  comme  notre  scène  embrasse  des  sujets  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  il  faudrait  qu'un  spectateur 
allât  consulter  tous  les  livres  avant  qu'il  sut  si  ce  qu'on  lui 
représente  est  fabuleux  ou  historique.  Il  ne  prend  pas  assuré- 
ment cette  peine  ;  il  se  laisse  attendrir  quand  la  pièce  est  tou- 
chante, et  il  ne  s'avise  pas  de  dire;  en  voyant  Polijeuctc  :  «  Je 
«  n'ai  jamais  entendu  parler  de  Sévère  et  de  Pauline  ;  ces  gens- 
«  là  ne  doivent  pas  me  toucher.  »  Le  P.  Brumoy  devait  seulement 
remarquer  que  les  pièces  de  ce  genre  sont  beaucoup  plus  diïfi- 
dles  à  faire  que  les  autres.  Tout  le  caractère  de  Phèdre  était 
déjà  dans  Euripide;  sa  déclaration  d'amour,  dans  Sénèque  le 
tragique;  toute  la  scène  d'Auguste  et  de  Cinna,  dans  Sénèque  le 
philosophe;  mais  il  fallait  tirer  Sévère  et  Pauline  de  son  propre 
fonds.  Au  reste,  si  le  P.  Brumoy  s'est  trompé  dans  cet  endroit  et 
dans  quelques  autres,  sou  livre  est  «l'ailleur.^  un  des  meilleurs  et 
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des  plus  utiles  que  nous  ayons;  et  je  ne  combats  son  erreui- qu'en 
estimant  son  travail  et  son  goût. 

Je  reviens,  et  je  dis  que  ce  serait  manquer  d'àme  et  de  jugement 
que  de  ne  pas  avouer  combien  la  scène  française  est  au-dessus  de 
Ja  scène  grecque ,  par  l'art  de  la  conduite,  par  l'invention  ,  par 
les  beautés  de  détail ,  qui  sont  sans  nombre.  Mais  aussi  on  serait 
bien  partial  et  bien  injuste  de  ne  pas  tomber  d'accord  que  la 
galanterie  a  presque  partout  affaibli  tous  les  avantages  que  nous 
avons  d'ailleurs.  Il  faut  convenir  que,  d'environ  quatre  cents 
tragédies  qu'on  a  données  au  théâtre  depuis  qu'il  est  en  pos- 
session de  quelque  gloire  en  France ,  il  n'y  en  a  pas  dix  ou  douze 
qui  ne  soient  fondées  sur  une  intrigue  d'amour,  plus  propre  à 
ia  comédie  qu'au  genre  tragique.  C'est  presque  toujours  la  même 
pièce ,  le  même  nœud,  formé  par  une  jalousie  et  une  rupture, 
et  dénoué  par  un  mariage  :  c'est  une  coquetterie  continuelle,  une 
simple  comédie ,  ou  des  princes  sont  acteurs ,  et  dans  laquelle  il 
y  a  quelquefois  du  sang  répandu  pour  la  forme. 

La  plupart  de  ces  pièces  ressemblent  si  fort  à  des  comédies,  que 
les  acteurs  étaient  parvenus,  depuis  quelque  temps,  à  les  réciter 
du  ton  dont  ils  jouent  les  pièces  qu'on  appelle  du  haut  comique  ; 
ils  ont  par  la  contribué  à  dégrader  encore  la  tragédie  :  la  pompe  et 
la  magnificence  de  la  déclamation  ont  été  mises  en  oubli.  On  s'est 
piqué  de  réciter  des  vers  comme  de  la  prose;  on  n'a  pas  considéré 
qu'un  langage  au-dessus  du  langage  ordinaire  doit  être  débité  d'un 
ton  au-dessus  du  ton  familier.  Et  si  quelques  acteurs  ne  s'étaient 
heureusement  corrigés  de  cesdéfauts,  la  tragédie  ne  seraitbientôt 
parmi  nous  qu'une  suite  de  conversations  galantes  froidement  ré- 
citées ;  aussi  n'y  a-t-il  pas  encore  longtemps  que,  parmi  les  acteurs 
de  toutes  les  troupes,  les  principaux  rôles  dans  la  tragédie  n'é- 
taient connus  que  sous  le  nom  de  l'amoureux  et  de  l'amoureuse.  Si 
un  étranger  avait  demandé  dans  Athènes  :  «  Quel  est  votre  meil- 
leur acteur  pour  les  amoureux  dans  Iphigénie,  dans  Hécube, 
dans  les  HéracUdcs,  dans  Œdipe,  et  dans  Electre  ?■>)  on  n'aurait 
pas  même  compris  le  sens  d'une  telle  demande.  La  scène  française 
s'est  lavée  de  ce  reproche  par  quelques  tragédies  où  l'amour  est 
une  passion  furieuse  et  terrible  ,  et  vraiment  digne  du  théâtre  ;  et 
par  d'autres ,  où  le  nomd'amour  n'est  pas  mèmeprononcé.  Jamais 
l'amour  n'a  fait  verser  tant  de  larmes  que  la  nature.  Le  cœur  n'est 
qu'effleuré,  pour  l'ordinaire,  des  plaintes  d'une  amante;  mais  il 
est  profondément  attendri  de  la  douloureuse  situation  d'une  mère 
près  de  perdre  son  lils  :  c'est  donc  assurément  par  condescen- 
dance pour  son  ami  que  Despréaux  disait  (  Art  poét. ,  III ,  95  )  : 

De  ra»io?/r  la  sensible  peinture 

Est ,  pour  aller  au  cœur,  la  route  la  plus  sûre. 

La  route  de  la  nature  est  cent  fois  plus   sûre ,  comme   pita 
noble  :  les  morceaux  les  plus  frappants  d'/^/ii^e«ie  sont  ceux  où 
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ARZACE,  après  avoir  lu. 

O  jour  trop  fécond  en  miracles  ! 
Enfer,  qui  m'as  parlé ,  tes  funestes  oracles 
Sont  plus  obscurs  encore  à  mon  esprit  troublé 
Que  le  sein  de  la  tombe  où  je  suis  appelé. 
ku  saci  ificateur  on  cacbe  la  victime  ; 
le  tremble  sur  le  choix. 

OROÈS. 

Tremblez ,  mais  sur  le  crime. 
Ulez;  dans  les  horreurs  dont  vous  êtes  troublé, 
jC  ciel  vous  conduira  comme  il  vous  a  parlé. 
Se  vous  regardez  plus  comme  un  homme  ordinaire  ; 
IDcs  éternels  décrets  sacré  dépositaire  , 
tiarqué  du  sceau  des  dieux ,  séparé  des  humains  , 
ivancez  dans  la  nuit  qui  couvre  vos  destins. 
V  lortel ,  faible  instrument  des  dieux  de  vos  ancêtres, 
Tous  n'avez  pas  le  droit  d'interroger  vos  maîtres, 
i  la  mort  échappé ,  malheureux  Ninias , 
.dorez,  rendez  grâce,  et  ne  murmurez  pas. 

SCÈNE  III. 

ARZACE,  MITRANE. 

ARZACE. 

(on ,  je  ne  reviens  point  de  cet  état  horrible.' 
Vémiramis  ma  mère!  ô  ciel  !  est-il  possible.' 

MITRANE,  arrivant. 

abylone,  seigneur,  en  ce  commun  effroi , 
e  peut  se  rassurer  qu'en  revoyant  son  roi. 
Duffrez  que  le  premier  je  vienne  reconnaître 
tl'époux  de  la  reine ,  et  mon  auguste  maître, 
.^miramis  vous  cherche ,  elle  vient  sur  mes  pas  ; 
}  bénis  ce  moment  qui  la  met  dans  vos  bras. 
»  eus  ne  répondez  point  :  un  désespoir  farouche 
ixe  vos  yeux  troublés ,  et  vous  ferme  la  bouche  ; 
eus  pâlissez  d'effroi ,  tout  votre  corps  frémit, 
u'est-ce  qui  s'est  passé?  qu'est-ce  qu'on  vous  a  dit  ? 

ARZACE. 

lyons  vers  Azéma. 

MITRANE. 

Quel  étonnant  langage  ! 

^Ol  TAIRE.  THÉAi:;i:.  iU 
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Seigneur,  est-ce  bien  vous  ?  faites- vous  cet  outrage 
Aux  bontés  de  la  reine ,  à  ses  feux ,  à  son  choix , 
A  ce  cœur  qui  pour  vous  dédaigne  tant  de  rois  ? 
Son  espérance  en  vous  est-elle  confondue? 

ARZACE. 

Dieu  !  c*est  Sémiramis  qui  se  montre  à  ma  vue  1 

O  tombe  de  Ninus  !  ô  séjour  des  enfers  ! 

Cachez  son  crime  et  moi  dans  vos  gouffres  ouverts. 

SCÈNE  IV. 
SÉMIRAMIS,  ARZACE,  OTANE. 

SéUIRAMIS. 

On  n'attend  plus  que  vous  ;  venez,  maître  du  monde  . 

Son  sort,  comme  le  mien,  sur  mon  hymen  se  fonde. 

Je  vois  avec  transport  ce  signe  révéré , 

Qu'a  mis  sur  votre  front  un  pontife  inspiré  ; 

Ce  sacré  diadème ,  assuré  témoignage 

Que  l'enfer  et  le  ciel  confirment  mon  suffrage. 

Tout  le  parti  d' Assur,  frappé  d'un  saint  respect , 

Tombe  à  la  voix  des  dieux ,  et  tremble  à  mon  aspect  ; 

Ninus  veut  une  offrande ,  il  en  est  plus  propice  ; 

Pour  hâter  mon  bonheur,  hâtez  ce  sacrifice. 

Tous  les  cœurs  sont  à  nous  ;  tout  le  peuple  applaudit. 

Vous  régnez ,  je  vous  aime  ;  Assur  en  vain  frémit. 

ARZACE  ,  hors  de  lui. 

Assur  !  allons...  il  faut  dans  le  sang  du  perfide... 
Dans  cet  infômesang  lavons  son  parricide; 
Allons  venger  Ninus.. . 

SÉMIRAMIS^ 

Qu'entends-je?  juste  ciel  ! 
Ninus ! 

ARZACE ,  d'un  air  égaré. 

Vous  m'avez  dit  que  son  bras  criminel 
"«(revenant  à  lui.  ) 
Avait...  que  l'insolent  s'arme  contre  sa  reitie. 
Eh  !  n'est-ce  pas  assez  pour  mériter  ma  haine  ? 

SÉMIRAMIS. 

Commencez  la  vengeance  eu  recevant  ma  foi. 

ARZACE. 

Mon  pèrel 
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SÉSÎIRAMIS. 

Ah  !  quels  regards  vos  yeux  lancent  sur  moi  ! 
Arzace ,  est-ce  donc  là  ce  cœur  soumis  et  tendre 
Qu'en  vous  donnant  ma  main  j'ai  cru  devoir  attendre  ? 
Je  ne  nr étonne  point  que  ce  prodige  affreux , 
Que  les  morts,  déchaînés  du  séjour  ténébreux. 
De  la  teiTeur  en  vous  laissent  encor  la  trace  ; 
Mais  j'en  suis  moins  troublée  en  revoyant  Arzace. 
Ah  !  ne  répandez  pas  cette  funeste  nuit 
Sur  ces  premiers  moments  du  beau  jour  qui  me  luit. 
Soyez  tel  qu'à  mes  pieds  je  vous  ai  vu  paraître , 
Lorsque  vous  redoutiez  d'avoir  Assur  pour  maître. 
Ne  craignez  point  Ninus,  et  son  ombre  en  courroux. 
Arzace ,  mon  appui ,  mon  secours ,  mon  époux  ; 
Cher  prince... 

ARZACE ,  se  détournant. 

C'en  est  trop  :  le  crime  m'environne... 
Arrêtez, 

SÉMIRAMIS. 

A  quel  trouble ,  hélas  !  il  s'abandonne , 
Quand  lui  seul  à  la  paix  a  pu  me  rappeler! 

ARZACE. 

Sémiramis... 

SÉMIRAMIS. 

Eh  bien  ? 

ARZACE. 

Je  ne  puis  lui  parler. 
Fuyez-moi  pour  jamais  ,  ou  m'arrachez  la  vie. 

SÉMIRAMIS. 

Quels  transports!  Quels  discours!  Qui  ?  moi  !  queje  vousfuie.^ 

Éclaircissez  ce  trouble  insupportable ,  affreux , 

Qui  passe  dans  mon  âme ,  et  fait  deux  malheureux. 

Les  traits  du  désespoir  sont  sur  votre  visage  ; 

De  moment  en  moment  vous  glacez  mon  courage; 

Et  vos  yeux  alarmés  me  causent  plus  d'effroi 

Que  le  ciel  et  les  morts  soulevés  contre  moi. 

Je  tremble  en  vous  offrant  ce  sacré  diadème  ; 

Ma  bouche  en  frémissant  prononce  :  «  Je  vous  aime  ;  >» 

D'un  pouvou-  inconnu  l'invincible  ascendant 

M'entraîne  ici  vers  vous,  m'en  repousse  à  l'instant, 

Et,  par  un  sentiment  que  je  ne  puis  comprendre. 
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Mêle  une  horreur  affreuse  à  l'amour  le  plus  tendre. 

ARZAGE. 

Haïssez- moi. 

SÉMIKAMIS. 

Gruel  !  non ,  tu  ne  le  veux  pas. 
Mon  cœur  suivra  ton  cœur,  mes  pas  suivront  tes  pas. 
Quel  est  donc  ce  billet  que  tes  yeux  pleins  d'alarmes 
Lisent  avec  horreur,  et  trempent  de  leurs  larmes  ? 
Contient-il  les  raisons  de  tes  refus  affreux  ? 

ARZACE. 

Oui. 

SÉMIRAMIS. 

Donne. 

ARZACE. 

Àhl  je  ne  puis...  osez-vous? 

SÉMIRAMIS. 

Je  le  veux. 

ARZACE. 

Laissez^noi  cet  écrit  horrible  et  nécessaire.. = 

SÉMIRAMIS. 

D'où  le  tiens-tu? 

ARZACE. 

Des  dieux. 

SÉMIRAMIS. 

Qui  l'écrivit  ? 

ARZACE. 


Mon  père. 


SÉMIRAMIS. 


Que  me  dis-tu  ? 


ARZACE. 

Tremblez  I 

SÉMIRAMIS. 

Donne  :  apprends-moi  mon  sort. 

ARZACE. 

Cessez...  à  chaque  mot  vous  trouveriez  la  mort. 

SÉMIRAMIS. 

N'importe  ;  éclaircissez  ce  doute  qui  m'accable  ; 
Ne  me  résistez  plus,  ou  je  vous  crois  coupable. 

ARZACE. 

Dieux ,  qui  conduisez  tout ,  c'est  vous  qui  m'y  forcez! 

SÉMIRAMIS ,  prenant  le  billet. 

Pour  la  dernière  fois  ,  Àrzace ,  obéissez. 
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ARZACE. 

Eh  bien  !  que  ce  billet  soit  donc  le  seul  supplice 
Qu'à  son  crime,  grand  dieu ,  réserve  ta  justice  ! 

(Sémiramis  lit.) 

Vous  allez  trop  savoir,  c'en  est  fait. 

SÉMIRAMIS,  àOtaae. 

Qu'ai-je  lu  ? 
Soutiens-moi ,  je  me  meurs. 

ARZACE. 

Hélas!  tout  est  connu. 

SÉMIRAMIS,  revenant  à  elle,  après  un  long  silence. 

Eh  bien  !  ne  tarde  plus,  remplis  ta  destinée; 
Punis  cette  coupable  et  cette  infortunée; 
Étouffe  dans  mon  sang  mes  détestables  feux. 
La  nature  trompée  est  horrible  à  tous  deux. 
Venge  tous  mes  forfaits  ;  venge  la  mort  d'un  père  ; 
Reconnais-moi ,  mon  fils  ;  frappe ,  et  punis  ta  mère. 

ARZACE. 

Que  ce  glaive  plutôt  épuise  ici  mon  flanc 
De  ce  sang  malheureux  formé  de  votre  sang  ! 
Qu'il  perce  de  vos  mains  ce  cœur  qui  vous  révère, 
Et  qui  porte  d'un  fils  le  sacré  caractère  ! 

SÉMIRAMIS  ,  se  jetaot  à  genoux. 
Ah  !  je  fus  sans  pitié;  sois  barbare  à  ton  tour; 
Sois  le  fils  de  Ninus  en  m'arrachant  le  jour  : 
Frappe.  Mais  quoi  !  tes  pleurs  se  mêlent  à  mes  larmes  I 
O  Ninias!  ô  jour  plein  d'horreur  et  de  charmes!... 
Avant  de  me  donner  la  mort  que  tu  me  dois , 
De  la  nature  encor  laisse  parler  la  voix  : 
Souffre  au  moins  que  les  pleurs  de  ta  coupable  mère 
Arrosent  une  main  si  fatale  et  si  chère. 

ARZACE. 

Ah  !  je  suis  votre  fils  ;  et  ce  n'est  pas  à  vous , 
Quoi  que  vous  ayez  fait,  d'embrasser  mes  genoux, 
Ninias  vous  implore,  il  vous  aime,  il  vous  jure 
Les  plus  profonds  respects ,  et  l'amour  la  plus  pure. 
C'est  un  nouveau  sujet ,  plus  cher  et  plus  soumis  ; 
Le  ciel  est  apaisé ,  puisqu'il  vous  rend  un  fils  : 
Livrez  l'infâme  Assur  au  dieu  qui  vous  pardonne. 

SÉMIRAMIS. 

Reçois,  pour  te  venger,  mou  sceptre  et  ma  couronne; 

40. 
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Je  les  ai  trop  souillés. 

ARZACE. 

Je  veux  tout  ignorer; 
Je  veux,  avec  l'Asie,  encor  vous  admirer. 

SÉMIRAMIS. 

Non;  mon  crime  est  trop  grand. 

ARZACE. 

Le  repentir  l'efface. 

SÉMIRAMIS. 

Ninus  t'a  commandé  de  régner  en  ma  place  ; 
Crains  ses  mânes  vengeurs. 

ARZACE. 

Ils  seront  attendris 
Des  remords  d'une  mère  et  des  larmes  d'un  fils. 
Otane ,  au  nom  des  dieux ,  ayez  soin  de  ma  mère , 
Et  cachez ,  comme  moi ,  cet  horrible  mystère. 


ACTE  CINQUIEME. 


SCÈNE   PREMIERE. 

SÉMIRAMIS,  OTANE. 

OTANE. 

Songez  qu'im  dieu  propice  a  voulu  prévenir 

Cet  effroyable  hymen,  dont  je  vous  vois  frémir. 

La  nature  étonnée  à  ce  danger  funeste. 

En  vous  rendant  un  fils ,  vous  arrache  à  l'inceste. 

Des  oracles  d'Ammon  les  ordres  absolus  , 

Les  infernales  voix,  les  mânes  de  Ninus, 

Vous  disaient  que  le  jour  d'un  nouvel  hyménée 

Finirait  les  horreurs  de  votre  destinée  ; 

Mais  ils  ne  disaient  pas  qu'il  dût  être  accompli. 

L'hymen  s'est  préparé ,  votre  sort  est  rempli  ; 

Ninias  vous  révère.  Un  secret  sacrifice 

Va  contenter  des  dieux  la  facile  justice  : 

Ce.  jour  si  redouté  fera  votre  bonheur. 

SÉMIRAMIS. 

Ah  !  le  bonheur,  Otane ,  est-il  fait  pour  mon  cœur  ? 
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MOU  fils  s'est  attendri;  je  me  flatte,  j'espère 
Qu'en  ces  premiers  moments  la  douleur  d'une  mère 
Parle  plus  hautement  à  ses  sens  oppressés 
Que  le  sang  de  Ninus,  et  mes  crimes  passés. 
Mais  peut-être  bientôt,  moins  tendre  et  plus  sévère. 
Il  ne  se  souviendra  que  du  meurtre  d'un  père. 

OTANE. 

Que  craignez-vous  d'un  fils?  quel  noir  pressentiment! 

SÉUIRAMIS. 

La  crainte  suit  le  crime ,  et  c'est  son  châtiment. 
Le  détestable  Assur  sait-il  ce  qui  se  passe  ? 
N'a-t-on  rien  attenté  ?  sait-on  quel  est  Arzace  ? 

OTANE. 

Non  ;  ce  secret  terrible  est  de  tous  ignoré , 

De  l'ombre  de  Ninus  l'oracle  est  adoré  ; 

Les  esprits  consternés  ne  peuvent  le  comprendre. 

Comment  servir  son  fils?  pourquoi  venger  sa  cendre? 

On  l'ignore,  on  se  tait.  On  attend  ces  moments 

Où ,  fermé  sans  réserve  au  reste  des  vivants , 

Ce  lieu  saint  doit  s'ouvrir  pour  finir  tant  d'alarmes. 

Le  peuple  est  aux  autels; 'vos  soldats  sont  en  armes. 

Azéma ,  pâle ,  errante  ,  et  la  mort  dans  les  yeux , 

Veille  autour  du  tombeau ,  lève  les  mains  aux  cieux. 

Ninias  est  au  temple ,  et  d'une  âme  éperdue 

Se  prépare  à  frapper  sa  victime  inconnue. 

Dans  ses  sombres  fureurs  Assur  enveloppé 

Rassemble  les  débris  d'un  parti  dissipé  : 

Je  ne  sais  quels  projets  il  peut  former  encore. 

SÉMIRAMIS. 

Ah  !  c'est  trop  ménager  un  traître  que  j'abhorre; 
Qu'Assur  chargé  de  fers  en  vos  mains  soit  remis  : 
Otane,  allez  livrer  le  coupable  à  mon  fils. 
Mon  fils  apaisera  l'éternelle  justice , 
En  répandant  du  moins  le  sang  de  mon  complice  : 
Qu'il  meure;  qu'Azéma,  rendue  à  Ninias, 
Du  crime  de  mon  règne  épure  ces  climats. 
Tu  vois  ce  cœur,  Ninus ,  il  doit  te  satisfaire  ; 
Tu  vois  du  moins  en  moi  des  entrailles  de  mère. 
Ah!  qui  vient  dans  ces  lieux  à  pas  précipités? 
Que  tout  rend  la  terreur  à  mes  sens  agités! 
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SCÈNK   ÏI. 
SÉMIRAMIS,  AZÉMA. 

AZÉMA.. 

Madame ,  pardonnez  si ,  sans  être  appelée, 

De  mortelles  frayeurs  trop  justement  troublée , 

Je  viens  avec  transport  embrasser  vos  genoux. 

SÉMIRAMIS. 

Ali!  princesse,  parlez ,  que  me  demandez-vous? 

AZÉMA. 

D'arracher  un  héros  au  coup  qui  le  menace , 
De  prévenir  le  crime ,  et  de  sauver  Arzace. 

SÉMIRAMIS. 

Arzace?  lui!  quel  crime? 

AZÉMA. 

Il  devient  votre  époux; 
II  me  trahit,  n'importe!  il  doit  vivre  pour  vous. 

SÉMIRAMIS. 

Lui ,  mon  époux  ?  grands  dieux  ! 

AZÉMA. 

Quoi  !  l'hymMi  qui  vous  lie. 

SÉMIRAMIS. 

Cet  hymen  est  affreux  ,  abominable ,  impie, 
i^zace?  il  est...  Parlez;  je  frissonne;  achevez  : 
Quels  dangers...  hâtez-vous... 

AZÉMA. 

Madame ,  vous  savez 
Que  peut-être  au  moment  que  ma  voix  vous  implore... 

SÉUIIVAMIS. 

Eh  bien? 

AZÉMA. 

Ce  demi-dieu ,  que  je  redoute  encore , 
D'un  secret  sacrifice  en  doit  être  honoré 
Au  fond  du  labyrinthe  à  Ninus  consacré. 
J'ignore  quels  forfaits  il  faut  qu'Arzace  expie. 

SÉMIRAMIS. 

Quels  forfaits?  justes  dieux! 

AZÉMA, 

Cet  Assur,  cet  impie , 
Va  violer  la  tombe  où  «ul  n'est  introduit. 
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SÉMIRAMIS. 

Qui?  lui: 

AZÉMA. 

Dans  les  horreurs  de  la  profonde  nuit, 
Des  souterrains  secrets ,  où  sa  fureur  habile 
A  tout  événement  se  creusait  un  asile, 
Ont  servi  les  desseins  de  ce  monstre  odieux; 
Il  vient  braver  les  morts ,  il  vient  braver  les  dieux  : 
D'une  main  sacrilège,  aux  forfaits  enhardie, 
Du  généreux  Arzace  il  va  trancher  la  vie. 

SÉMIRAMIS. 

O  ciel  !  qui  vous  l'a  dit  ?  comment?  par  quel  détour? 

AZÉMA. 

Fiez- vous  à  mon  cœur,  éclairé  par  l'amour. 

J'ai  vu  du  traître  Assur  la  haine  envenimée , 

Sa  faction  tremblante  et  par  lui  ranimée , 

Ses  amis  rassemblés,  qu'a  séduits  sa  fureur. 

De  ses  desseins  secrets  j'ai  démêlé  l'horreur  ; 

J'ai  feint  de  réunir  nos  causes  mutuelles; 

Je  l'ai  fait  épier  par  des  regards  fidèles  : 

Il  ne  commet  qu'à  lui  ce  meurtre  détesté  ; 

Il  marche  au  sacrilège  avec  impunité. 

Sûr  que  dans  ce  lieu  saint  nul  n'osera  paraître. 

Que  l'accès  en  est  même  interdit  au  grand  prêtre, 

11  y  vole  :  et  le  bruit  par  ses  soins  se  répand 

Qii'Arzace  est  la  victime,  et  que  la  mort  l'attend  ; 

Que  Ninus  dans  son  sang  doit  laver  son  injure. 

On  parle  au  peuple,  aiA  grands;  on  s'assemble,  on  murmure. 

Je  crains  Ninus,  Assur,  et  le  ciel  en  courroux. 

SÉMIRAMIS. 

Eh  bien  !  chère  Azéma ,  ce  ciel  parle  par  vous  : 
11  me  sufQt.  Je  vois  ce  qui  me  reste  à  faire. 
On  peut  s'en  reposer  sur  le  cœur  d'une  mère. 
Ma  fille,  nos  destins  à  la  fois  sont  remplis; 
Défendez  votre  époux ,  je  vais  sauver  mon  fils. 

AZÉMA. 

Ciel! 

SÉMIRAMIS. 

Prête  à  l'épouser,  les  dieux  m'ont  éclairée; 
ils  inspirent  encore  une  mère  éplorée  : 
Mais  les  moments  sont  chers.  Laissez-moi  dans  ces  lieux; 
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Ordonnez  en  mon  nom  que  les  prêtres  des  dieux , 

Que  les  chefs  de  l'État  viennent  ici  se  rendre. 

(Azéma  passe  dans  le  vestibule  du  temple;  Sémiramis,   de  l'autre 

côté,  s'avance  vers  le  mausolée.) 
Ombre  de  mon  époux ,  je  vais  venger  ta  cendre. 
Voici  l'instant  fatal  où  ta  voix  m'a  promis 
Que  l'accès  de  ta  tombe  allait  m'être  permis  : 
J'obéirai;  mes  mains,  qui  guidaient  des  armées , 
Pour  secourir  mon  fils  à  ta  voix  sont  armées.  , 

Venez ,  gardes  du  trône ,  accourez  à  ma  voix  ; 
D'Arzace  désormais  reconnaissez  les  lois  : 
Arzace  est  votre  roi  ;  vous  n'avez  plus  de  reine  ; 
Je  dépose  en  ses  mains  la  grandeur  souveraine. 
Soyez  ses  défenseurs,  ainsi  que  ses  sujets. 
Allez. 

(Les  gardes  se  rangent  au  fond  de  la  scène.) 

Dieux  tout-puissants,  secondez  mes  projets! 

(Elle  entre  dans  le  tombeau.) 

SCÈNE  III. 

AZÉMA,  revenant  de  la  porte  du  temple  sur  le  derant  de  la 
scène. 

Que  méditait  la  reine?  et  quel  dessein  l'anime  .f* 
A-t-elle  encor  le  temps  de  prévenir  le  crime.!* 
O  prodige,  ô  destin,  que  je  ne  conçois  pas  ! 
Moment  cher  et  terrible!  Arzace,  Ninias! 
Arbitres  des  humains ,  puissances  que  j'adore , 
Me  l'avez- vous  rendu  pour  le  ravir  encore.' 

SCÈNE  IV. 
AZÉMA,  ARZACE  oo  NINIAS. 

ÂZÉMÂ. 

Ah!  cher  prince,  arrêtez.  Ninias,  est-ce  vous.? 
Vous,  le  fils  de  Ninus,  mon  maître  et  mon  époux.!» 

NINIAS. 

Ah  !  vous  me  revoyez  confus  de  me  connaître. 
Je  suis  du  sang  des  dieux ,  et  je  frémis  d'en  être.        , 
Écartez  ces  horreurs  qui  m'ont  environné , 
Fortifiez  ce  cœur  au  trouble  abandonné , 
Encouragez  ce  bras  prêt  à  venger  un  pèrô. 
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AZÉMA. 

Gardez-vous  de  remplir  cet  affreux  ministère. 

NINIAS. 

Je  dois  un  sacrifice,  il  le  faut ,  j'obéis. 

AZÉMA. 

Non ,  Ninus  ne  veut  pas  qu'on  immole  son  fils. 

NINIAS. 

Comment.'  , 

AZÉMA. 

Vous  n'irez  point  dans  ce  lieu  redoutable; 
Un  traître  y  tend  pour  vous  un  piège  inévitable. 

NINIAS. 

Qui  peut  me  retenir  .î>  et  qui  peut  m'effrayer.^ 

AZÉMA. 

C'est  vous  que  dans  la  tombe  on  va  sacrifier  ; 
Assur,  l'indigne  Assur  a  d'un  pas  sacrilège 
Violé  du  tombeau  le  divin  privilège  : 
Il  vous  attend. 

NINIAS. 

Grands  dieux  !  tout  est  donc  éclairci! 
Mon  cœur  est  rassuré ,  la  victime  est  ici  ; 
Mon  père ,  empoisonné  par  ce  monstre  perfide , 
Demande  à  haute  voix  le  sang  du  parricide. 
Instruit  par  le  grand  prêtre,  et  conduit  par  le  ciel , 
Par  Ninus  même  armé  contre  le  criminel, 
Je  n'aurai  qu'à  frapper  la  victime  funeste 
Qu'amène  à  mon  courroux  la  justice  céleste. 
Je  vois  trop  que  ma  main ,  dans  ce  fatal  moment , 
D'un  pouvoir  invincible  est  l'aveugle  instrument. 
Les  dieux  seuls  ont  tout  fait,  et  mon  âme  étonnée 
S'abandonne  à  la  voix  qui  fait  ma  destinée. 
Je  vois  que,  malgré  nous,  tous  nos  pas  sont  marqués; 
Je  vois  que  des  enfers  ces  mânes  évoqués 
Sur  le  chemin  du  trône  ont  semé  les  miracles  : 
J'obéis  sans  rien  craindre,  et  j'en  crois  les  oracles. 

AZÉMA. 

Tout  ce  qu'ont  fait  les  dieux  ne  m'apprend  qu'à  tremir; 
Ils  ont  aimé  Ninus ,  ils  l'ont  laissé  périr. 

NINIAS. 

Ils  le  vengent  enfin  :  étouffez  ce  murmure. 

AZÉMA. 

Ils  choisissent  souvent  une  victime  pure; 
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Le  sang  de  l'innocence  a  coulé  sous  leurs  coups. 

NINIAS. 

Puisqu'ils  nous  ont  unis ,  ils  combattent  pour  nous. 
Ce  sont  eux  qui  parlaient  par  la  voix  de  mon  père. 
Ils  me  rendent  un  trône,  une  épouse,  une  mère; 
Et,  couvert  à  vos  yeux  du  sang  du  criminel. 
Ils  vont  de  ce  tombeau  me  conduire  à  l'autel. 
J'obéis,  c'est  assez;  le  ciel  fera  le  reste. 

SCÈNE  V. 

AZÉMA. 

Dieux ,  veillez  sur  ses  pas  dans  ce  tombeau  funeste  ! 

Que  voulez-vous.?  quel  sang  doit  aujourd'hui  coulerf 

Impénétrables  dieux  ,  vous  me  faites  trembler. 

Je  crains  Assur,  je  ci  ains  cette  main  sanguinaire  ; 

Il  peut  percer  le  fils  sur  la  cendre  du  père. 

Abîmes  redoutés ,  dont  Ninus  est  sorti , 

Dans  vos  antres  profonds  que  ce  monstre  englouti 

Porte  au  sein  des  enfers  la  fureur  qui  le  presse  ! 

Cieux ,  tonnez  !  cieux ,  lancez  la  foudre  vengeresse  ! 

ô  son  père  !  ô  Ninus  !  quoi  !  tu  n'as  pas  permis 

Qu'une  épouse  éplorée  accompagnât  ton  fils  ! 

Ninus ,  combats  pour  lui  dans  ce  lieu  de  ténèbres  1 

N'entends-je  pas  sa  voix  parmi  des  cris  funèbres  ? 

Dût  ce  sacré  tombeau ,  profané  par  mes  pas, 

Ouvrir  pour  me  punir  les  gouffres  du  trépas, 

J'y  descendrai ,  j'y  vole...  Ah!  quels  coups  de  tonnerre 

Ont  enflammé  le  ciel  et  font  trembler  la  terre  ! 

Je  crains,  j'espère...  Il  vient. 

SCÈNE  VI. 

NINIAS,  une  épée  saiiglante  à  la  main;  AZÉMA. 
NmiAS. 

Ciel!  où  suis-je.' 

AZÉMA. 

Ah!  seigneu., 
Vous  êtes  temt  de  sang,  pâle,  glacé  d'horreur. 

NINIAS,  d'un  air  égaré. 

Vous  me  voyez  couvert  du  sang  du  parricide. 
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Au  fond  de  ce  tombeau  mon  père  était  mon  guide  ; 

J'errais  dans  les  détours  de  ce  grand  monument , 

Plein  de  respect,  d'horreur,  et  de  saisissement; 

Il  marchait  devant  moi  ;  j'ai  reconnu  la  place 

Que  son  ombre  en  courroux  marquait  à  mon  audace. 

Auprès  d*une  colonne ,  et  loin  de  la  clarté 

Qui  suffisait  à  peine  à  ce  lieu  redouté , 

J'ai  vu  briller  le  fer  dans  la  main  du  perfide; 

J'ai  cru  le  voir  trembler  :  tout  coupable  est  timide. 

J'ai  deux  fois  dans  son  flanc  plongé  ce  fer  vengeur  ; 

Et  d'un  bras  tout  sanglant,  qu'animait  ma  fureur, 

Déjà  je  le  traînais,  roulaut  sur  la  poussière, 

Vers  les  lieux  d'où  partait  cette  faible  lumière  : 

Mais ,  je  vous  l'avouerai ,  ses  sanglots  redoublés , 

Ses  cris  plaintifs  et  sourds,  et  mal  articulés. 

Les  dieux  qu'il  invoquait,  et  le  repentir  même 

Qui  semblait  le  saisir  à  son  heure  suprême  ; 

La  sainteté  du  lieu ,  la  pitié ,  dont  la  voix , 

Alors  qu'on  est  vengé ,  fait  entendre  ses  lois  ; 

Un  sentiment  confus  ,  qui  même  m'épouvante , 

M'ont  fait  abandonner  la  victime  sanglante. 

Azéma ,  quel  est  donc  ce  trouble ,  cet  effroi , 

Cette  invincible  horreur  qui  s'empare  de  moi  ? 

Mon  cœur  est  pur,  6  dieux!  mes  mains  sont  innocentes  : 

D'un  sang  proscrit  par  vous  vous  les  voyez  fumantes. 

Quoi  !  j'ai  servi  le  ciel ,  et  je  sens  des  remords  ! 

AZÉMA. 

!Vous  avez  satisfait  la  nature  et  les  morts. 
Quittons  ce  lieu  terrible,  allons  vers  votre  mère; 
Cahnez  à  ses  genoux  ce  trouble  involontaire  : 
Et  puisque  Assur  n'est  plus... 

SCÈNE  VU. 

NIÎOAS,  AZÉMA,  ASSUR. 

(^Assur  paraît  dans  l'enfoncement  avec  Otane  et  les  gardes  de  lo 

reine.) 

AZÉMA. 

Ciel  !  Assur  à  mes  yeux  ! 

NIWI\S. 

Usur? 

i  «1 


482  SEMIRAMIS. 

AZÉ.MA. 

Accourez  tous,  ministres  de  nos  dieux; 
Ministres  de  nos  rois ,  défendez  votre  maître. 

SCÈNE  VIII. 

LE  GRAND  PRÊTRE  OROÈS  ,  LES  MAGES  ET  LE  PEUPLE  ,  NINIAS, 

AZÉMA,  ASSUR  désarmé,  MITRANE,  OTANE. 

OTANE. 

Il  n'en  est  pas  besoin;  j'ai  fait  saisir  le  traître, 
Lorsque  dans  ce  lieu  saint  il  allait  pénétrer  : 
La  reine  l'ordonna ,  je  viens  vous  le  livrer. 

NINIAS. 

Qu'ai-je  fait?  et  quelle  est  la  victime  immolée? 

OROÈS. 

Le  ciel  est  satisfait;  la  vengeance  est  comblée. 

(en  montrant  Assur.) 

Peuples ,  de  votre  roi  voilà  l'empoisonneur. 

(en  montrant  Ninias.) 

l'euples,  de  votre  roi  voilà  le  successeur. 

Je  viens  vous  l'annoncer,  je  viens  le  reconnaître  : 

Revoyez  Ninias ,  et  servez  votre  maître. 

ASSUR. 

Toi,  Ninias? 

OROÈS. 

Lui-même  :  un  dieu  qui  l'a  conduit 
Le  sauva  de  ta  rage ,  et  ce  dieu  te  poursuit. 

ASSUR. 

Toi ,  de  Sémiramis  tu  reçus  la  naissance  ? 

NINIAS. 

Oui;  mais  pour  te  punir  j'ai  reçu  sa  puissance. 
Allez ,  délivrez-moi  de  ce  monstre  inhumain  : 
11  ne  méritait  pas  de  tomber  sous  ma  main. 
Qu'il  meure  dans  l'opprobre,  et  non  de  mon  épée  ; 
Et  qu'on  rende  au  trépas  ma  victime  échappée. 
(  Sémiramis  paraît  au  pied  du  tombeau  ,  mourante  ;  un  mage  qui  eil 
à  cette  porte  la  relève.) 
ASSUR. 

Va  :  mon  plus  grand  suppUce  est  de  te  voir  mon  roi  ; 
(  apercevant  Sémiramis.  ) 

Mais  je  te  laisse  encor  plus  malheureux  que  moi. 
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Regarde  ce  tombeau;  contemple  ton  ouvrage. 

MNIAS. 

Quelle  victime ,  ô  ciel!  a  donc  frappé  ma  rage? 

AZÉMA. 

Ah  !  fuyez ,  cher  époux  ! 

MITRANE. 

Qu*avez-vous  fait  ? 
OROÈS,  se  mettant  entre  le  tombeau  et  Ninias. 
Sortez  ; 
Venez  purifier  vos  bras  ensanglantés  ; 
Remettez  dans  mes  mains  ce  glaive  trop  funeste , 
Cet  aveugle  instrument  de  la  fureur  céleste. 

NINIAS ,  courant  vers  Sémiramis. 

Ah!  cruels,  laissez-moi  le  plonger  dans  mon  cœur. 

OROÈS,  tandis  qu'on  désarme  Ninias. 

Gardez  de  le  laisser  à  sa  propre  fureur. 

SÉMIRAMIS,  qu'on  fait  avancer,  et  qu'on  place  sur  un  fauteuil. 

Viens  me  venger,  mon  fils  :  un  monstre  sanguinaire , 
Un  traître ,  un  sacrilège ,  assassine  ta  mère. 

NINIAS. 

O  jour  de  la  terreur  !  ô  crimes  inouïs! 
Ce  sacrilège  affreux ,  ce  monstre ,  est  votre  fils. 
Au  sein  qui  m'a  nourri  cette  main  s'est  plongée; 
Je  vous  suis  dans  la  tombe,  et  vous  serez  vengée. 

SÉMIRAMIS. 

Hélas  !  j'y  descendis  pour  défendre  tes  jours. 
Ta  malheureuse  mère  allait  à  ton  secours... 
J'ai  reçn  de  tes  mains  la  mort  qui  m'était  due. 

NIMAS. 

Ah  1  c'est  le  dernier  trait  à  mon  âme  éperdue. 
J'atteste  ici  les  dieux  qui  conduisaient  mon  bras , 
Ces  dieux  qui  m'égar aient... 

SÉMIRAMIS. 

Mon  fils ,  n'achève  pas  : 
Je  te  pardonne  tout ,  si ,  pour  grâce  dernière , 
Une  si  chère  main  ferme  au  moins  ma  paupière. 

(  lise  jette  à  genoux.) 

Viens,  je  te  le  demande,  au  nom  du  même  sang 
Qui  fa  donné  la  vie ,  et  qui  sort  de  mon  flanc. 
Ton  cœur  n'a  pas  sur  moi  conduit  ta  main  cruelle. 
Quand  >'iniis  expira,  j'étais  plus  criminelle  : 
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J'en  suis  assez  punie.  Il  est  donc  des  forfaits 

Que  le  courroux  des  d/eux  ne  pardonne  jamais  ! 

Ninias ,  Azéma ,  que  votre  hymen  efface 

L'opprobre  dont  mon  crime  a  souillé  votre  race  ; 

D'une  mère  expirante  approchez-vous  tous  deux; 

Uonnez-nioi  votre  main  ;  vivez ,  régnez  heureux  : 

Cet  espoir  me  console ,  il  mêle  quelque  joie 

Aux  horreurs  de  la  mort  où  mon  âme  est  en  proie. 

.le  la  sens...  elle  vient...  Songe  à  Sémiramis , 

Ne  hais  point  sa  mémoire  !  O  mon  fils,  mon  cher  fils... 

C'en  est  fait. 

OROÈS. 

La  lumière  à  ses  yeux  est  ravie. 
Secourez  Ninias ,  prenez  soin  de  sa  vie. 
Par  ce  terrible  exemple  apprenez  tous  du  moins 
Que  les  crimes  secrets  ont  les  dieux  pour  témoins. 
Plus  le  coupable  est  grand  ,  plus  grand  est  le  supplice. 
Rois,  tremblez  sur  le  troue,  et  craignez  leur  justice; 
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ROME  SAUVEE, 

ou 

CATILINA. 


AVERTISSEMENT  \ 

Cette  pièce ,  ainsi  que  la  Mort  de  César ,  est  d'un  genre  par 
ticulier,  le  plus  difficile  de  tous  peut-être,  mais  aussi  le  plu 
utile.  Dans  ces  pièces ,  ce  n'est  ni  à  un  seul  personnage  ni  à 
une  famille  qu'on  s'intéresse,  c'est  à  un  grand  événement  his- 
torique. Elles  ne  produisent  point  ces  émotions  vives  que  le 
spectacle  des  passions  tendres  peut.seul  exciter.  L'intérêt  de  cu- 
riosité ,  qu'on  éprouve  à  suivre  une  intrigue ,  est  une  ressource 
qui  leur  manque.  L'effet  des  situations  extraordinaires,  ou  des 
coups  de  théâtre ,  y  peut  difficilement  être  employé.  Ce  qi^i 
attache  dans  ces  pièces  ,  c'est  le  développement  de  grands  ca- 
ractères placés  dans  des  situations  fortes ,  le  plaisir  d'entendre 
de  grandes  idées  exprimées  dans  de  beaux  vers ,  et  avec  un  style 
auquel  l'état  des  personnages  à  qui  on  les  prête  permet  de 
donner  de  la  pompe  et  de  l'énergie,  sans  s'écarter  de  la  vrai- 
semblance ;  c'est  le  plaisir  d'être  témoin ,  pour  ainsi  dire ,  d'une 
révolution  qui  fait  époque  dans  l'histoire ,  d'en  voir  sous  ses 
yeux  mouvoir  tous  les  ressorts.  Elles  ont  surtout  l'avantage  pré- 
cieux de  donner  à  l'âme  de  l'élévation  et  de  la  force  :  en  sor- 
tant de  ces  pièces ,  on  se  trouve  plus  disposé  à  une  action  de  cou- 
rage, plus  éloigné  de  ramper  devant  un  homme  accrédité,  ou 
de  plier  devant  le  pouvoir  injuste  et  absolu.  Elles  sont  plus 
difliciles  à  faire  :  il  ne  suffit  pas  d'avoir  un  grand  talent  pour 
la  poésie  dramatique,  il  faut  y  joindre  une  connaissance  appro- 
fondie de  l'histoire,  une  tête  faite  pour  combiner  des  idées  de 
politique,  de  morale  et  de  philosophie.  Elles  sont  aussi  plus  dif- 
liciles à  jouer  :  dans  les  autres  pièces,  pourvu  que  les  princi- 
paux personnages  soient  bien  remplis ,  on  peut  être  indulgent 
(  pour  le  reste  ;  mais  on  ne  voit  pas  sans  dégoût  un  Caton ,  un 
Clodius  même,  dire  d'une  manière  gauche  des  vers  qu'il  a  l'air  de 
ne  pas  entendre.  D'ailleurs,  un  acteur  qui  a  éprouvé  des  passions, 
qui  a  l'àme  sensible,  sentira  toutes  los  nuances  de  la  passion  dans 
un  rôle  d'amant,  de  père  ou  d'ami;  mais  comment  un  acteur  qui 

'  Cet  Avertissement  est  des  éditeurs  de  Kehl. 
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n'a  point  reçu  une  éducation  soignée ,  qui  ne  s'est  point  oc- 
cupé des  grands  objets  qui  ont  animé  les  personnages  qu'il  va 
représenter,  trouvera -t-il  le  ton,  l'action,  les  accents,  qui  con- 
viennent à  Cicéron  et  à  César? 

Rome  sauvée  fut  représentée  à  Paris  sur  un  théâtre  particu- 
lier ».  .Voltaire  y  joua  le  rôle  de  Cicéron.  Jamais  ,  dans  aucun 
rôle ,  aucun  acteur  n'a  porté  si  loin  l'illusion  :  on  croyait  voir 
le  consul.  Ce  n'étaient  pas  des  vers  récités  de  mémoire  qu'on 
entendait,  mais  un  discours  sortant  de  l'âme  de  l'orateur.  Ceux 
qui  ont  assisté  à  ce  spectacle,  il  y  a  plus  de  trente  ans ,  se  sou- 
viennent encore  du  moment  où  l'auteur  de  Ro7nc  sauvée  s'é- 
criait : 

Romains ,  j'aime  la  gloire,  et  ne  veux  point  m'en  taire  , 

avec  une  vérité  si  frappante ,  qu'on  ne  savait  si  ce  noble  aveu 
venait  d'échapper  à  l'âme  de  Cicéron  ou  à  celle  de  Voltaire. 

Avant  lui ,  la  Mort  de  Pompée  était  le  seul  modèle  des  pièces  de 
ce  genre  qu'il  y  eût  dans  notre  langue ,  on  peut  dire  même  dans 
aucune  langue.  Ce  n'est  pas  que  le  Jules  César  de  Shakspeare , 
ses  Tpièces  tirées  de  V Histoire  d'Angleterre,  ainsi  que  quelques 
tragédies  espagnoles ,  ne  soient  des  drames  historiques  ;  mais  de 
telles  pièces ,  où  il  n'y  a  ni  unité  ni  raison ,  où  tous  les  tons 
sont  mêlés ,  où  l'histoire  est  conservée  jusqu'à  la  minutie ,  et  les 
mœurs  altérées  jusqu'au  ridicule,  de  telles  pièces  ne  peuvent 
plus  être  comptées  parmi  les  productions  des  arts  que  comme 
des  monuments  du  génie  brut  de  leurs  auteurs ,  et  de  la  barbarie 
lies  siècles  qui  les  ont  produites. 


PREFACE  \ 

Deux  motifs  ont  fait  choisir  ce  sujet  de  tragédie ,  qui  paraît 
impraticable ,  et  peu  fait  pour  les  mœurs ,  pour  les  usages ,  la 
manière  de  penser  ,  et  le  théâtre  de  Paris. 

On  a  voulu  essayer  encore  une  fois ,  par  une  tragédie  sans 
déclaration  d'amour ,  de  détruire  les  reproches  que  toute  l'Eu- 
rope savante  fait  à  la  France ,  de  ne  souffrir  guère  au  théâtre 
que  les  intrigues  galantes  ;  et  on  a  eu  surtout  pour  objet  de 
faire  connaître  Cicéron  aux  jeunes  personnes  qui  fréquentent 
les  spectacles. 

Les  grandeurs  passées  des  Romains  tiennent  encore  toute  la 

»  Le  8  juin  1730 ,  et  chez  la  duchesse  du  Maine  ,  à  Sceaux ,  le  22  juin 
de  la  même  année.  "Voltaire  était  en  Prusse  quand  sa  tragédie  fut 
représentée  pour  la  première  fois  sur  le  Théâtre-Français .  le  24  fé- 
vrier 17o2. 

ï  Cette  préface  est  de  Voltaire. 
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terre  attentive,  et  l'Italie  moderne  met  une  partie  de  sa  gloire  à 
découvrir  quelques  ruines  de  l'ancienne.  On  montre  avec  respect  la 
maison  que  Cicéron  occupa.  Son  nom  est  dans  toutes  les  bouches , 
ses  écrits  dans  toutes  les  mains.  Ceux  qui  ignorent  dans  leur  pairie 
quel  chef  était  à  la  tête  de  ses  tribunaux  il  y  a  cinquante  ans ,  sa- 
vent en  quel  temps  Cicéron  était  à  la  tête  de  Rome.  Plus  le  der- 
nier siècle  de  la  république  romaine  a  été  bien  connu  de  nous , 
plus  ce  grand  homme  a  été  admiré.  Nos  nations  modernes , 
trop  tard  civilisées ,  ont  eu  longtemps  de  lui  des  idées  vagues 
ou  fausses.  Ses  ouvrages  servaient  à  notre  éducation  ;  mais  on 
ne  savait  pas  jusqu'à  quel  point  sa  personne  était  respectable. 
L'auteur  était  superticiellement  connu;  le  consul  était  presque 
ignoré.  Les  lumières  que  nous  avons  acquises  nous  ont  appris 
à  ne  lui  comparer  aucun  des  hommes  qui  se  sont  mêlés  du  gou- 
vernement, et  qui  ont  prétendu  à  l'éloquence. 

Il  semble  que  Cicéron  aurait  été  tout  ce  qu'il  aurait  voulu 
être.  Il  gagna  une  bataille  dans  les  gorges  d'Issus,  où  Alexandre 
avait  vaincu  les  Perses.  Il  est  bien  vraisemblable  que  s'il  s'était 
donné  tout  entier  à  la  guerre  ,  à  cette  profession  qui  demande 
un  sens  droit  et  une  extrême  vigilance ,  il  eut  été  au  rang  des 
plus  illustres  capitaines  de  son  siècle  ;  mais  comme  César  n'eût 
été  que  le  second  des  orateurs  ,  Cicéron  n'eût  été  que  le  second 
des  généraux.  Il  préféra  à  toute  autre  gloire  celle  d'être  le  père 
de  la  maîtresse  du  monde  :  et  quel  prodigieux  mérite  ne  fallait- 
il  pas  à  un  simple  chevalier  d'Arpinum ,  pour  percer  la  foule 
de  tant  de  grands  hommes ,  pour  parvenir  sans  intrigue  à  la 
première  place  de  l'univers ,  malgré  l'envie  de  tant  de  prati- 
ciens qui  régnaient  à  Rome  ! 

Ce  qui  étonne  surtout ,  c'est  que ,  dans  les  tumultes  et  les 
orages  de  sa  vie ,  cet  homme,  toujours  chargé  des  affaires  de 
l'État  et  de  celles  des  particuliers,  trouvât  encore  du  temps  pour 
être  instruit  à  fond  de  toutes  les  sectes  des  Grecs,  et  qu'il  fût  !e  plus 
grand  philosophe  des  Romains  ,  aussi  bien  que  le  plus  éloquent. 
Y  a-t-il  dans  l'Europe  beaucoup  de  ministres,  de  magistrats, 
d'avocats  même  un  peu  employés ,  qui  puissent ,  je  ne  dis  pas 
expliquer  les  admirables  découvertes  de  Newton  et  les  idées 
de  Leibnitz ,  comme  Cicéron  rendait  compte  des  principes  de  Ze- 
non ,  de  Platon ,  et  d'Épicure ,  mais  qui  puissent  répondre  à 
une  question  profonde  de  philosophie? 

Ce  que  peu  de  personnes  savent,  c'est  que  Cicéron  était  encore 
un  des  premiers  poètes  d'un  siècle  où  la  belle  poésie  commençait 
à  naitre.  Il  balançait  la  réputation  de  Lucrèce.  Y  a-t-il  rien 
de  plus  beau  que  ces  vers  qui  nous  sont  restés  de  son  poème 
sur  Marins ,  et  qui  font  tant  regretter  la  perte  de  cet  ou\  rage  ? 

«Sic  Jovis  altisoni  siiljito  pinnat;i  salflles, 
«  Arboris  e  trunco  ,  serpcnlis  smiria  morsu  , 
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«<  lps;i  ferissnbigit  transflgens  unguibus  anguem 
«  Scmianimum  ,  et  varia  graviter  cervice  raicantem. 
«  (Jiiein  se  intorquentem  lanians  rostroque  cruentans, 
■<  Jam  satiata  animiim ,  jam  duros  ulta  dolores  , 
«  Abjicit  efflantem  ,  et  laccratum  affliglt  in  undas, 
«  Seque  obitu  a  solis  nitidos  convertit  ad  orlus.  » 

Je  suis  de  plus  en  plus  persuadé  que  notre  langue  est  impuis- 
sante à  rendre  l'harmonieuse  énergie  des  vers  latins  comme  des 
vers  grecs  ;  mais  j'oserai  donner  une  légère  esquisse  de  ce  petit 
tableau,  peint  par  le  grand  homme  que  j'ai  osé  faire  parler 
dans  Rome  sauvée,  et  dont  j'ai  imité  en  quelques  endroits  les 
Catilinaires. 

Tel  on  voit  cet  oiseau  qui  porte  le  tonnerre , 
Blessé  par  un  serpent  élancé  de  la  terre; 
Ils'envole;  il  entraîne  au  séjour  azuré 
L'ennemi  tortueux  dont  il  est  entouré. 
Le  sang  tombe  des  airs.  Il  déchire ,  il  dévore 
Le  reptile  acharné  qui  le  combat  encore  ; 
11  le  perce ,  il  le  tient  sous  ses  ongles  vainqueurs  ; 
Par  cent  coups  redoublés  il  venge  ses  douleurs. 
Le  monstre  en  expirant  se  débat,  se  replie; 
11  exhale  en  poisons  les  restes  de  sa  vie  ; 
Et  l'aigle  tout  sanglant,  fier  ,  et  victorieux , 
Le  rejette  en  fureur,  et  plane  au  haut  des  deux. 

Pour  peu  qu'on  ait  la  moindre  étincelle  de  goût ,  on  apercevra 
dans  la  faiblesse  de  cette  copie  la  force  du  pinceau  de  l'original. 
Pourquoi  doncCicéron  passe-t-il  pour  un  mauvais  poëte?  Parce 
qu'il  a  plu  à  Juvénal  de  le  dire  ,  parce  au'on  lui  a  Imputé  un 
vers  ridicule  : 

«  O  fortunatam  natam ,  me  consule  ,  Romam  !  »    . 

C'est  un  vers  si  mauvais,  que  le  traducteur,  qui  a  voulu  en 
exprimer  les  défauts  en  français ,  n'a  pu  même  y  réussir. 

0  Rome  fortunée. 
Sous  mon  consulat  née  ! 

ne  rend  pas,  à  beaucoup  près  ,  le  ridicule  du  vers  latin. 

Je  demande  s'il  est  possible  que  l'auteur  du  beau  morceau 
de  poésie  que  je  viens  de  citer  ait  fait  un  vers  si  impertinent?  Il 
y  a  des  sottises  qu'un  homme  de  génie  et  de  sens  ne  peut  jamais 
dire.  Je  m'imagine  que  le  préjugé  ,  qui  n'accorde  presque  jamais 
deux  genres  à  un  seul  homme ,  lit  croire  Cicéron  incapable  de 
la  poésie  quand  il  y  eut  renoncé.  Quelque  mauvais  plaisant, 
quelque  ennemi  de  la  gloire  de  ce  grand  homme ,  imagina  ce  vers 
ridicule,  et  l'attribua  à  l'orateur,  au  philosophe,  au  père  de 
Rome.  Juvénal ,  dans  le  siècle  suivant ,  adopta  ce  bruit  popu- 
laire ,  et  le  fit  passer  à  la  postérité  dans  ses  déclamations  satiri- 
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(jues;  et  j'ose  croire  que  beaucoup  de  réputations  bonnes  ou  mau- 
vaises se  sont  aiusi  établies. 

On  impute ,  par  exemple ,  au  P.  Malebranche  ces  deux  vers  r 
Il  fait  en  ce  beau  jour  le  plus  beau  temps  du  monde , 
Pour  aller  à  cheval  sur  la  terre  et  sur  l'onde. 

On  prétend  qu'il  les  fit  pour  montrer  qu'un  philosophe  peut , 
quand  il  le  veut,  être  poète.  Quel  homme  de  bon  sens  croira 
que  le  P.  Malebranche  ait  fait  quelque  chose  de  si  absurde? 
Cependant ,  qu'un  écrivain  d'anecdotes  ,  un  compilateur  lit- 
téraire ,  transmette  à  la  postérité  cette  sottise ,  elle  s'accréditera 
avec  le  temps  ;  et  si  le  P.  Malebranche  était  un  grand  homme, 
on  dirait  un  jour  :  Ce  grand  homme  devenait  un  sot  quand  il 
était  hors  de  sa  sphère. 

On  a  reproché  à  Cicéron  trop  de  sensibilité ,  trop  d'affliction 
dans  ses  malheurs.  Il  confie  ses  justes  plaintes  à  sa  femme  et  à 
son  ami,  et  on  impute  à  lâcheté  sa  franchise.  Le  blâme  qui 
voudra  d'avoir  répandu  dans  le  sein  de  l'amitié  les  douleurs 
qu'il  cachait  à  ses  persécuteurs  :  je  l'en  aime  davantage.  11  n'y 
a  guère  que  les  âmes  vertueuses  de  sensibles.  Cicéron ,  qui  ai- 
mait tant  la  gloire ,  n'a  point  ambitionné  celle  de  vouloir  paraî- 
tre ce  qu'il  n'était  pas.  Nous  avons  vu  des  hommes  mourir  de 
douleur  pour  avoir  perdu  de  très-petites  places ,  après  avoir 
alTecté  de  dire  qu'ils  ne  les  regrettaient  pas  :  quel  mal  y  a-t-il 
donc  à  avouer  à  sa  femme  et  à  son  ami  qu'on  est  fâché  d'être  loin 
de  Rome  qu'on  a  servie ,  et  d'être  persécuté  par  des  ingrats  et 
par  des  perfides?  II  faut  fermer  son  cœur  à  ses  tyrans ,  et  l'ouvrir 
à  ceux  qu'on  aime. 

Cicéron  était  vrai  dans  toutes  ses  démarches  ;  il  parlait  de  son 
affliction  sans  honte,  et  de  son  goût  pour  la  vraie  gloire  sans 
détour.  Ce  caractère  est  à  la  fois  naturel ,  haut  et  humain.  Pré- 
férerait-on la  politique  de  César,  qui,  dans  ses  Commentaires, 
dit  qu'il  a  offert  la  paix  à  Pompée,  et  qui,  dans  ses  lettres, 
avoue  qu'il  ne  veut  pas  la  lui  donner?  César  était  un  grand 
homme  ;  mais  Cicéron  était  un  homme  vertueux. 

Que  ce  consul  ait  été  un  bon  poète,  un  philosophe  qui  sa- 
vait douter,  un  gouverneur  de  province  parfait,  un  général 
habile;  que  son  âme  ait  été  sensible  et  vraie,  ce  n'est  pas  là  le 
mérite  dont  il  s'agit  ici.  Il  sauva  Rome  malgré  le  sénat,  dont  la 
moitié  était  animée  contre  lui  par  l'envie  la  plus  violente.  Il  se 
fit  des  ennemis  de  ceux  même  dont  il  fut  l'oracle,  le  libéra- 
teur et  le  vengeur.  Il  prépara  sa  ruine  par  le  service  le  plus  si- 
gnalé que  jamais  homme  ait  rendu  à  sa  patrie.  Il  vit  cette  ruine , 
et  il  n'en  fut  point  effrayé.  C'est  ce  qu'on  a  voulu  représenter 
dans  cette  tragédie  :  c'est  moins  encore  l'âme  farouche  de  Ca- 
lilina  ,  que  l'àrae  noble  et  généreuse  de  Cicéron  ,  qu'on  a  voulu 
peindre. 
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Nous  avons  toujours  cru,  et  on  s'était  confirmé  plus  que 
jamais  dans  l'idée  que  Cicéron  est  un  des  caractères  qu'il 
ne  faut  jamais  mettre  sur  Je  tliéâtre.  Les  Anglais,  qui  ha- 
sardent tout,  sans  même  savoir  qu'ils  hasardent,  ont  fait  une 
tragédie  de  la  conspiration  de  Catilina.  Ben-Jonson  n'a  pas 
manqué,  dans  cette  tragédie  historique,  de  traduire  sept  ou 
huit  pages  des  Catilinaires ;  et  même  il  les  a  traduites  en 
prose,  ne  croyant  pas  que  l'on  pût  faire  parler  Cicéron  en  vers. 
La  prose  du  consul  et  les  vers  des  autres  personnages  font ,  à  la 
vérité,  un  contraste  digne  de  la  barbarie  du  siècle  de  Ben-Jon- 
son ;  mais  pour  traiter  un  sujet  si  sévère ,  dénué  de  ces  passions 
qui  ont  tant  d'empire  sur  le  coeur ,  il  faut  avouer  qu'il  fallait 
avoir  affaire  à  un  peuple  sérieux  et  instruit ,  digne  eu  quelque 
sorte  qu'on  mît  sous  ses  yeux  l'ancienne  Rome. 

Je  conviens  que  ce  sujet  n'est  guère  théâtral  pour  nous ,  qui , 
ayant  beaucoup  plus  de  goût ,  de  décence ,  de  connaissance  du 
théâtre,  que  les  Anglais,  n'avons  généralement  pas  des  mœurs 
si  fortes.  On  ne  voit  avec  plaisir  au  théâtre  que  le  combat  des 
passions  qu'on  éprouve  soi-même.  Ceux  qui  sont  remplis  de 
l'étude  de  Cicéron  et  de  la  république  romaine  ne  sont  pas  ceux 
qui  fréquentent  les  spectacles.  Ils  n'imitent  point  Cicéron ,  qui 
y  était  assidu.  Il  est  étrange  qu'ils  prétendent  être  plus  graves 
que  lui;  ils  sont  seulement  moins  sensibles  aux  beaux- arts,  ou 
retenus  par  un  prgugé  ridicule.  Quelques  progrès  que  ces  arts 
aient  faits  en  France,  les  hommes  choisis  qui  les  ont  cultivés 
n'ont  point  encore  communiqué  le  vrai  goût  à  toute  la  nation. 
C'est  que  nous  sommes  nés  moins  heureusement  que  les  Grecs 
et  les  Romains.  On  va  aux  spectacles  plus  par  oisiveté  que  par 
un  véritable  amour  de  la  littérature. 

Cette  tragédie  parait  plutôt  faite  pour  être  lue  par  les  ama- 
teurs de  l'antiquité ,  que  pour  être  vue  par  le  parterre.  Elle  y 
fut  à  la  vérité  applaudie ,  et  beaucoup  plus  que  Zaïre;  mais 
elle  n'est  pas  d'un  genre  à  se  soutenir  comme  Zaïre  sur  le  théâ- 
tre. Elle  est  beaucoup  plus  fortement  écrite ,  et  une  seule  scène 
entre  César  et  Catilina  était  plus  difficile  à  faire  que  la  plupart 
des  pièces  où  l'amour  domine.  Mais  le  cœur  ramène  à  ces 
pièces,  et  l'admiration  pour  les  anciens  Romains  s'épuise 
bientôt.  Personne  ne  conspire  aujourd'hui ,  et  tout  le  monde 
aime. 

D'ailleurs  les  représentations  de  Catilina  exigent  un  trop 
grand  nombre  d'acteurs ,  un  trop  grand  appareil. 

Les  savants  ne  trouveront  pas  ici  une  liistoire  fidèle  de  la 
conjuration  de  Catilina;  ils  sont  assez  persuadés  qu'une  tragé- 
die n'est  pas  une  histoire  ;  mais  ils  y  verront  une  peinture  vraie 
des  mœurs  de  ce  temps-là.  Tout  ce  que  Cicéron ,  Catilina ,  Ca- 
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lou  ,  César  ,  ont  fait  dans  cette  pièce ,  n'est  pas  vrai  ;  mais  leur 
génie  et  leur  caractère  3'  sont  peints  fidèlement. 

Si  on  n'a  pu  y  développer  l'éloquence  de  Cicéron ,  on  a  du 
moins  étalé  toute  sa  vertu,  et  tout  le  courage  qu'il  lit  paraître 
dans  le  péril.  On  a  montré  dans  Catilina  ces  contrastes  de  fé- 
rocité et  de  séduction  qui  formaient  son  caractère  ;  on  a  fait  voir 
César  naissant,  factieux  et  magnanime,  César  fait  pour  être  à 
la  fois  la  gloire  et  le  fléau  de  Rome. 

On  n'a  point  fait  paraître  les  députés  des  Allobroges ,  qui 
n'étaient  point  des  ambassadeurs  de  nos  Gaules,  mais  des  agents 
d'une  petite  province  d'Italie  soumise  aux  Romains,  qui  ne 
lirent  que  le  personnage  de  délateurs ,  et  qui  par  là  sont  indi- 
gnes de  figurer  sur  la  scène  avec  Cicéron,  César  et  Caton," 

Si  cet  ouvrage  parait  au  moins  passablement  écrit,  et  s'il  fait 
connaître  un  peu  Tancienne  Rome ,  c'est  tout  ce  qu'on  a  pré- 
tendu ,  et  tout  le  prix  qu'on  attend. 


ROME  SAUVEE, 


CATILINA, 

TRAGÉDIE    EN   CINQ   ACTES. 
REPRÉsriHïÉE  A    PARIS,  LE  24    FEVRIER    1732. 

Vincet  amor  patriae ,  laudumque  immensa  cupido. 

VlRG.  ,^n.,  VI,  825. 


PERSONNAGES. 

CICÉRON. 

CÉSAR. 

CATILINA. 

AURÉLIE. 

CATON. 

LUCULLUS. 

CRASSUS. 

CLODIUS. 

CÉTHÉGUS. 

LENTULUS-SURA. 

CONJURÉS. 

LICTEURS. 

Le  théâtre  représente,  d'un  côté,  le  palais  d'Aurélie;  de  l'autre,  le 
temple  de  Tellus ,  où  s'assemble  le  sénat.  On  voit  dans  l'enfoncement 
une  galerie  qui  communique  à  des  souterrains  qui  conduisent  du  pa- 
lais d'Aurélie  au  vestibule  du  temple. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

CATILINA. 

(  Soldats  dans  l'enfoncement.  ) 

Orateur  insolent ,  qu'un  vil  peuple  seconde , 
Assis  au  premier  rang  des  souverains  du  monde 
Tu  vas  tomber  du  faîte  où  Rome  t'a  placé. 
Inflexible  Caton,  vertueux  insensé, 
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Ennemi  de  ton  siècle ,  espiit  dur  et  farouche , 
Ton  terme  est  arrivé,  ton  imprudence  y  touche. 
Fier  sénat  de  tyrans  qui  tiens  le  monde  aux  fers, 
Tes  fers. sont  préparés,  tes  tomheaux  sont  ouverts.* 
Que  ne  puis-je  en  ton  sang,  impérieux  Pompée, 
Éteindre  de  ton  nom  la  splendeur  usurpée  ! 
Que  ne  puis-je  opposer  à  ton  pouvoir  fatal 
Ce  César  si  terrible,  et  déjà  ton  égal! 
Quoi!  César,  comme  moi  factieux  dès  l'enfance. 
Avec  Catilina  n'est  pas  d'intelligence  ? 
Mais  le  piège  est  tendu  ;  je  prétends  qu'aujourd'iuii 
Le  trône  qui  m'attend  soit  préparé  par  lui. 
Il  faut  employer  tout,  jusqu'à  Cicéron  même, 
Ce  César  que  je  crains,  mon  épouse  que  j'aime  : 
Sa  docile  tendresse ,  en  cet  affreux  moment , 
De  mes  sanglants  projets  est  l'aveugle  instrument. 
Tout  ce  qui  m'appartient  doit  être  mon  complice. 
Je  veux 'que  l'amour  même  à  mon  ordre  obéisse. 
Titres  chers  et  sacrés ,  et  de  père ,  et  d'époux , 
Faiblesses  des  humains ,  évanouissez-vous  ! 

SCÈNE  II. 

CATILINA,  CÉTHÉGUS;  affranchis  et  soldats ,  Jans  le 
lointain. 

CATILINA. 

Eh  bien  !  cher  Céthégus,  tandis  que  la  nuit  sombre 
Cache  encor  nos  desseins  et  Rome  dans  son  ombre , 
Avez-vous  réuni  les  chefs  des  conjurés.' 

CÉTnÉGLS. 

Ils  viendront  dans  ces  lieux  du  consul  ignorés. 
Sous  ce  portique  même ,  et  près  du  temple  impie 
Oîi  domine  un  sénat,  tyran  de  l'Italie. 
Ils  ont  renouvelé  leurs  serments  et  leur  foi. 
Mais  tout  est-il  prévu  ?  César  est-il  à  toi.? 
Seconde-t-il  enfin  Catilina  qu'il  aime  ? 

CATILINA. 

Cet  esprit  dangereux  n*agit  que  pour  lui-même. 

CÉTHÉGDS. 

Conspirer  sans  César  ! 

CATILINA. 

Ah  !  je  l'y  veux  forcer  : 
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Dans  ce  piège  sanglant  je  veux  l'embarrasser. 

Mes  soldais ,  en  son  nom ,  vont  surprendre  Prénesie; 

Je  sais  qu'on  le  soupçonne,  et  je  réponds  du  reste. 

Ce  consul  violent  va  bientôt  l'accuser; 

Pour  se  venger  de  lui ,  César  peut  tout  oser. 

Rien  n'est  si  dangereux  que  César  qu'on  irrite; 

C'est  un  lion  qui  dort ,  et  que  ma  voix  excite. 

Je  veux  que  Cicéron  réveille  son  courroux , 

Et  force  ce  grand  homme  à  combattre  pour  nous. 

CÉTHÉGUS. 

Mais  Nonnius  enfin  dans  Préneste  est  le  maître  ; 
Il  aime  la  patrie ,  et  tu  dois  le  connaître  : 
Tes  soins  pour  le  tenter  ont  été  superflus. 
Que  faut-il  décider  du  sort  de  Nonnius  ? 

CATILmA. 

Je  t'entends  ;  tu  sais  trop  que  sa  fille  m'est  chère. 
Ami ,  j'aime  Aurélie  en  détestant  son  père.  . 
Quand  il  sut  que  sa  fille  avait  conçu  pour  moi 
Ce  tendre  sentiment  qui  la  tient  sous  ma  loi  ; 
Quand  sa  haine  hnpuissante ,  et  sa  colère  vaine , 
Eurent  tenté  sans  fruit  de  briser  notre  chaîne  ; 
A  cet  hymen  secret  quand  il  a  consenti , 
Sa  faiblesse  a  tremblé  d'offenser  son  parti. 
Il  a  craint  Cicéron  ;  mais  mon  heureuse  adreî 
Avance  mes  desseins  par  sa  propre  faiblesse. 
J'ai  moi-même  exigé,  par  un  serment  sacré. 
Que  ce  nœud  clandestin  fût  encore  ignoré. 
Céthégus  et  Sura  sont  seuls  dépositaires 
De  ce  secret  utile  à  nos  sanglants  mystères. 
Le  palais  d'Aurélie  au  temple  nous  conduit  ; 
C'est  là  qu'en  sûreté  j'ai  moi-même  introduit 
Les  armes,  les  flambeaux,  l'appareil  du carnag»;. 
De  nos  vastes  succès  mon  hymen  est  le  gage. 
Vous  m'avez  bien  servi  ;  l'amour  m'a  servi  mieus. 
C'est  chez  Nonnius  même ,  à  l'aspect  de  ses  dieux  , 
Sous  les  murs  du  sénat ,  sous  sa  voûte  sacrée , 
Que  de  tous  nos  tyrans  la  mort  est  préparée. 

(aux  conjurés  qui  sont  dans  le  fond.) 
Vous ,  courez  dans  Préneste ,  où  nos  amis  secrets 
Ont  du  nom  de  César  voilé  nos  intérêts  ; 
Que  Nonnius  surpris  ne  puisse  sç  défendre. 
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Vous,  près  du  Capitole,  allez  soudain  vous  rendre. 
Songez  qui  vous  servez ,  et  gardez  vos  serments. 

(à  Céthégus.) 
Toi, conduis  d'un  coup  d'œil  tous  ces  grands  mouvements. 

SCÈNE  III. 
AURÉLIE,CATILINA. 

AURÉLIE. 

Ah  î  calmez  les  horreurs  dont  je  suis  poursuivie , 
Cher  époux  ,  essuyez  les  larmes  d'Aurélie. 
Quel  trouble ,  quel  spectacle ,  et  quel  réveil  affreux  1 
Je  vous  suis  en  tremblant  sous  ces  murs  ténébreux. 
Ces  soldats  que  je  vois  redoublent  mes  alarmes. 
On  porte  en  mon  palais  des  flambeaux  et  des  armes  : 
Qui  peut  nous  menacer?  Les  jours  de  Marins, 
De  Carbon ,  de  Sylla,  sont-ils  donc  revenus.^ 
De  ce  front  si  terrible  éclaircisscz  les  ombres. 
Vous  détournez  de  moi  des  yeux  tristes  et  sombres. 
Au  nom  de  tant  d'amour,  et  par  ces  nœuds  secrets 
Qui  joignent  nos  destins,  nos  cœurs,  nos  intérêts, 
Au  nom  de  notre  fils ,  dont  l'enfance  est  si  chère , 
(  Je  ne  vous  parle  point  des  dangers  de  sa  mère , 
Et  je  ne  vois,  hélas  !  que  ceux  que  vous  courez) 
Ayez  pitié  du  trouble  où  mes  sens  sont  livrés  : 
Expliquez-vous. 

CATILINA.  . 

Sachez  que  mon  nom ,  ma  foi  tune , 
Ma  sûreté ,  la  vôtre ,  et  la  cause  commune , 
Exigent  ces  apprêts  qui  causent  votre  effroi. 
Si  vous  daignez  m'aimer,  si  vous  êtes  à  moi, 
Sur  ce  qu'ont  vu  vos  yeux  observez  le  silence. 
Des  meilleurs  citoyens  j'embrasse  la  défense. 
Vous  voyez  le  sénat,  le  peuple  divisés , 
Une  foule  de  rois  l'un  à  l'autre  o[iposés  : 
On  se  menace,  on  s'arme;  et,  dans  ces  conjonctures, 
Je  prends  un  parti  sage,  et  de  justes  mesures. 

AURÉLIE. 

Je  le  souhaite  au  moins.  Mais  me  tromporiez-vous.^ 
Peut-on  caciier  son  ca'ur  au\  c(ï'.urs  qui  sont  à  nous? 
l'.u  vous  justifiant,  vous  redoublez  ma  crainte  : 
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Dans  vos  yeux  égarés  trop  d'horreur  est  empreinte. 
Ciel  !  que  fera  mon  père ,  alors  que  dans  ces  lieux 
Ces  Cuiiestes  apprêts  viendront  frapper  ses  yeux? 
Souvent  les  noms  de  fille,  et  de  père,  et  de  gendre, 
Lorsque  Rome  a  parlé,  n'ont  pu  se  faire  entendre. 
Notre  hymen  lui  déplut ,  vous  le  savez  assez  : 
Mon  bonheur  est  un  crime  à  ses  yeux  offensés. 
On  dit  que  Nonnius  est  mandé  de  Préneste. 
Quels  effets  il  verra  de  cet  hymen  funeste  ! 
Cher  époux ,  quel  usage  affreux  ,  infortuné , 
Du  pouvoir  que  sur  moi  l'amour  vous  a  donné  ! 
Vous  avez  un  parti  ;  mais  Cicéron ,  mon  père , 
Caton,  Rome,  les  dieux  ,  sont  du  parti  contraire. 
Peut-être  Nonnius  vient  vous  perdre  aujourd'hui. 

C\T1LINA. 

Non,  il  ne  viendra  point;  ne  craignez  rien  de  lui. 

AURÉLIE. 

Comment? 

CATILINÀ. 

Aux  murs  de  Rome  il  ne  pourra  se  rendre 
Que  pour  y  respecter  et  sa  fille  et  son  gendre- 
Je  ne  puis  m'expliquer,  mais  souvenez- vous  bien 
Qu'en  tout  son  intérêt  s'accorde  avec  le  mien. 
Croyez,  quand  il  verra  qu'avec  lui  je  partage 
De  mes  justes  projets  le  premier  avantage , 
Qu'il  sera  trop  heureux  d'abjurer  devant  moi 
Les  superbes  tyrans  dont  il  reçut  la  loi. 
Je  vous  ouvre  à  tous  deux ,  et  vous  devez  m'en  croire, 
Une  sou^rce  éternelle  et  d'honneur  et  de  gloire. 

AU  RELIE. 

La  gloire  est  bien  douteuse ,  et  le  péril  certain. 
Que  voulez- vous?  pourquoi  forcer  votre  destin? 
Ne  vous  suffit-il  pas ,  dans  la  paix ,  dans  la  guerre. 
D'être  un  des  souverains  sous  qui  tremble  la  terre?     ' 
Pour  tomber  de  plus  haut,  où  voulez-vous  monter' 
Les  noirs  pressentiments  viennent  m'épouvanter. 
J'ai  trop  chéri  le  joug  où  je  me  suis  soumise. 
Voilà  donc  cette  paix  que  je  m'étais  promise , 
Ce  repos  de  l'amour  que  mon  cœur  a  cherché  ! 
Les  dieux  m'en  ont  punie ,  et  me  l'ont  arraché. 
Dès  qu'un  léger  sommeil  vient  fermer  mes  paupières , 
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Je  vois  Kome  embrasée,  et  des  mains  meurtrières, 
Des  supplices,  des  morts ,  des  /louves  teints  de  sang; 
De  mon  père  au  sénat  je  vois  percer  le  flanc  ; 
Vous-même,  environné  d'une  troupe  en  furie, 
Sur  des  monceaux  de  morts  exhalant  votre  vie; 
Des  torrents  de  mon  sang  répandus  par  vos  coups , 
Et  votre  épouse  entin  mourante  auprès  de  vous. 
Je  me  lève ,  je  fuis  ces  images  funèbres  ; 
Je  cours ,  je  vous  demande  au  milieu  des  ténèbres  : 
Je  vous  retrouve,  hélas!  et  vous  me  replongez 
Dans  l*abîme  des  maux  qui  me  sont  présagés. 

CATILINA. 

Allez,  Catilina  ne  craint  point  les  augures  ; 

Et  je  veux  du  courage,  et  non  pas  des  murmures , 

Quand  je  sers  et  l'État ,  et  vous ,  et  mes  amis. 

AURÉLIE. 

Ah  !  cruel ,  est-ce  ainsi  que  l'on  sert  son  pays  ? 
J'ignore  à  quels  desseins  ta  fureur  s'est  portée; 
S'ils  étaient  généreux,  tu  m'aurais  consultée  : 
Nos  commims  intérêts  semblaient  te  l'ordonner  : 
Situ  feins  avec  moi ,  je  dois  tout  soupçonner. 
Tu  te  perdras  :  déjà  ta  conduite  est  suspecte 
A  ce  consul  sévère,  et  que  Rome  respecte. 

CATILINA. 

Cicéron  respecté  !  lui,  mon  lâche  rival  I 
SCÈNE  IV. 

CATILINA  ,  AURÉLIE  ;  MARTIAX,  l'un  des  conjurée 

MARTIAN. 

Seigneur,  Cicéron  vient  près  de  ce  lieu  fatal. 
Par  son  ordre  bientôt  le  sénat  se  rassemble  : 
11  vous  mande  en  secret. 

AIRÉLIK. 

Catilina ,  je  tremble 
A  cet  ordre  subit ,  à  ce  funeste  nom. 

CATILINA. 

Mon  épouse  trembler  au  nom  de  Cicéron! 
Que  Nonnius  séduit  le  craigne  et  le  révère; 
Qu'il  déshonore  ainsi  son  rang ,  son  caractère  ; 


498  ROME  SAUVÉE. 

Qu'il  serve,  il  en  est  digne ,  et  je  plains  son  erreur  ; 
Mais  de  vos  sentiments  j'attends  plus  de  grandeur. 
Allez ,  souvenez-vous  que  vos  nobles  ancêtres 
Choisissaient  autrement  leurs  consuls  et  leurs  maîtres. 
Quoi  !  vous ,  femme  et  Romaine,  et  du  sang  d'un  is'éron , 
Vous  seriez  sans  orgueil  et  sans  ambition  ? 
Il  en  faut  aux  grands  cœurs. 

AURÉLIE. 

Tu  crois  le  mien  timide  ; 
La  seule  cruauté  te  paraît  intrépide. 
Tu  m'oses  reprocher  d'avoir  tremblé  pour  toi. 
Le  consul  va  paraître;  adieu  ,  mais  connais-moi  : 
Apprends  que  cette  épouse  à  tes  lois  trop  soumise, 
Que  tu  devais  aimer,  que  ta  fierté  méprise , 
Qui  ne  peut  te  changer,  qui  ne  peut  t'attendrir, 
Plus  Romaine  que  toi,  peut  t'apprendre  à  mourir. 

CATILINA. 

Que  de  chagrins  divers  il  faut  que  je  dévore  ! 
Cicéron ,  que  je  vois ,  est  moins  à  craindre  encore. 

SCÈNE  V. 

CICÉRON,  dans  l'enfoncement;  LE  CHEF  DES  LICTEURS. 
CATILINA. 

CICÉRON  ,   au  chef  des  licteurs. 

Suivez  mon  ordre ,  allez  ;  de  ce  perfide  cœur 
Je  prétends,  sans  témoin,  sonder  la  profondeur. 
La  crainte  quelquefois  peut  ramener  un  traître- 

CATILINA. 

Quoi  !  c'est  ce  plébéien  dont  Rome  a  fait  son  maître! 

CICÉRON. 

Avant  que  le  sénat  se  rassemble  à  ma  voix  , 
Je  viens,  Catilina,  pour  la  dernière  fois. 
Apporter  le  flambeau  sur  le  bord  de  l'abîme 
Où  votre  aveuglement  vous  conduit  par  le  crime. 

CATILINA. 

Qui  !  vous  ? 

CICÉRON. 

Moi. 

CATILINA. 

C'est  ainsi  que  votre  inimitié.,. 
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CICÉRON. 

C'est  ainsi  que  s'explique  un  reste  de  pitié. 

Vos  cris  audacieux ,  votre  plainte  frivole  , 

Ont  assez  fatigué  les  murs  du  Capitole. 

Vous  feignez  de  penser  que  Rome  et  le  sénat 

Ont  avili  dans  moi  l'honneur  du  consulat. 

Concurrent  malheureux  à  cette  place  insigne. 

Votre  orgueil  l'attendait  ;  mais  en  étiez- vous  digne? 

La  valeur  d'un  soldat ,  le  nom  de  vos  aïeux , 

Ces  prodigalités  d'un  jeune  ambitieux, 

Ces  jeux  et  ces  festins  qu  un  vain  luxe  prépare , 

Étaient-ils  un  mérite  assez  grand ,  assez  rare , 

Pour  vous  faire  espérer  de  dispenser  des  lois 

Au  peuple  souverain  qui  règne  sur  les  rois.^ 

A  vos  prétentions  j'aurais  cédé  peut-être, 

Si  j'avais  vu  dans  vous  ce  que  vous  deviez  être. 

Vous  pouviez  de  l'État  être  un  jour  le  soutien  : 

Mais  pour  être  consul ,  devenez  citoyen. 

Pensez-vous  affaiblir  ma  gloire  et  ma  puissance. 

En  décriant  mes  soins ,  mon  état ,  ma  naissance.? 

Dans  ces  temps  malheureux,  dans  nos  jours  corrompus, 

Faut-il  des  noms  à  Rome  ?  Il  lui  faut  des  vertus. 

Ma  gloire  (  et  je  la  dois  à  ces  vertus  sévères) 

Est  de  ne  rien  tenir  des  grandeurs  de  mes  pères. 

Mon  nom  commence  en  moi  :  de  votre  honneur  jaloux , 

Tremblez  que  votre  nom  ne  finisse  dans  vous. 

CATILINA. 

Vous  abusez  beaucoup  ,  magistrat  d'une  année. 
De  votre  autorité  passagère  et  bornée. 

CICtRON. 

Si  j'en  avais  usé ,  vous  seriez  dans  les  fers, 

Vous,  l'éternel  appui  des  citoyens  pervers; 

Vous  qui,  de  nos  autels  souillant  les  privilèges, 

Portez  jusqu'aux  lieux  saints  vos  fureurs  sacrilèges; 

Qui  comptez  tous  vos  jours ,  et  marquez  tous  vos  pas , 

Par  des  plaisirs  affieux  ou  des  assassinats; 

Qui  savez  tout  braver,  tout  oser,  et  tout  feindre  : 

Vous  enfin ,  qui  sans  moi  seriez  peut-être  à  craindre. 

Vous  avez  corrompu  tous  les  dons  précieux 

Que ,  pour  un  autre  usage  .  ont  mis  en  vous  les  dieux  ; 

Courage,  adresse,  esprit,  giàce,  fierté  sublime, 


500  nOME  SAUVÉE. 

Tout ,  dans  votre  âme  aveugle,  est  l'instrument  du  crinie. 

Je  détournais  de  vous  des  regards  paternels, 

Qui  veillaient  au  destin  du  reste  des  mortels. 

Ma  voix  ,  que  craint  l'audace ,  et  que  le  faible  implore, 

Dans  le  rang  des  Verres  ne  vous  mit  point  encore; 

Mais,  devenu  plus  fier  par  tant  d'impunité, 

Jusqu'à  trahir  l'ïltat  vous  avez  attenté. 

Le  désordre  est  dans  Rome,  il  est  dans  lÉtrurie; 

On  parle  de  Préneste,  on  soulève  l'Ombrie; 

Les  soldats  de  Sylla ,  de  carnage  altérés , 

Sortent  de  leur  retraite;,  aux  meurtres  préparés; 

Mallius  en  Toscane  arme  leurs  mains  féroces; 

Les  coupables  soutiens  de  ces  complots  atroces 

Sont  tous  vos  partisans  déclarés  ou  secrets  ; 

Pailout  le  nœud  du  crime  unit  vos  intérêts. 

Ah!  sans  qu'un  jour  plus  grand  éclaire  ma  justice, 

Sachez  que  je  vous  crois  leur  chef  ou  leur  complice; 

Que  j'ai  partout  des  yeux,  que  j'ai  partout  des  mains; 

Que,  malgré  vous,  encore  il  est  de  vrais  Romains  ; 

Que  ce  cortège  affreux  d'amis  vendus  au  crime 

Sentira  comme  vous  l'équité  qui  m'anime. 

N  ous  n'avez  vu  dans  moi  qu'un  rival  de  grandeur, 

Voyez-y  votre  juge  et  votre  accusateur. 

Qui  va  dans  un  moment  vous  forcer  de  répondre 

Au  tribunal  des  lois  (jui  doivent  vous  confondre  ; 

Des  lois  qui  se  taisaient  sur  vos  crimes  passés , 

De  ces  lois  que  je  venge ,  et  que  vous  renversez. 

CATILINA. 

Je  vous  ai  déjà  dit,  seigneur,  que  votre  place 
Avec  Catilina  permet  peu  cette  audace; 
Mais  je  veux  pardonner  des  soupçons  si  honteux , 
En  faveur  de  l'État  que  nous  servons  tous  deux  : 
Je  fais  plus ,  je  respecte  un  zèle  infatigable , 
Aveugle,  je  l'avoue,  et  pourtant  estimable. 
Ne  me  reprochez  plus  tous  mes  égarements. 
D'une  ardente  jeunesse  impétueux  enfants; 
Le  sénat  m'en  donna  l'exemple  trop  funeste. 
Cet  emportement  passe,  et  le  courage  reste. 
Ce  luxe,  ces  excès ,  ces  fruits  de  la  grandeur, 
Sont  les  vices  du  temps ,  et  non  ceux  de  mon  co'ur. 
Songez  que  cette  main  servit  la  république; 
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Que,  soldai  en  Asie,  et  juge  dans  l'Afrique, 
J'ai ,  malgré  nos  excès  et  nos  divisions , 
Rendu  Rome  terrible  aux  yeux  des  nations. 
Moi ,  je  la  trahirais  :  moi ,  qui  l'ai  su  défendre  ! 

CICÉRO.N. 

Marins  et  Sylla ,  qui  la  mirent  en  cendre , 
Ont  mieux  servi  l'État,  et  l'ont  mieux  défendu. 
Les  tyrans  ont  toujours  quelque  ombre  de  vertu  ; 
Ils  soutiennent  les  lois  avant  de  les  abattre. 

CATILINA. 

!  Ah  :  si  vous  soupçonnez  ceux  qui  savent  combattre , 

I  Accusez  donc  César,  et  Pompée,  et  Crassus. 

'  Pourquoi  fixer  sur  moi  vos  yeux  toujours  déçus? 
Parmi  tant  de  guerriers  dont  on  craint  la  puissance, 
Pourquoi  suis-je  l'objet  de  votre  défiance.? 
Pourquoi  me  choisir,  moi?  par  quel  zèle  emporté... 

CICÉRON. 

Vous-même  jugez-vous  :  l'avez-vous  mérité  ? 

CATILINA. 

Non;  mais  j'ai  trop  daigné  m'abaisser  à  l'excuse; 
Et  plus  je  me  défends ,  plus  Cicéron  m'accuse. 
Si  vous  avez  voulu  me  parler  en  ami, 
Vous  vous  êtes  trompé,  je  suis  votre  ennemi  : 
Si  c'est  en  citoyen ,  comme  vous  je  crois  l'être, 
Et  si  c'est  en  consul ,  ce  consul  n'est  pas  maître; 

II  préside  au  sénat,  et  je  peux  l'y  braver. 

CICÉRON. 

J'y  punis  les  forfaits;  tremble  de  m'y  trouver! 
Malgré  toute  ta  haine,  à  mes  yeux  méprisable. 
Je  l'y  protégerai,  si  tu  n'es  pas  coupable  : 
Fuis  Rome,  si  tu  l'es. 

CATILINA. 

C'en  est  trop  ;  arrêtez. 
C'est  trop  souffrir  le  zèle  où  vous  vous  emportez. 
De  vos  vagues  soupçons  j'ai  dédaigné  l'injure; 
Mais,  après  tant  d'affronts  que  mon  orgueil  endure, 
'e  veux  que  vous  sachiez  que  le  plus  grand  de  tous 
S'est  pas  d'être  accusé ,  mais  protéine  par  vous. 
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SCÈNE   VI. 

CICÉRON,seul. 

Le  traître  pense-t-il ,  à  force  d'insolence , 
Par  sa  fausse  grandeur  prouver  son  innocence? 
Tu  ne  peux  m'imposcr,  perfide  ;  ne  crois  pas 
Éditer  l'œil  vengeur  attaché  sur  tes  pas. 

SCÈNE  VII. 

CICÉRON,  CATON. 

CICÉRON. 

Eh  bien  !  ferme  Caton ,  Rome  est-elle  en  défense? 

CATON. 

Vos  ordres  sont  suivis.  Ma  prompte  vigilance 

A  disposé  déjà  ces  braves  chevaliers 

Qui  sous  vos  étendards  marclieront  les  premiers. 

Mais  je  crains  tout  du  peuple ,  et  du  sénat  lui-même^ 

CICÉRON. 

Du  sénat? 

CATON. 

Enivré  de  sa  grandeur  suprême  , 
Dans  ses  divisions  il  se  forge  des  fers. 

CICÉRON. 

Les  vices  des  Romains  ont  vengé  l'univers  ; 

La  vertu  disparaît ,  la  liberté  chancelle  ; 

Mais  Rome  a  des  Gâtons ,  j'espère  encor  pour  elle. 

CATON. 

Ah  !  qui  sert  son  pays  sert  souvent  un  ingrat. 

Votre  mérite  môme  irrite  le  sénat  ; 

Il  voit  d'un  œil  jaloux  cet  éclat  qui  l'offense. 

CICÉRON. 

Les  regards  de  Caton  seront  ma  récompense. 
Au  lorreot  de  mon  siècle ,  à  son  iniquité , 
J*oppose  ton  suffrage  et  la  postérité. 
Faisons  notre  devoir  :  les  dieux  feront  le  reste. 

CATON. 

E!il  comment  résister  à  ce  torrent  funeste, 
Quand  je  vois  dans  ce  temple ,  aux  vertus  élevé, 
L'-nfàmc  trahison  marcher,  le  front  levé? 
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Croit-on  que  Mallius,  cet  indigne  rebelle, 
Ce  tribun  des  soldats,  subalterne  infidèle, 
De  la  guerre  civile  arborât  l'étendard  ; 
Qu'il  osât  s'avancer  vers  ce  sacré  rempart, 
Qu'il  eût  pu  fomenter  ces  ligues  menaçantes, 

n'était  soutenu  par  des  mains  plus  puissantes , 
Si  quelque  rejeton  de  nos  derniers  tyrans 
iS'allumait  en  secret  des  feux  plus  dévorants? 
Les  premiers  du  sénat  nous  trahissent  peut-être  ; 
Des  cendres  de  Sylla  les  tyrans  vont  renaître. 
I  César  fut  le  premier  que  mon  cœur  soupçonna. 
Oui ,  j'accuse  César. 

CICÉRON. 

Et  moi ,  Catilina. 
De  brigues ,  de  complots ,  de  nouveautés  avide, 
IVaste  dans  ses  projets,  impétueux  ,  perfide, 
i Plus  que  César  eneor  je  le  crois  dangereux , 
(Beaucoup  plus  téméraire,  et  bien  moins  généreux. 

I  Je  viens  de  lui  parler  :  j'ai  vu  sur  son  visage , 

i  J'ai  vu  dans  ses  discours  son  audace  et  sa  rage , 
lEt  la  sombre  hauteur  d'un  esprit  affermi, 
iQui  se  lasse  de  femdre ,  et  parle  en  ennemi. 
De  ses  obscurs  complots  je  cherche  les  compHces. 
Tous  ses  crimes  passés  sont  mes  premiers  indices. 
J'en  préviendrai  la  suite. 

CATOX. 

11  a  beaucoup  d'amis  ; 
Je  crains  pour  les  Romains  des  tyrans  réunis. 
L'armée  est  en  Asie ,  et  le  crime  est  dans  Rouie  ; 
Mais  pour  sauver  l'État  il  suffît  d'un  grand  homme. 

CICÉRO.>(. 

Si  nous  sommes  unis,  il  suffit  de  nous  deux. 
La  discorde  est  bientôt  parmi  les  factieux. 
César  peut  conjurer,  mais  je  connais  son  àme; 
Je  sais  quel  noble  orgueil  le  domine  et  l'enflaïauie. 
Son  cœur  ambitieux  ne  peut  être  abattu 
Jusqu'à  servir  en  lâche  un  tyran  sans  vertu. 

II  aime  Rome  encore,  il  ne  veut  pomt  de  ni.Mj'iv; 
Mais  je  prévois  trop  bien  qu'un  jour  il  voudra  l'être. 
Tous  deux  jaloux  de  plaire ,  et  plus  de  commander. 
Ils  sont  montés  trop  haut  pour  jamais  s'accorder. 
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Par  leur  désunion  Rome  sera  sauvée. 
Allons,  n'attendons  pas  que  ,  de  sang  abreuvée. 
Elle  tende  vers  nous  ses  languissantes  mains, 
Et  qu'on  donne  des  fers  aux  maîtres  des  humains. 


ACTE   SECOND. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
CATILINA ,  CÉTHÉGUS. 

CÉTHÉGUS. 

Tandis  que  tout  s'apprête ,  et  que  ta  main  hardie 
Va  de  Rome  et  du  monde  allumer  l'incendie , 
Tandis  que  ton  armée  approche  de  ces  lieux , 
Sais-tu  ce  qui  se  passe  en  ces  murs  odieux  ? 

CATILINA, 

Je  sais  que  d'un  consul  la  sombre  défiance 
Se  livre  à  des  terreurs  qu'il  appelle  prudence  ; 
Sur  le  vaisseau  public  ce  pilote  égaré 
Présente  à  tous  les  vents  un  flanc  mal  assuré; 
Il  s'agite  au  hasard ,  à  l'orage  il  s'apprête, 
Sans  savoir  seulement  d'où  viendra  la  tempête. 
Ne  crains  rien  du  sénat  :  ce  corps  faible  et  jaloux 
Avec  joie  en  secret  l'abandonne  à  nos  coups. 
Ce  sénat  divisé ,  ce  monstre  à  tant  de  têtes , 
Si  fier  de  sa  noblesse ,  et  plus  de  ses  conquêtes, 
Voit  avec  \fis  transports  de  l'indignation. 
Les  souverains  des  rois  respecter  Cicéron. 
César  n'est  point  à  lui,  Crassus  le  sacrifie. 
J'attends  tout  de  ma  main  ,  j'attends  tout  de  l'envie. 
C'est  un  homme  expirant  qu'on  voit  d'un  faible  effort 
Se  débattre  et  tomber  dans  les  bras  de  la  mort. 

CÉTHÉGUS. 

11  a  des  envieux,  mais  il  parle,  il  entraîne; 
Il  réveille  la  gloire,  il  subjugue  la  haine; 
11  domine  au  sénat. 

CATILINA. 

Je  le  brave  on  tous  lieux; 
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.i'fiiteiuls  avec  mépris  ses  cris  injurieux  : 

Qu'il  déclame  à  sou  gré  jusqu'à  sa  dernière  heure , 

Qu'il  triomplie  en  parlant ,  f|u'on  l'admiie,  et  qu'il  meure. 

De  plus  cruels  soucis,  des  chagrins  plus  pressants, 

Occupent  mon  courage  ,  et  régnent  sur  mes  sens. 

CÉTHÉGLS. 

Que  dis-tu?  qui  t'arrête  en  ta  noble  carrière? 
Quand  Tadresse  et  la  force  ont  ouvert  la  barrière , 
Que  crains-tu? 

CATILIXA. 

Ce  n'est  pas  mes  nombreux,  ennemis  ; 
Mon  parti  seul  m'alarme ,  et  je  crains  mes  amis , 
De  Lentulus-Sura  l'ambition  jalouse, 
Le  grand  cœur  de  César,  et  surtout  mon  épouse. 

CIÎTUÉGLS. 

Ton  épouse?  tu  crains  une  femme  et  des  pleurs? 
Laisse-lui  ses  remords ,  laisse-lui  ses  terreurs. 
Tu  l'aimes ,  mais  en  maître ,  et  son  amour  docile 
Est  de  tes  grands  desseins  un  instrument  utile. 

CATILINA. 

Je  vois  qu'il  peut  enfin  devenir  dangereux. 

Rome,  un  époux,  un  fils,  partagent  trop  ses  vo'ux. 

O  Rome  !  ô  nom  fatal  1  ô  liberté  chérie  ! 

Quoi!  dans  ma  maison  même  on  parle  de  patrie! 

Je  veux  qu'avant  le  temps  fixé  pour  le  combat , 

Tandis  que  nous  allons  éblouir  le  sénat , 

Ma  femme  ,  avec  mon  fils,  de  ces  lieux  enlevée , 

Abandonne  une  ville  aux  llammes  réservée; 

Qu'elle  parte,  en  un  mot.  Nos  femmes,  nos  enfants, 

Ne  doivent  point  troubler  ces  terribles  moments. 

Mais  César  ! 

CÉTUÉGUS. 

Que  veux-tu  ?  Si  par  ton  artifice 
Tu  ne  peux  réussir  à  l'en  faire  un  complice, 
Dans  le  rang  des  proscrits  faut-il  placer  s  )n  nom  ? 
Faut-il  confondre  enfin  César  et  Cicéron  '.' 

CATILIXA. 

C'est  là  ce  qui  m'occupe  ;  et  s'il  faut  qu'il  périsse,  i 

Je  me  sens  étonné  de  ce  grand  sacrifice. 

Il  semble  qu'en  secret,  respectant  son  destin  , 

Je  révère  dans  lui  l'honneur  du  nom  romain. 

VOLTAIRE.  TIllÎMT.i:-  43\ 


50C  HOMt  i^AUVÉE. 

MaisSura  vieiidra-t'il? 

CÉTHÉGUS. 

Compte  sur  sou  audace. 
Tu  sais  comme,  ébloui  des  grandeurs  de  sa  race, 
A  partager  ton  règne  il  se  croit  destiné. 

CATILINA. 

Qu'à  cet  espoir  trompeur  ii  reste  abandonné. 
Tu  vois  avec  quel  art  il  faut  que  je  ménage 
L'orgjieil  présomptueux  de  cet  esprit  sauvage , 
Ses  chagrins  inquiets,  ses  soupçons ,  son  courroux. 
,Sais-tu  que  de  César  il  ose  être  jaloux  ? 
Enfin  j'ai  des  amis  moins  aisés  à  conduire 
Que  Rome  et  Cicéron  ne  coûtent  à  détruire. 
O  d'un  chef  de  parti  dur  et  pénible  emploi  ! 

CtïnÉGLS. 

Le  soupçonneux  Sura  s  avance  ici  vers  toi. 

SCÈNE   11. 
CATILINA,  CÉTHÉGUS,  LENTULUS-SURA 

SURA. 

Amsi ,  malgré  mes  soins  et  malgré  ma  prière , 
Vous  prenez  dans  César  une  assurance  entière  ; 
Vous  lui  donnez  Préneste  ;  il  devient  notre  appui. 
Pensez- vous  me  forcer  à  dépendre  de  lui? 

gatillw. 
Le  sang  des  Scipions  n'est  point  fait  pour  dépendre. 
Ce  n'est  qu'au  premier  rang  que  vous  devez  prétendre. 
Je  traite  avec  César,  mais  sans  m'y  confier; 
Son  crédit  peut  nous  nuire,  il  peut  nous  appuyer  : 
Croyez  qu'en  mon  parti  s'il  faut  que  je  l'engage  , 
Je  me  sers  de  son  nom,  mais  pour  votre  avantage. 

SURA. 

Ce  nom  est-il  plus  grand  que  le  vôtre  et  le  mien  ? 
Pourquoi  vous  abaisser  à  briguer  ce  soutien  ? 
On  le  fait  trop  valoir,  et  Rome  est  trop  frappée 
D'un  mérite  naissant  qu'on  oppose  à  Pompée. 
Pourquoi  le  rechercher,  alors  que  je  vous  sers  ? 
Ne  peut-on  sans  César  subjuguer  l'univers? 

CATILINA. 

Nous  le  pouvons  sans  doute ,  et  sur  votre  vaillance 


; 
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J'ai  fondé  dès  longtemps  ma  plus  forte  espérance: 
Mais  César  est  aimé  du  peuple  et  du  sénat  ; 
Politique,  guerrier,  pontife  ,  magistrat, 
'l'errible  dans  la  guerre,  et  grand  dans  la  tribune, 
Far  cent  chemins  divers  il  court  à  la  fortune. 
11  nous  est  nécessaire. 

SLRA. 

Il  nous  sera  fatal  : 
A'otre  égal  aujourd'hui,  demain  notre  rival, 
Bientôt  notre  tyran ,  tel  est  son  caractère; 
Je  le  crois  du  parti  le  pliîs  grand  adversaire. 
Peut-être  qu'à  vous  seul  il  daignera  céder; 
Mais  croyez  qu'à  tout  autre  il  voudra  commander. 
Je  ne  souffrirai  point,  puisqu'il  faut  vous  le  dire, 
De  son  lier  ascendant  le  dangereux  empire. 
Je  vous  ai  prodigué  mon  service  et  ma  foi , 
Et  je  renonce  à  vous ,  s'il  l'emporte  sur  moi. 

CATILINA. 

J'y  consens.  Faites  plus ,  arrachez-moi  la  vie; 
Je  m'en  déclare  indigne ,  et  je  la  sacrifie , 
Si  je  permets  jamais,  de  nos  grandeurs  jaloux , 
Qu'un  autre  ose  penser  à  s'élever  sur  nous  : 
Mais  souffrez  qu'à  César  votre  intérêt  me  lie  ; 
Je  le  flatte  aujourd'hui,  demain  je  l'humilie  : 
Je  ferai  plus  peut-être;  en  un  mot,  vous  pensez 
Que  sur  nos  intérêts  mes  yeux  s'ouvrent  assez. 

(à  Céthégus. ) 
Va ,  prépare  en  secret  le  départ  d'Aurélie  ; 
Que  des  seuls  conjurés  sa  maison  soit  remplie. 
De  ces  lieux  cependant  qu'on  écarte  ses  pas; 
Craignons  de  son  amour  les  funestes  éclats. 
Par  un  autre  chemin  tu  reviendras  m'attendra 
Vers  ces  lieux  retirés  où  César  va  m'entendre. 

SUR  A. 

Enfin  donc  sans  César  vous  n'entreprenez  rien? 
Nous  attendrons  le  fruit  de  ce  grand  entretieo. 

CATILINA. 

Allez  :  j'espère  en  vous  plus  que  dans  César  même. 

CÉTHÉGUS. 

Je  cours  exécuter  ta  volonté  suprême, 
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Et  sous  tes  étendards  à  jamais  réunir 

Ceux  qui  mettent  leur  gloire  à  savoir  t'obéir. 

SCÈNE  III. 
CATILINA,  CÉSAR. 

CATILINA. 

Eh  bien  !  César,  eh  bien  !  toi  de  qui  la  fortune 

Dès  le  temps  de  Sylla  me  fut  toujours  commune, 

Toi  dont  j'ai  présagé  les  éclatants  destins  , 

Toi  né  pour  être  un  jour  le  premier  des  Romains , 

N'es-tu  donc  aujourd'hui  que  le  premier  esclave 

Du  fameux  plébéien  qui  t'irrite  et  te  brave  ? 

Tu  le  hais,  je  le  sais,  et  ton  œil  pénétrant 

Voit  pour  s'en  affranchir  ce  que  Rome  entreprend  ; 

Et  tu  balancerais ,  et  ton  ardent  courage 

Craindrait  de  nous  aider  à  sortir  d'esclavage! 

Des  destins  de  la  terre  il  s'agit  aujourd'hui , 

Et  César  souffrirait  qu'on  les  changeât  sans  lui! 

Quoi!  n'es-tu  plus  jaloux  du  nom  du  grand  Pompée; 

Ta  haine  pour  Caton  s'est-elle  dissipée  ? 

]N"es-tu  pas  indigné  de  servir  les  autels, 

Quand  Cicéron  préside  au  destin  des  mortels , 

Quand  l'obscur  habitant  des  rives  du  Fibrène 

Siège  au-dessus  de  toi  sur  la  pourpre  romaine? 

Souffriras-tu  longtemps  tous  ces  rois  fastueux , 

Cet  heureux  LucuUus,  brigand  voluptueux , 

Fatigué  de  sa  gloire ,  énervé  de  mollesse  ; 

Un  Crassus  étonné  de  sa  propre  richesse. 

Dont  l'opulence  avide ,  osant  nous  insulter, 

Asservirait  l'État,  s'il  daignait  l'acheter? 

Ah!  de  quelque  côté  que  tu  jettes  la  vue. 

Vois  Rome  turbulente,  ou  Rome  corrompue; 

Vois  ces  lâches  vainqueurs ,  en  proie  aux  factions, 

Disputer,  dévorer  le  sang  des  nations. 

Le  monde  entier  t'appelle ,  et  tu  restes  paisible  ! 

Veux-tu  laisser  languir  ce  courage  invincible? 

De  Rome  qui  te  parle  as-tu  quelque  pitié? 

César  est-il  fidèle  à  ma  tendre  amitié? 

CÉSAR. 

Oui ,  si  dans  le  sénat  on  to  fait  injustice , 
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César  te  défendra  :  compte  sur  mon  senice. 
Je  ne  peux  te  trahir  ;  n'exige  rien  de  plus. 

CATILINA. 

l£t  tu  bornerais  là  tes  vœux  irrésolus? 

C'est  à  parler  pour  moi  que  tu  peux  te  réduire? 

CÉSAR. 

J'ai  pesé  tes  projets ,  je  ne  veux  pas  leur  nuire  ; 
Je  peux  leur  applaudir,  je  n'y  veux  point  entrer. 

CATILINA. 

J'entends  :  pour  les  heureux  tu  veux  te  déclarer. 
Des  premiers  mouvements  spectateur  immobile , 
Tu  veux  ravir  les  fi  uits  de  la  guerre  civile , 
Sur  nos  communs  débris  établir  ta  grandeur. 

CÉSAR. 

Non,  je  veux  des  dangers  plus  dignes  de  mon  cœur. 
Ma  haine  pour  Caton,  ma  tière  jalousie 
Des  lauriers  dont  Pompée  est  couvert  en  Asie , 
Le  crédit ,  les  honneurs ,  l'éclat  de  Cicéron, 
Ne  m'ont  déterminé  qu'à  surpasser  leur  nom. 
Sur  les  rives  du  Rhin ,  de  la  Seine  et  du  Tage , 
La  victoire  m'appelle;  et  voilà  mon  partage. 

CATILINA. 

Commence  donc  par  Rome,  et  songe  que  demain 
J'y  pourrais  avec  toi  marcher  en  souverain. 

CÉSAR. 

Ton  projet  est  bien  grand ,  peut-être  téméraire  ; 
Il  est  digne  de  toi;  mais,  pour  ne  te  rien  taire, 
Plus  il  doit  t'agrandir,  moins  il  est  (ait  pour  moi. 

CATILINA. 

Comment  ? 

CÉSAR. 

Je  ne  veux  pas  servir  ici  sous  toi. 

CATILINA. 

Ah  !  crois  qu'avec  César  on  partage  sans  peine. 

CÉSAR. 

On  ne  partage  point  la  grandeur  souveraine. 
Va ,  ne  te  flatte  pas  que  jamais  à  ton  char 
L'heureux  Caliliiia  puisse  enchaîner  César. 
Tu  m'as  vu  ton  ami,  je  le  suis,  je  veux  l'être; 
Mais  jamais  mon  ami  ne  deviendra  mon  maître. 
Pompée  en  serait  digne,  et  s'il  l'ose  tenter, 
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Ce  bras  levé  sur  lui  l'attend  pour  l'aiTêter, 

Sylla,  dont  tu  reçus  la  valeur  en  partage, 

Dont  j'estime  l'audace ,  et  dont  je  hais  la  rage  , 

Sylla  nous  a  réduits  à  la  captivité  : 

Mais  s'il  ravit  l'empire ,  il  l'avait  mérité; 

n  soumit  l'Hellespont,  il  fit  trembler  l'Euplirate, 

Il  subjugua  l'Asie ,  il  vainquit  Mitbridate. 

Qu'as-tu  fait?  quels  États,  quels  fleuves,  quelles  mers, 

Quels  rois  par  toi  vaincus  ont  adoré  nos  fers? 

Tu  peux ,  avec  le  temps,  être  un  jour  un  grand  liomme; 

Mais  tu  n'as  pas  acquis  le  droit  d'asservir  Rome; 

Et  mon  nom ,  ma  grandeur,  et  mon  autorité, 

N'ont  point  encor  l'éclat  et  la  maturité, 

Le  poids  qu'exigerait  une  telle  entreprise. 

Je  vois  que  tôt  ou  tard  Rome  sera  soumise. 

J'ignore  mon  destin  ;  mais  si  j'étais  un  jour 

Forcé  par  les  Romains  de  régner  à  mon  tour, 

Avant  que  d'obtenir  une  telle  victoire , 

J'étendrai ,  si  je  puis,  leur  empire  et  leur  gloire; 

Je  serai  digne  d'eux ,  et  je  veux  que  leurs  fers , 

D'eux-mêmes  respectés ,  de  lauriers  soient  couverts. 

CATILINA. 

Le  moyen  que  je  t'offre  est  plus  aisé  peut-être. 

Qu'était  donc  ce  Sylla  qui  s'est  fait  notre  maître  ? 

Il  avait  une  armée,  et  j'en  forme  aujourd'hui; 

11  m'a  fallu  créer  ce  qui  s'offrait  à  lui; 

Il  profita  des  temps ,  et  moi  je  les  fais  naître. 

Je  ne  dis  plus  qu'un  mot  :  il  fut  roi,  veux-tu  l'être? 

Veux- tu  de  Cicéron  subir  ici  la  loi, 

Vivre  son  courtisan,  ou  régner  avec  moi? 

CÉSAR. 

Je  ne  veux  l'un  ni  l'autre  :  il  n'est  pas  temps  de  feindre. 

J'estime  Cicéron  sans  l'aimer  ni  le  craindre. 

Je  t'aime ,  je  l'avoue ,  et  je  ne  te  crains  pas. 

Divise  le  sénat ,  abaisse  des  ingrats , 

Tu  le  peux ,  j'y  consens  :  mais  si  ton  âme  aspire 

Jusqu'à  m'oser  soumettre  à  ton  nouvel  empire. 

Ce  cœur  sera  fidèle  à  tes  secrets  desseins, 

Et  ce  bras  combattra  l'ennemi  des  Romains. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  IV. 
CATILLNA. 

Ah!  qu'il  serve,  s'il  l'ose,  au  dessein  qui  m'anime; 
Et  s'il  n'en  est  l'appui ,  qu'il  en  soit  la  Tictime. 
Sylla  voulait  le  perdre ,  il  le  connaissait  bien. 
Son  génie  en  secret  est  l'ennemi  du  mien. 
Je  ferai  ce  qu'enfin  Sylla  craignait  de  faire. 

SCÈNE  V. 

CATILINA,  CÉTHÉGUS,  LEiNTULUS-SURA. 

SURA. 

César  s'est-il  montré  favorable  ou  contraire  ? 

CATILINA. 

Sa  stérile  amitié  nous  offre  un  faible  appui. 
n  faut  et  nous  servir  et  nous  venger  de  lui. 
Nous  avons  des  soutiens  plus  sûrs  et  plus  fidèles. 
Les  voici  ces  héros,  vengeurs  de  nos  querelles  ! 

SCÈNE  VI. 
CATILINA,  LES  CONJURÉS. 

CATILINA. 

^enez,  noble  Pison,  vaillant  Autronius, 

ntrépide  Vargonte,  ardent  Statilius; 

'eus  tous ,  braves  guerriers  de  tout  rang ,  de  tout  âge, 

•es  plus  grands  des  humains  redoutable  assemblage  ; 

enez,  vainqueurs  des  rois,  vengeurs  des  citoyens  ; 

ous  tous ,  mes  vrais  amis ,  mes  égaux ,  mes  soutiens . 

ncor  quelques  moments,  un  dieu  qui  vous  seconde 

a  mettre  entre  vos  mains  la  maîtresse  du  monde. 

e  trente  nations  malheureux  conquérants , 

1  peine  était  pour  vous,  le  fruit  pour  vos  tyrans. 

os  mains  n'ont  subjugué  Tigrane  et  Mitlnidate, 

3tre  sang  n'a  rougi  les  ondes  de  l'Eupluate, 

16  pour  enorgueillir  d'indignes  sénateurs, 

;  leurs  propres  appuis  lâches  persécuteurs, 

ands  par  vos  travaux  seuls,  et  qui,  pour  récompense , 

nis  porniettaieut  de  loin  d'adorer  leur  puissance. 
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Le  jour  de  la  vengeance  est  arrivé  pour  vous. 

Je  ne  propose  point  à  votre  fier  courroux 

Des  travaux  sans  périls  et  des  meurtres  sans  gloire  : 

Vous  pourriez  dédaigner  une  telle  victoire; 

A  vos  cœurs  généreux  je  promets  des  combats  : 

Je  vois  vos  ennemis  expirant  sous  vos  bras  ; 

Entrez  dans  leurs  palais  ;  frappez ,  mettez  en  cendre 

Tout  ce  qui  prétendra  l'honneur  de  se  défendre  j 

Mais  surtout  qu'un  concert  unanime  et  parfait 

De  nos  vastes  desseins  assure  en  tout  l'effet. 

A  l'heure  où  je  vous  parle  on  doit  saisir  Préneste; 

Des  soldats  de  Sylla  le  redoutable  reste , 

Par  des  chemins  divers  et  des  sentiers  obscurs , 

Du  fond  de  la  Toscane  avance  veis  ces  murs. 

Ils  arrivent;  je  sors,  et  je  marche  à  leur  tête. 

Au  dehors,  au  dedans,  Piome  est  votre  conquête. 

Je  combats  Pétréius ,  et  je  m'ouvre  en  ces  lieux , 

Au  pied  du  Capitole,  un  chemin  glorieux. 

C'est  là  que,  par  les  droits  que  vous  donne  la  guerre, 

Nous  montons  en  triomphe  au  trône  de  la  terre, 

A  ce  trône  souillé  par  d'indignes  Romains, 

Mais  lavé  dans  leur  sang ,  et  vengé  par  vos  mains. 

Curius  et  les  siens  doivent  m'ouvrir  les  portes. 

(Il  s'urrête  un  moment,  puis  il  s'adresse  à  un  conjuré.) 

Vous ,  des  gladiateurs  aurons-nous  les  cohortes? 
Leur  joignez-vous  surtout  ces  braves  vétérans, 
Qu'un  odieux  repos  fatigua  trop  longtemps .? 

LENTULUS. 

Je  dois  les  amener,  sitôt  que  la  nuit  sombre 

Cachera  sous  son  voile  et  leur  marche  et  leur  nombre; 

Je  les  armerai  tous  dans  ce  lieu  retiré. 

CATILIN.V. 

Vous,  du  mont  Célius  êtes- vous  assuré? 

STATILILS. 

Les  gardes  sont  séduits;  on  peut  tout  entreprendre. 

CATILINA. 

Vous ,  au  mont  Aventin  que  tout  soit  mis  en  cendre. 
Dès  que  de  Mallius  vous  verrez  les  drapeaux , 
De  ce  signal  terrible  allumez  les  flambeaux. 
Aux  maisons  des  proscrits  que  la  mort  soit  portée. 
La  première  victime  à  mes  yeux  présentée, 
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Vous  l'avez  tous  juré ,  doit  être  Cicéron  : 

Immolez  César  même, oui,  César  et  Catou. 

Eux  morts ,  le  sénat  tombe ,  et  nous  sert  en  silence. 

Déjà  notre  fortune  aveugle  sa  prudence; 

Dans  ces  murs,  sous  son  temple,  à  ses  yeux,  sous  ses  pas 

Nous  disposons  en  paix  l'appareil  du  trépas. 

Surtout  avant  le  temps  ne  prenez  point  les  armes. 

Que  la  mort  des  tyrans  précède  les  alarmes; 

Que  Rome  et  Cicéron  tombent  du  môme  fer; 

Que  la  foudre,  en  grondant,  les  frappe  avec  l'éclair. 

Vous  avez  dans  vos  mains  le  destin  de  la  terre  ; 

Ce  n'est  point  conspirer,  c'est  déclarer  la  guerre, 

C'est  reprendre  vos  droits,  et  c'est  vous  ressaisir 

De  l'univers  dompté  qu'on  osait  vous  ravir. 

(à  Célhégus  et  à  Lentuliis-Sura.) 
Vous ,  de  ces  grands  desseins  les  auteurs  magnanimes , 
Venez  dans  le  sénat ,  venez  voir  vos  victimes. 
De  ce  consul  encor  nous  entendrons  la  voix; 
Croyez  qu'il  va  parler  pour  la  dernière  fois. 
Et  vous,  dignes  Romains,  jurez  par  cette  épée. 
Qui  du  sang  des  tyrans  sera  bientôt  trempée, 
Jurez  tous  de  périr  ou  de  vaincre  avec  moi. 

MARTIAN. 

Oui,  nous  le  jurons  tous  par  ce  fer  et  par  toi. 

UN   AUTRE    CO.NJUP.i:. 

Périsse  le  sénat! 

MARTIVN. 

Périsse  Tinfidèle 
Qui  pourra  différer  de  venger  ta  querelle! 
Si  quelqu'un  se  repent ,  qu'il  tombe  sous  nos  coups 

CATILINA. 

Allez,  et  cette  nuit  Rome  entière  est  à  vous. 
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ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

CATILINA,  CÉTHÉGUS,  affranchis,  MARTIAN, 
SEPTIME. 

CATILINA. 

Tout  est-il  prêt?  enfin  l'armée  avance-t-elle? 

MARTIAN. 

Oui ,  seigneur;  Mallius,  à  ses  serments  fidèle , 
Vient  entourer  ces  murs  aux  flammes  destinés. 
An  dehors ,  au  dedans ,  les  ordres  sont  donnés. 
Los  conjurés  en  foule  au  carnage  s'excitent , 
Et  des  moindres  délais  leurs  courages  s'irritent. 
Prescrivez  le  moment  où  Rome  doit  périr. 

CATILINA. 

Sitôt  que  du  sénat  vous  me  verrez  sortir, 
Commencez  à  l'instant  nos  sanglants  sacrifices  ; 
Que  du  sang  des  proscrits  les  fatales  prémices 
Consacrent  sous  vos  mains  ce  redoutable  jour. 
Observez,  Martian ,  vers  cet  obscur  détour, 
Si  d'un  consul  trompé  les  ardents  émissaires 
Oseraient  épier  nos  terribles  mystères. 

CÉTOÉCUS. 

Peut-être  avant  le  temps  faudrait-il  l'attaquer 
Au  milieu  du  sénat  qu'il  vient  de  convoquer. 
Je  vois  qu'H  prévient  tout ,  et  que  Rome  alarmée... 

CATILINA. 

Prévient-il  Mallius  ?  prévient-il  mon  armée.' 
Connaît-il  mes  projets?  sait-il,  dans  son  effroi, 
Que  Mallius  n'agit ,  n'est  armé  que  pour  moi  ? 
Suis-je  fait  pour  fonder  ma  fortune  et  ma  gloire 
Sur  un  vain  brigandage ,  et  non  sur  la  victoire  ? 
Va ,  mes  desseins  sont  grands,  autant  que  mesurés; 
Les  soldats  de  Sylla  sont  mes  vrais  conjurés. 
Quand  des  mortels  obscurs,  et  de  vils  téméraires, 
D'un  complot  mal  tissu  forment  les  nœuds  vulgaires, 
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Un  seul  ressort  (jui  manque  à  leurs  pièges  tendus 

Détruit  l'ouvrage  entier,  et  l'on  n'y  revient  plus. 

Mais  des  mortels  choisis  ,  et  tels  que  nous  le  sommes , 

Ces  desseins  si  profonds ,  ces  crimes  de  grands  hommes , 

Cette  élite  indomptable ,  et  ce  superbe  choix 

Des  descendants  de  Mars  et  dei  \ainqueurs  des  rois  ; 

Tous  ces  ressorts  secrets ,  dont  la  lorce  assurée 

Trompe  de  Cicéron  la  prudence  égarée  , 

Un  feu  dont  l'étendue  embrase  au  même  instant 

Les  Alpes  ,  l'Apennin ,  l'aurore  et  le  couchant, 

Que  Rome  doit  nourrir,  que  rien  ne  peut  éteindre  : 

Voilà  notre  destin  ;  dis-moi  s'il  est  à  craindre? 

CÉTHÉGUS. 

Sous  le  nom  de  César,  Préneste  est-elle  à  iious.^ 

CATILINA. 

C'est  là  mon  premier  pas  ;  c'est  un  des  plus  grands  coups 

Qu'au  sénat  incertain  je  porte  eu  assurance. 

Tandis  que  Nonnius  tombe  sous  ma  puissance, 

Tandis  qu'il  est  perdu ,  je  fais  semer  le  bruit 

Que  tout  ce  grand  complot  par  lui-môme  est  conduit. 

La  moitié  du  sénat  croit  Nonnius  complice. 

Avant  qu'on  délibère,  avant  qu'on  s'éclaircisse, 

Avant  que  ce  sénat ,  si  lent  dans  ses  débats , 

Ait  démêlé  le  piège  où  j'ai  conduit  ses  pas , 

Mon  armée  est  dans  Rome ,  et  la  terre  asservie. 

Allez  ;  que  de  ces  lieux  on  enlève  Aurélie , 

bit  que  rien  ne  partage  un  si  grand  intérêt. 

SCENE  II. 

AURÉLli:,  CATILINA,  CÉTHÉGUS,  dtc. 
AURÉLIE,  une  lettre  à  la  main. 

Lis  ton  sort  et  le  mien  ,  ton  crime  et  ton  arrêt  ; 
Voilà  ce  qu'on  m'écrit. 

CATILINA. 

Quelle  main  téméraire... 
Eh  bien  !  je  reconnais  le  seing  de  votre  père. 

AURÉLIE. 

Lis... 

CATILINA  lit  la  lettre. 

«  La  mort  trop  longtemps  a  respecté  mes  jours; 
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•  Une  fille  que  j'aime  en  termine  le  cours. 

«  Je  suis  trop  bien  puni ,  dans  ma  triste  vieillesse - 

«■  De  cet  hymen  affreux  qu'a  permis  ma  faiblesse. 

'<  Je  sais  de  votre  époux  les  complots  odieux. 

«  César,  qui  nous  trahit ,  veut  enlever  Préneste. 

'«'  Vous  avez  partagé  leur  trahison  funeste  : 

■<  Uepentez-vous,  ingrate ,  ou  périssez  comme  eux.  » 

Biais  comment  ÎNonnius  aurait-il  pu  connaître 

Des  secrets  qu'un  consul  ignore  encor  peut-être  ? 

CÉTHÉGUS. 

Ce  billet  peut  vous  perdre. 

CATILINA  ,  à  Céthégus. 

Il  pourra  nous  servir. 
(àAurélie.) 
Il  faut  tout  vous  apprendre ,  il  faut  tout  éclaircir- 
le  vais  armer  le  monde  ,  et  c'est  pour  ma  défense. 
Vous ,  dans  ce  jour  de  sang  marqué  pour  ma  puissance 
Voulez-vous  préférer  un  père  à  votre  époux  ? 
Pour  la  dernière  fois  dois-je  compter  sur  vous.^ 

ACRÉUE. 

Tu  m'avais  ordonné  le  silence  et  la  fuite; 
Tu  voulais  à  mes  pleurs  dérober  ta  conduite  : 
Eh  bien  !  que  prétends-tu.!* 

CATILINA. 

Partez  au  même  instant; 
Envoyez  au  consul  ce  billet  important. 
J'ai  mes  raisons ,  je  veux  qu'il  apprenne  à  connaître 
Que  César  est  à  craindre,  et  plus  que  moi  peut-être. 
Je  n'y  suis  point  nommé  ;  César  est  accusé; 
C'est  ce  que  j'attendais  :  tout  le  reste  est  aisé. 
Que  mon  flls  au  berceau ,  mon  fils  né  pour  la  guerre, 
Soit  porté  dans  vos  bras  aux  vainqueurs  de  la  terre. 
Ne  rentrez  avec  lui  dans  ces  murs  abhorrés 
Que  quand  j'en  serai  maître,  et  quand  vous  régnerez. 
Notre  hymen  est  secret  :  je  veux  qu'on  le  publie 
Au  milieu  de  l'armée ,  aux  yeux  de  l'Italie  ; 
Je  veux  que  votre  père ,  humble  dans  son  courroux, 
Soit  le  premier  sujet  qui  tombe  à  vos  genoux. 
Partez,  daignez  me  croire  ,  et  laissez-vous  conduire; 
Laissez-moi  mes  dangers,  ils  doivent  me  suffire, 
Et  ce  n'est  pas  à  vous  de  partager  mes  soins  . 
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Vainqueur  et  cuuiomie ,  cette  nuit  je  vous  juins, 

AUKÉLIE. 

ïii  vas,  ce  jour,  dans  Rome  ordonner  le  carnage? 

CATILINA. 

Oui,  de  nos  ennemis  j'y  vais  punir  la  rage. 
Tout  est  prêt  ;  on  m'attend . 

AUUÉLIL. 

Connnence  donc  par  moi , 
Commence  par  ce  meurtre ,  il  est  digne  de  toi  : 
Barbare,  j  aime  mieux,  avant  que  tout  péiisse, 
Expirer  par  tes  mains,  que  vivre  ta  complice. 

CATiLINA. 

Qu'au  nom  de  nos  liens  votre  esprit  raffermi... 

CÉTHÉCUS. 

Ne  désespérez  point  un  époux ,  un  ami. 
Tout  vous  est  confié;  la  carrière  est  ouverte , 
Et  reculer  d'un  pas ,  c'est  courir  à  sa  perte. 

AURÉLIE. 

Ma  perte  fut  ceitaine  au  moment  où  mon  cœur 

Reçut  de  vos  conseils  le  poison  séducteur; 

Quand  j'acceptai  sa  main ,  quand  je  fus  abusée , 

Attachée  à  son  sort ,  victime  méprisée. 

Vous  pensez  que  mas  yeux ,  timides,  consternés , 

Respecteront  toujours  vos  complots  forcenés. 

Malgré  moi  sur  vos  pas  vous  m'avez  su  conduire. 

J'aimais  ;  il  fut  aisé ,  cruel ,  de  me  séduire  ! 

Et  c'est  un  crime  affreux  dont  on  doit  vous  punir. 

Qu'à  tant  d'atrocité  l'amour  ait  pu  servir. 

Dans  mon  aveuglement,  que  ma  raison  déplore , 

Ce  reste  de  raison  m'éclaire  au  moins  encore. 

11  fait  rougir  mon  front  de  l'abus  détesté 

Que  vous  avez  tous  fait  de  ma  crédulité. 

L'amour  me  fit  coupable,  et  je  ne  veux  plus  l'être; 

Je  ne  veux  point  servir  les  attentats  d'un  maître  ; 

Je  renonce  à  mes  vœux .  à  ton  crime ,  à  ta  foi  ; 

Mes  mains,  mes  propres  mains  s'armeront  contre  toi 

Krappe ,  et  traîne  dans  Rome  embrasée  et  fumante, 

our  ton  premier  exploit,  ton  épouse  expirante  ; 

ais  périr  avec  moi  l'enfant  infortuné 
^ue  les  dieux  en  courroux  à  mes  vœux  ont  donné; 
tt,  couvert  de  son  sang ,  libre  dans  ta  furie , 

41 
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Barbare,  assouvis-toi  du  sang  de  ta  patrie. 

CATILINA. 

C'est  donc  là  ce  grand  cœur,  et  qui  me  lut  soumis? 
Ainsi  vous  vous  rangez  parmi  mes  enneiuis  ? 
Ainsi,  dans  la  plus  juste  et  la  plus  noble  guerre 
Qui  jamais  décida  du  destin  de  la  terre, 
Quand  je  brave  un  consul,  et  Pompée ,  et  Caton, 
Mes  plus  grands  ennemis  seront  dans  ma  maison  ? 
Les  préjugés  romains  de  votre  faible  père 
Arment  contre  moi-même  une  épouse  si  chère? 
Et  vous  mêlez  enfin  la  menace  à  Teffroi? 

AURÉLIE. 

Je  menace  le  crime...  et  je  tremble  pour  toi. 
Dans  mes  emportements  vois  encor  ma  tendresse. 
Frémis  d'en  abuser;  c'est  ma  seule  faiblesse. 
Crains... 

CATILINA. 

Cet  indigne  mot  n'est  pas  fait  pour  mon  cœur. 
Ne  me  parlez  jamais  de  paix  ni  de  terreur  : 
C'est  assez  m'offenser.  Écoutez  :  je  vous  aime; 
Mais  ne  présumez  pas  que ,  m'oubliant  moinnême , 
J'immole  à  mon  amour  ces  amis  généreux, 
Mon  parti ,  mes  desseins ,  et  l'empire  avec  eux. 
"Nous  n'avez  pas  osé  regarder  la  couronne; 
Jugez  de  mon  amour,  puisque  je  vous  pardonne  : 
Mais  sachez... 

AURÉLIE. 

La  couronne  où  tendent  tes  desseins, 
Cet  objet  du  mépris  du  reste  des  Romains, 
Va ,  je  l'arraciierais  sur  mon  front  affermie, 
Comme  un  signe  insultant  d'horreur  et  d'infamie. 
Quoi  !  tu  m'aimes  assez  pour  ne  te  pas  venger, 
Pour  ne  me  punir  pas  de  t'oser  outrager, 
Pour  ne  pas  ajouter  ta  femme  à  tes  victimes? 
Et  moi  je  t'aime  assez  pour  arrêter  tes  crimes , 
Et  je  cours... 
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SCÈNE  iir. 

CATILINA,  CÉTHÉGUS,  LEiNTULUS-SURA , 
AURÉLIE,  ETC. 

SURA. 

C'en  est  fait,  et  nous  sommes  perdus; 
Nos  amis  sont  traliis,  nos  projets  confondus. 
Préneste  entre  nos  mains  n'a  point  été  remise; 
Nonnius  vient  dans  Rome;  il  sait  notre  entreprise. 
Un  de  nos  confidents,  dans  Préneste  arrêté , 
A  subi  les  tourments,  et  n'a  point  résisté. 
Nous  avons  trop  tardé;  rien  ne  peut  nous  défendre; 
Nonnius  au  sénat  vient  accuser  son  gendre. 
11  va  cliez  Cicéron,  qui  n'est  que  tiop  instiuit. 

AURÉLIE. 

Eh  bien  !  de  tes  forfaits  tu  vois  quel  est  le  fruit  ! 
Voilà  ces.grands  desseins  où  j'aurais  dû  souscrire, 
Ces  destins  de  Sylla,  ce  trône,  cet  empire! 
Es-tu  désabusé?  tes  yeux  sont-ils  ouverts.^ 

CATILINA ,  après  UQ  moment  de  silence. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  ce  nouveau  revers. 
Mais...  me  trahiriez-vous? 

AURÉLIE. 

Je  le  devrais  peut-être. 
Je  devrais  servir  Rome,  en  la  vengeant  d'un  traître  : 
Nos  dieux  m'en  avoueraient.  Je  ferai  plus  ;  je  veux 
Te  rendre  à  ton  pays,  et  vous  sauver  tous  deux. 
Ce  cœur  n'a  pas  toujours  la  faiblesse  en  partage. 
Je  n'ai  point  tes  fureurs,  mais  j'aurai  ton  courage; 
L'amour  en  donne  au  moins.  J'ai  prévu  le  danger; 
Ce  danger  est  venu ,  je  veux  le  partager. 
Je  vais  trou\er  mon  père  :  il  faudra  que  j'obtienne 
Qu'il  m'arrache  la  vie,  ou  qu'il  sauve  la  tienne. 
11  m'aime,  il  est  facile;  il  craindra  devant  moi 
D'armer  le  désespoir  d'un  gendre  tel  que  toi. 
J'irai  parler  de  paix  à  Cicéron  lui-môme. 
Ce  consul  qui  te  craint,  ce  sénat  où  l'on  t'aime, 
Où  César  te  soutient ,  où  ton  nom  est  puissant, 
Se  tiendront  trop  heureux  de  te  croire  innocent. 
On  pardonne  aisément  à  ceux  qui  sont  à  craindre. 
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Repens-toi  seulement,  mais  repens-toi  sans  feindre; 

Il  n'est  que  ce  parti  quand  on  est  découvert  : 

Il  blesse  ta  fierté  ;  mais  tout  autre  te  perd , 

Et  je  le  donne  au  moins,  quoi  qu'on  puisse  entreprendre, 

Le  temps  de  quitter  Rome,  ou  d'oser  t'y  défendre. 

Plus  de  reproche  ici  sur  tes  complots  pervers  ; 

Coupable ,  je  t'aimais  ;  malheureux  ,  je  te  sers  : 

Je  mourrai  pour  sauver  et  tes  jours  et  ta  gloire. 

Adieu.  Catilina  doit  apprendre  à  me  croire  : 

Je  l'avais  mérité. 

CATILINA,  l'arrêtant. 

Que  faire?  et  quel  danger? 
Écoutez...  le  sort  change,  il  me  force  à  changer... 
Je  me  rends...  je  vous  cède...  il  faut  vous  satisfaire... 
Mais...  songez  qu'un  époux  est  pour  vous  plus  qu'un  père, 
Et  que ,  dans  le  péril  dont  nous  sommes  pressés, 
Si  je  prends  un  parti ,  c'est  vous  qui  m'y  forcez. 

AURÉLIE. 

Je  me  charge  de  tout ,  fût-ce  encor  de  ta  haine. 
Je  te  sers ,  c'est  assez.  Fille ,  épouse,  et  Romaine , 
Voilà  tous  mes  devoirs ,  je  les  suis  ;  et  le  tien 
Est  d'égaler  un  cœur  aussi  pur  que  le  mien. 

SCÈNE  IV. 

CATILINA,  CÉTHÉGUS,  affranchis,  LENTULUS-SURA, 

si;ra. 
Est-ce  CatiHna  que  nous  venons  d'entendre? 
N*es-tu  de  Nonnius  que  le  timide  gendre? 
Esclave  d'une  femme,  et  d'un  seul  mot  tioublé, 
Ce  grand  cœur  s'est  rendu  sitôt  qu'elle  a  parlé. 

CÉTHÉCUS. 

Non,  tu  ne  peux  changer;  ton  génie  invincible, 
Animé  par  l'obstacle ,  en  sera  plus  terrible. 
Sans  ressource  à  Préneste ,  accusés  au  sénat , 
Nous  pourrions  être  encor  les  maîtres  de  l'État  ; 
Nous  le  ferions  trembler,  même  dans  les  supplices. 
Nous  avons  trop  d'amis,  trop  d'illustres  complices, 
Un  parti  trop  puissant,  pour  ne  pas  éclater. 

SURA. 

Mais  avant  le  signal  on  peut  nous  arrêter. 
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C'est  lorsque  dans  la  nuit  le  sénat  se  sépaie, 
Que  le  parti  s'assemble,  et  que  tout  se  déclare. 
Que  faire? 

CÉTHÉGUS,  à  Calilina. 

Tu  te  tais ,  et  tu  frémis  d'effroi  ;' 

C  ATI  LIN  A, 

Oui ,  je  frémis  du  coup  que  mon  sort  veut  de  moi. 

SLRA. 

J'attends  peu  d'Aurélie;  et,  dans  ce  jour  funeste, 
Vendre  cher  notre  vie  est  tout  ce  qui  nous  reste. 

CATILINA. 

Je  compte  les  moments ,  et  j'observe  les  lieux. 
Aurélie,  en  flattant  ce  vieillard  odieux, 
En  le  baignant  de  pleurs  ,  en  lui  demandant  grâce, 
Suspendra  pour  un  temps  sa  course  et  sa  menace. 
Cicéron,  que  j'alarme,  est  ailleurs  arrêté; 
C'en  est  assez,  amis,  tout  est  en  sûreté. 
Qu'on  transporte  soudain  les  armes  nécessaires  ; 
Armez  tout ,  affranchis ,  esclaves ,  et  sicaires  ; 
Débarrassez  l'amas  de  ces  lieux  souterrains", 
Et  qu'il  en  reste  encore  assez  pour  mes  desseins. 
Vous ,  fidèle  affranchi ,  brave  et  prudent  Septime , 
Et  vous ,  cher  IVÎartian ,  qu'un  même  zèle  anime , 
Observez  Aurélie,  observez  Nonnius  : 
Allez;  et,  dans  l'instant  qu'ils  ne  se  verront  plus, 
Abordez-le  en  secret  de  la  part  de  sa  fille  ; 
Peignez-lui  son  danger,  celui  de  sa  famille; 
Attirez-le ,  en  parlant,  vers  ce  détour  obscur 
Qui  conduit  au  chemin  de  ïibur  et  d'Anxur  : 
Là,  saisissant  tous  deux  le  moment  favorable, 
Vous. ..  Ciel  !  que  vois-je.^ 

SCÈNE   V. 

CICÉKON  ,  KT  LKS  PRÉCÉDKMS. 
CICÉRON. 

Arrête,  audacieuv  coupable! 
Où  portes-tu  tes  pas?  Vous,  Céthégus,  parlez... 
Sénateurs  ,  affranchis,  (p.ii  vous  a  rassemblés? 

CATILINA. 

Bientôt  dans  le  sénat  nous  pourrons  te  l'apprendre. 
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CÉTHÉr.LS. 

De  ta  poursuite  vainc  on  saura  s'y  défendre. 

SURA. 

Nous  verrons  si ,  toujours  prompt  à  nous  outrager, 
Le  fils  de  Tullius  nous  ose  interroger. 

CICÉRON. 

J'ose  au  moins  demander  qui  sont  ces  téméraires. 
Sont-ils,  ainsi  que  vous,  des  Romains  consulaires 
Que  la  loi  de  l'État  me  force  à  respecter. 
Et  que  le  sénat  seul  ait  le  droit  d'arrêter.^ 
Qu'on  les  charge  de  fers  ;  allez ,  qu'on  les  entraîne. 

CATILINA. 

C'est  donc  toi  qui  détruis  la  liberté  romaine? 
Arrêter  des  Romains  sur  tes  lâches  soupçons  ! 

CICÉRON. 

Ils  sont  de  ton  conseil ,  et  voilà  mes  raisons. 
Vous-mêmes,  frémissez.  Licteurs,  qu'on  m'obéisse. 
(Oa  emmène  Septime  et  Marlian.) 
CATIUNA. 

Implacable  ennemi,  poursuis  ton  injustice; 

Abuse  de  ta  place,  et  profite  du  temps, 

il  faudra  rendre  compte,  et  c'est  où  je  t'attends. 

CICÉRON. 

Qu'on  fasse  à  J'instant  même  interroger  ces  traîtres. 

Va,  je  pourrai  bientôt  traiter  ainsi  leurs  maîtres. 

J'ai  mandé  Nonnius  :  il  sait  tous  tes  desseins. 

J'ai  mis  Rome  en  défense,  et  Préneste  en  mes  mainji. 

Nous  verrons  qui  des  deux  emporte  la  balance , 

Ou  de  ton  artifice,  ou  de  ma  vigilance. 

Je  ne  te  parle  plus  ici  de  repentir; 

Je  parle  de  supplice ,  et  veux  t'en  avertir. 

Avec  les  assassins  sur  qui  tu  te  reposes , 

Viens  t'asseoir  au  sénat,  et  suis-moi ,  si  tu  l'oses. 

SCÈNE  VI. 
CATILINA,  CÉTHÉGUS,  LENTULUS-SURA. 

CÉTHÉGUS. 

Faut-il  donc  succomber  sous  les  puissants  efforts 
D'un  bras  habile  et  prompt  qui  rompt  tous  nos  ressorts  ? 
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Faut-il  qu'à  Cicérou  le  sort  nous  sacrifie? 

CATILIXA. 

Jusqu'au  dernier  moment  ma  fureur  le  défie. 

C'est  un  homme  alarmé  que  son  trouble  conduit, 

Qui  cherclie  à  tout  apprendre ,  et  qui  n'est  pas  instruit 

Nos  amis  arrêtés  vont  accroître  ses  peines; 

Ils  sauront  l'éblouir  de  clartés  incertaines. 

Dans  ce  billet  fatal  César  est  accusé. 

Le  sénat  en  tumulte  est  déjà  divisé, 

Mallius  et  l'armée  aux  portes  vont  paraître. 

Vous  m'avez  cru  perdu;  marchez,  et  je  suis  maître. 

SUR  A. 

Nonnius  du  consul  éclaircit  les  soupçons, 

CATILINA. 

Il  ne  le  verra  pas,  c'est  moi  qui  t'en  réponds. 
Marchez,  dis-je;  au  sénat  parlez  en  assurance, 
Et  laissez-moi  le  soin  de  remplir  ma  vengeance 
Allons...  Où  vais-je.^ 

CÉTHÉGUS. 

Eh  bien.? 

CATILINA. 

Aurélie  !  ah  !  grands  dieux 
Qu'allez-vous  ordonner  de  ce  cœur  furieux  ? 
Écartez-la  surtout.  Si  je  la  vois  paraître , 
Tout  prêt  à  vous  servir,  je  tremblerai  peut-être. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  PREMIERE 

Le  théâtre  doit  représenter  le  lieu  préparé  pour  le'  sénat.  Celle 
salle  laisse  voir  une  partie  de  la  galerie  qui  conduit  du  palais 
d' Aurélie  au  templede  Tellus.  Un  double  rang  de  sitges  forme 
un  cercle  dans  cette  salle  :  le  siège  de  Cicéroo ,  plus  élevé , 
est  au  milieu. 

CÉTHÉGUS,  LENTULUS-SURA,  retirés  vers  le  devant. 

SURA. 

Tous  ces  pères  de  Rome ,  au  sénat  appelés , 
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Incertains  de  leur  sort,  et  de  soupçons  troublés, 
Ces  monarques  tiemblants  tardent  bien  à  paraître, 

CÉTHÉGUS. 

L'oracle  des  Romains ,  ou  qui  du  moins  croît  l'être, 
Dans  d'impuissants  travaux  sans  relâche  occupé, 
Interroge  Seplime;  et ,  par  ses  soins  trompé, 
11  a  retardé  tout  par  ses  fausses  alarmes. 

SUKA. 

Plût  au  ciel  que  déjà  nous  eussions  pris  les  armes  ! 

Je  crains ,  je  l'avouerai,  cet  esprit  du  sénat, 

Ces  préjugés  sacrés  de  l'amour  de  l'État , 

Cet  antique  respect  et  cette  idolâtrie  , 

Que  réveille  en  tout  temps  le  nom  de  la  patrie. 

CÉTHÉGUS. 

La  patrie  est  un  nom  sans  force  et  sans  effet; 

On  le  prononce  encor,  mais  il  n'a  plus  d'objet. 

Le  fanatisme  usé  des  siècles  héroïques 

Se  conserve,  il  est  vrai,  dans  des  âmes  stoïques; 

Le  reste  est  sans  vigueur,  ou  fait  des  vœux  pour  nous. 

Cicéron  respecté  n'a  fait  que  des  jaloux  ; 

Caton  est  sans  crédit  ;  César  nous  favorise  : 

Défendons-nous  ici ,  Rome  sera  soumise. 

SURA. 

Mais  si  Catilina,  par  sa  femme  séduit, 
De  tant  de  nobles  soins  nous  ravissait  le  fruit  ! 
Tout  homme  a  sa  faiblesse,  et  cette  âme  hardie 
Reconnaît  en  secret  l'ascendant  d' Au  relie. 
11  l'aime,  il  la  respecte;  il  pourra  lui  céder. 

CÉTHÉGUS. 

Sois  sûr  qu'à  son  amour  il  saura  commander. 

SURA. 

Mais  tu  l'as  vu  frémir;  tu  sais  ce  qu'il  en  coûte, 
Quand  de  tels  intérêts... 

CÉTHÉGUS  ,  en  le  tirant  à  part. 

Caton    approche,  écoute. 

(Lenlulus  et  Céthégus  s'asseyent  à  un  bout  ne  la  salle . 
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SCÈNE  II. 

CATON  entre  au  séuat  arec  LUCULLUS  ,  CRASSUS,  FAVO- 
-MUS,  CLODIUS,  MURÉNA,  CÉSAR,  CATtLLUs, 
MARCELLUS,  etc. 

CATON  ,  en  regardant  les  deux  conjurés.- 

Lucullus,  je  me  trompe,  ou  ces  deux  confidents 
S'occupent  en  secret  de  soins  tiop  importants. 
Le  crime  est  sur  leur  front ,  qu'irrite  ma  présence. 
Déjà  la  trahison  marche  avec  arrogance. 
Le  sénat,  qui  la  voit ,  cherche  à  dissimulei-. 
Le  démon  de  Sylla  semble  nous  aveugler. 
L'àmede  ce  tyran  dans  le  sénat  respire. 

CrÎTHÉGUS. 

Je  vous  entends  assez,  Caton;  qu'osez-vous  dire.^ 

C.VTON ,  en    s'asseyant,  tandis   que    les  autres   prennent  place. 

Que  les  dieux  du  sénat ,  les  dieux  de  Scipion  , 
Qui  contre  toi ,  peut-être,  ont  inspiré  Caton, 
Permettent  quelquefois  les  attentats  des  traîtres; 
Qu'ils  ont  à  des  tyrans  asservi  nos  ancêtres; 
Mais  qu'ils  ne  mettront  pas  en  de  pareilles  mains 
La  maîtresse  du  monde  et  le  bort  des  humains. 
J'ose  encore  ajouter  que  son  puissant  génie , 
Qui  n'a  pu  qu'une  fois  souffrir  la  tyrannie , 
Pourra  dans  Céthégus  et  dans  Catilina 
Punir  tous  les  forfaits  qu'il  permit  à  Sylla. 

CÉSAR. 

Caton,  que  faites-vous?  et  quel  affreux  langage! 
Toujours  votre  vertu  s'explique  avec  outrage. 
Vous  révoltez  les  cœurs,  au  lieu  de  les  gagner. 

(  César  s'assied.  ) 
CATON,  à  César. 

Sur  les  cœurs  corrompus  vous  cherche/  à  régner. 
Pour  les  séditieux  César  toujours  facile 
Conserve  en  nos  périls  un  courage  tranquille, 

CÉSAK. 

Caton ,  il  faut  agir  dans  les  jours  des  combats  : 
Je  suis  tranquille  ici,  ne  vous  en  plaignez  pas. 

CATON. 

Je  plains  Rome ,  César,  et  je  l-i  vois  trahie. 


526  ROME  SAUVÉE. 

O  ciel  !  pourquoi  faut-il  qu'aux  climats  de  l'Asie 
Pompée,  en  ces  périls,  soit  encore  arrêté? 

CKSAR. 

Quand  César  est  pour  vous ,  Pompée  est  regretté  ? 

CATON. 

L'amour  de  la  patrie  anime  ce  grand  homme. 

CÉSAR. 

Je  lui  dispute  tout ,  jusqu'à  l'amour  de  Roiue. 
SCÈNE  III. 

LES   MÊMES  ,    CIGÉRON. 

(Ciccron  arrivant  avec  précipitation,  tous  les  sénateurs  se  lèvent,'^ 
CICÉRON. 

Ah!  dans  quels  vains  débats  perdez-vous  ces  instants , 
Quand  Rome  à  son  secours  appelle  ses  enfants, 
Qu'elle  vous  tend  les  bras  ,  et  que  ses  sept  collines 
Se  couvrent  à  vos  yeux  de  meurtres,  de  ruines, 
Qu'on  a  déjà  donné  le  signal  des  fureurs , 
Qu'on  a  déjà  versé  le  sang  des  sénateurs  •■ 

LUCULLLS. 

0  ciel  ! 

CATON. 

Que  dites- VOUS? 

CICÉRON,  debout. 
J'avais  d'un  pas  rapide 
Guidé  des  chevaliers  la  cohorte  intrépide, 
Assuré  des  secours  aux  postes  menacés. 
Armé  les  citoyens  avec  ordre  placés. 
J'interrogeais  chez  moi  ceux  qu'en  ce  trouble  extrême 
Aux  yeux  de  Céthégus  j'avais  surpris  moi-même. 
Nonnius,  mon  ami,  ce  vieillard  généreux, 
Cet  homme  incorruptible  en  ces  temps  malheureux, 
Pour  sauver  Rome  et  vous ,  arrive  de  Préneste. 
Il  venait  m'éclairer  dans  ce  trouble  funeste , 
M'apprendre jusqu'aux  noms  de  tous  les  conjurés. 
Lorsque  de  notre  sang  deux  monstres  altérés 
A  coups  précipités  frappent  ce  cœur  fidèle, 
Et  font  périr  en  lui  tout  le  fruit  de  mon  zèle. 
Il  tombe  mort;  on  court,  on  vole,  on  les  poursuit; 
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Le  luniulte,  l'horreur,  les  ombres  de  la  miil , 
Le  peuple  qui  se  presse  et  qui  se  précipite  , 
Leurs  complices  enfin,  favorisent  leur  fuite. 
J'ai  saisi  l'un  des  deux ,  qui,  le  fer  à  la  main , 
Égaré ,  furieux  ,  se  frayait  un  chemin  : 
Je  l'ai  mis  dans  les  fers,  et  j'ai  su  que  ce  traître 
Avait  Catilina  pour  complice  et  pour  maître. 

(  Cicéron  s'assied  avec  le  sénat.) 

SCÈNE  IV. 

LES  MÊMES,  CATILINA. 

(Caliliiij,  debout  entre  Galon  et  César.   Céthégus    est  aiiprè.s  Ji 
César,  le  sénat  assis.) 

C.^TtLINA. 

Oui ,  sénat ,  j'ai  tout  fait ,  et  vous  voyez  la  main 

Qui  de  votre  ennemi  vient  de  percer  le  sein. 

Oui,  c'est  Catilina  qui  venge  la  patrie; 

C'est  moi  qui  d'un  perfide  ai  terminé  la  vie.  * 

CICÉRON. 

Toi ,  fourbe?  toi ,  barbare  ^ 

C\T0N. 

Oses-tu  te  vanter... 

CÉSAR. 

Nous  pourrons  le  punir;  mais  il  faut  l'écouter. 

CÉTHÉGUS. 

Parle,  Catilina ,  parle ,  et  force  au  silence 
De  tous  tes  ennemis  l'audace  et  l'éloquence. 

CICÉROM. 

Romains ,  où  sommes-nous  ? 

CATILINA. 

Dans  les  temps  du  malheur , 
Dans  la  guerre  civile,  au  milieu  de  l'horreur , 
Parmi  l'embrasement  (jui  menace  le  monde , 
Parmi  des  ennemis  qu'il  faut  que  je  confonde. 
Les  neveux  de  Sylla ,  séduits  par  ce  grand  nom  , 
Ont  osé  de  Sylla  montrer  l'ambition. 
J'ai  vu  la  liberté  dans  les  cœurs  expirante , 
Le  sénat  divisé,  Rome  dans  l'épouvante, 
Le  désordre  en  tous  lieux ,  et  surtout  Cicéron 
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Semant  ici  la  crainte  ainsi  que  le  soupçon. 
Peut-être  il  plaint  les  maux  dont  Rome  est  affligée, 
Il  vous  parle  pour  elle  ;  et  moi  je  l'ai  vengée. 
Par  un  coup  effrayant ,  je  lui  prouve  aujourd'hui 
Que  Rome  et  le  sénat  me  sont  plus  chers  qu'à  lui. 
Sachez  que  Noiinius  était  l'àme  invisible , 
L'esprit  qui  gouvernait  ce  grand  corps  si  tenible  , 
Ce  corps  de  conjurés  qui,  des  monts  Apennins, 

S'étend  Jusqu'où  finit  le  pouvoir  des  Romains. 
.  Les  moments  étaient  chers ,  et  les  périls  extrêmes. 

Je  l'ai  su ,  j'ai  sauvé  l'État,  Rome ,  et  vous-mêmes. 

Ainsi  par  un  soldat  fut  puni  Spurius  ; 

Ainsi  les  Scipions  ont  immolé  Gracchus. 

Qui  m'osera  punir  d'un  si  juste  homicide? 

Qui  de  vous  peut  encor  m'accuser.^ 

CiCÉRON. 

Moi,  perfide! 
Moi,  qu'un  Catilina  se  vante  de  sauver  ; 
Moi,  qui  connais  ton  crime,  et  qui  vais  le  prouver. 
Que  ces  deux  affranchis  viennent  se  faire  entendre. 
Sénat,  voici  la  main  qui  mettait  Rome  en  cendre  ; 
Sur  un  père  de  Rome  il  a  porté  ses  coups  ; 
Et  vous  souffrez  qu'il  parle ,  et  qu'il  s'en  vante  à  vous  ? 
Vous  souffrez  qu'il  vous  trompe,  alors  qu'il  vous  opprime 
Qu'il  fasse  insolemment  des  vertus  de  son  crime  ? 

CATILINA. 

Et  vous  souffrez  ,  Romains,  que  mon  accusateiir 
Des  meilleurs  citoyens  soit  le  persécuteur? 
Apprenez  des  secrets  que  le  consul  ignore  ; 
Et  profitez-en  tous,  s'il  en  est  temps  encore. 
Sachez  qu'en  son  palais,  et  presque  sous  ces  lieux, 
Nonnius  enfermait  l'amas  prodigieux 
De  machines,  de  traits,  de  lances  et  d'épées, 
Que  dans  des  fiots  de  sang  Rome  doit  voir  trempées. 
Si  Rome  existe  encore,  amis ,  si  vous  vivez. 
C'est  moi,  c'est  mon  audace  à  qui  vous  le  âe\ei. 
Pour  prix  de  mon  service,  approuvez  mes  alarmes; 
Sénateurs,  ordonnez  qu'on  saisisse  ces  armes. 

CICKUON,  aux  licteurs. 

Courez  chez  Nonnius,  allez,  et  qu'à  nos  yeux 
On  amène  sa  fille  en  ces  augustes  lieux. 
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Tu  trembles  à  ce  nuiii  ! 

CvriLlNA. 

Mui ,  trembler?  je  méprise 
Cette  ressource  indique  où  ta  baiue  s'épuise. 
Sénat,  le  péril  croit,  quand  vous  délibère/. 
Eh  bien!  sur  ma  conduite  ôtes-vous  éclairés? 

CICÉRON. 

Oui ,  je  le  suis,  Romains,  je  le  suis  sur  son  crime. 
Qui  de  vous  peut  penser  qu'un  vieillard  magnanime 
Ait  formé  de  si  loin  ce  redoutable  amas , 
Ce  dépôt  des  Ibrlaits  et  des  assassinats? 
Dans  ta  propre  maison  ta  rage  industrieuse 
Craignait  de  mes  regards  la  lumière  odieuse. 
De  Nonnius  trompé  tu  choisis  le  palais  , 
Et  ton  noir  artifice  y  cacha  tes  forfaits. 
Peut-être  as-tu  séduit  sa  malheureuse  lilie. 
Ah  !  cruel,  ce  n'est  pas  la  première  famille 
Où  tu  portas  le  troubie,  et  le  crime  ,  et  la  mort. 
Tu  traites  Rome  ainsi  :  c'est  donc  là  notre  sort  ? 
Et,  toutcouvert  d'un  sang  qui  demande  vengeance , 
Tu  veux,  qu'on  t'applaudisse  et  qu'on  te  récompense! 
Artisan  de  la  guerre,  affreux  conspirateur, 
Meurtrier  d'un  vieillard,  et  calomniateur, 
Voilà  tout  ton  service,  et  tes  droits,  et  tes  titres. 
O  vous,  des  nations  jadis  heureux  arbitres, 
Attendez-vous  ici,  sans  force  et  sans  secours , 
Qu'un  tyran  forcené  dispose  de  vos  jours? 
l>rmerez-vous  les  yeux  au  bord  des  précipices? 
Si  vous  ne  vous  venge/.,  vous  êtes  ses  complices. 
Uome  ou  Cafilina  doit  périr  aujourd'hui. 
Vous  n'avez  qu'un  moment  :  jugez  entre  elle  et  lui. 

CÉSAK. 

Un  jugement  trop  prompt  est  souvent  sans  justice 
C'est  la  cause  de  Rome;  il  faut  qu'on  l'éclaircisse. 
Aux  droits  de  nos  égaux  est-ce  à  nous  d'attenter  ? 
Toujours  dans  ses  pareils  il  faut  se  respecter  : 
Trop  de  sévérité  tient  de  la  tyrannie. 

CVTON. 

Trop  d'indulgence  ici  tient  de  la  perlidie. 

Quoi  !  Rome  est  d'un  côté  ,  de  l'autre  un  assassin  , 

C'est  Cicéron  qui  parle ,  et  l'on  est  incertain  ? 
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CÉS\U. 

„  „„„slaul  une  preuve;  ou  «'a  que  des  alarme... 
Si  ""on  trouve  en  effet  ces  parrie„ks  armes, 
MsideNonniuslecrimeestavere, 
Catilina,  nous  sert,  et  doit  être  honore. 

(àCatilina.) 
TU  me  connais  :  en  tout  je  te  tiendrai  ikuuIc. 

CICÉRON. 

O  Rome  iômapatriel  odieux  du  C^^^^^^^^^ 

Ainsi  d'un  scélérat  un  héros  est  l  ap  m  .  ^ 

Agissez.vousi.ur  vous  ^nousp^^^ 
César,  vous  m'entendez  ;  etRome  iroi     l 
N'aura  donc  désormais  que  ses  enfants  a  ciaindic 

CLODIDS. 

Rome  est  en  sûreté;  César  est  citoyen. 
Qui  peut  avoir  ici  d'autre  avis  que  le  sien. 

*^  cicÉRo;^. 

Clodius,  achevez  :  que  votre  main  seconde 
La  main  qui  prépara  la  ruine  du  >^^"^^;  .^ 

C'en  est  trop,  je  ne  vois  dans  ces  mu  ^menacés 
Que  conjurés  ardents  et  ^toyens  glacée. 
Catilina  l'emporte ,  et  sa  tranqmUe  rage 

Sans  crainte  et  sans  danger,  ^^'^^'^ ^l'^'^'^'' 
AU  rang  dessénateurs  il  est  encore  admis, 

11  proscrit  le  sénat ,  et  s'y  fait  des  amis  ; 
nLoredesyeuxlefruitdetous.^^^^^^^ 

11  TOUS  -voit ,  vous  menace ,  et  marque  ses 
"triorsqueem-opposeàtantd'éuormités. 

César  parle  de  droits  et  de  formalités  ; 

C oius,  à  mes, eux,  de  son  parti  se  range;  ^ 

Aueun  ne  veut  souffrir  que  Ccéron  le  venge. 
Nonnius  par  ce  traître  est  >«»«  as   »s,né^  ^„„„é, 
N'avons-nous  pas  sur  lui  le  droit  qu  il  s  est  don 
le  devoir  le  plus  saint,la  loi  la  pluscherie, 

Est  d'oublier  la  loi  pour  sauver  la  p..tnc. 
Mais  vous  n'en  ave/,  plus. 
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SCÈNE   V. 

Li:  SÉNAT,  AURÉLIE. 

AURÉUE. 

,^     .  ,.  O  VOUS,  sacrés  vendeurs, 

nc-n.i-dieux  sm-  ia  terre,  et  mes  seuls  protecteurs,  ^ 
Consul,  auguste  appui  qu'implore  l'innocence , 
Mon  père  par  ma  voix  vous  demande  vengeance  : 
•i'ai  relire  ce  fer  enfoncé  dans  son  flanc. 

(  En  voulantse  jeter  aux  gcnonx  de  Cicdn.n  ,  qui  la  relevé  ) 

Mes  pleurs  mouillent  vos  pieds,  arrosés  de  son  san" 
Secourez-moi ,  vengez  ce  sang  qui  fume  encore , 
Sur  i  infâme  assassin  que  ma  douleur  ignore. 

r  .  .  CICÉRON ,  en  montrant  Catiliii  i 

I.e  \oici. 

AURÉLIE. 

ûieux  î 

CICÉRON, 

^  .   ,  C'est  lui,  lui  qui  l'assassina. 

Qui  s  en  ose  vanter. 

AURÉLIE. 

O  ciel  !  Catilina  ! 
L  ai-je  bien  entendu  ?  Quoi  !  monstre  sanguinaire  • 
Quoi  :  c'est  toi ,  c'est  ta  main  qui  massacra  mon  père  ? 

(  Des  licteurs  ia  soutiennent.) 
CATILINA,  se  tournant  vers  Céthégus ,  et  se  jetant  éperdu  entre  ses 

bras. 
Quel  spectacle,  grands  dieux  !  je  suis  trop  bien  puni. 

CÉTHÉGUS. 

A  ce  fatal  objet  quel  trouble  t'a  saisi  ? 

Aurélie  à  nos  pieds  vient  demander  vengeance  : 

Mais  si  tu  servis  Rome,  attends  ta  récompense. 

CATILINA,  se  tournant  vers  Aurélie. 

Aurélie,  il  est  vrai...  qu'un  horrible  devoir... 
M'a  forcé...  Respectez  mon  cirur,  mon  désespoir.. 
Songez  qu'un  nœud  plus  saint  et  plus  inviolable... 

SCÈNE  VI. 
LE  SÉNAT,  AURÉLIE,  le  chef  des  licteums. 

LE  CHEF   DES   LICTEURS. 

Seigneur,  on  a  saisi  ce  dépôt  formidable. 
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CICÉRON. 

Cliez  Nonnius  ? 

LE   CHEF. 

Cliez  lui.  Ceux  qui  sont  arrôt<Vs 
IN'accusent  que  lui  seul  de  tant  d'iniquités. 

AURÉLIE. 

O  comble  de  la  rage  et  de  la  calonnnie  ! 

On  lui  donne  la  mort  :  on  veut  flétrir  sa  \ie! 

Le  cruel  dont  la  main  porta  sur  lui  les  coups... 

CICÉRON. 

Achevez. 

\URÉLIE. 

Justes  dieux ,  où  me  réduisez- vous? 

CICÉRON. 

Parlez;  la  vérité  dans  son  jour  doit  paraître. 
Vous  gardez  le  silence  à  l'aspect  de  ce  traître  ! 
Vous  baissez  devant  lui  vos  yeux  intimidés  ! 
11  frémit  devant  vous!  Achevez,  répondez. 

AURÉLIE. 

Ah  :  je  vous  ai  trahis  ;  c'est  moi  qui  suis  coupable. 

CATILINA. 

Non  ,  vous  ne  Têtes  point... 

AURÉLIE. 

Va ,  monstre  impitoyable  : 
Va ,  ta  pitié  m'outrage ,  elle  me  fait  horreur. 
Dieux  !  j'ai  trop  tard  connu  ma  détestable  erreur. 
Sénat ,  j'ai  vu  le  crime ,  et  j'ai  tu  les  complices  ; 
Je  demandais  vengeance,  il  me  faut  des  supplices. 
Ce  jour  menace  Rome ,  et  vous,  et  l'univers. 
Ma  faiblesse  a  tout  fait ,  et  c'est  moi  qui  vous  perds. 
Traître ,  qui  m'as  conduite  à  travers  tant  d'abîmes , 
Tu  forças  ma  tendresse  à  servir  tous  tes  crimes. 
Périsse,  ainsi  que  moi,  le  jour,  l'horrible  jour, 
Où  ta  rage  a  trompé  mon  innocent  amour! 
Cejour  où  malgré  moi,  secondant  ta  furie, 
Fidèle  à  mes  serments ,  perfide  à  ma  patrie, 
Conduisant  Nonnius  à  cet  affreux  trépas , 
Et,  pour  mieux  l'égorger,  le  pressant  dans  mes  bras , 
J'ai  présenté  sa  tête  à  ta  main  sanguinaire  ! 
(Tandis  qu'Aurélie  parle  au  bout  du  théâtre,  Cicéron  est  assis, 

|ilorj£(é  dans  la  douleur.) 
Murs  sacrés ,  dieux  vengeurs ,  sénat ,  mânes  d'un  p^re , 


ACTi:  IV,  SCÈNE  VJ. 

nomains    voilà  l'éponK  dont  J'ai  suivi  Ja  loi 
'^''^'^^*^^^^'»^^'^^-^--l'erfi,le,inute-moi. 
(Elle  se  frappe.} 
CATILINA. 

Ou  sms-je?  malhenieiix  ! 

CATO.N. 

0  jour  épouvaiiiable  ! 
,         ,         ,.  i^iCÉRON ,  se  levant. 

J'>«"-  trop  digne  en  effet  d'un  siècle  si  coupable  ! 

(  On  emmène  AiiréJie.  ) 
CICÉRO.V. 

Oi.'n,.  ^1  .    .    ^'"  '*'  ^'*'"*  '  'f"'°"  ^^  secoure ,  \ur.de  • 
Qu  on  cheiche  cet  écrit.  En  est-ce  assez,  per  ide 
.  ei.ateurs,  vous  tremblez  ;  vous  ne  vous  jo  !„ez  nas 
W  v^er  tant  de  sang  et  tant  d'assass,S'"^ 
1  ^ous  jmpose  encor.=  Vous  laissez  impuni.- 
'■a  ;nort  de  Nonnius ,  et  celle  d'Aurélie  ? 

.,       ,    .  CATJLINA. 

\'!  ^'''•"'^'"e  «^  ^oni  lait;  c'est  ton  inimitié 
oTlnM''T!"'''"'^^""^^J^^^^  pitié; 
o,dontamb,t.on,  de  la  mienne  rivale, 
ont  la  fortune  heureuse,  ù  uk-s  destins  fatale 
1  entrant  dans  l'abime  où  tu  me  vois  plon.^^ 

u  causas  mes  fureurs,  mes  fureurs  font  vengé 
ai  liai  ton  geme ,  et  Home  qui  l'adore  • 

a«  voulu  ta  ruine,  etjela  veux  encore 
e  vengerai  sur  toi  tout  ce  que  j'ai  perdu  • 
on  sang  paiera  ce  sang  à  tes  yeux  répandu  : 

ue  tes  membres  sanglants,  dans  la  tribune  épars 
|.  HiconstanL.  Romains  repaissent  les  regards 
^•la  ce  qu  en  partant  ma  douleur  et  ma  ra^e 

Is!  Z  'T  "^'^'''^'  ''  '^'^^^"^  P""--  Présage  : 
.le  sort  qui  t'attend,  et  qui  va  s'accomplirl 
est  lespo.rqm  me  reste,  et  je  cours  le  remplir 


f..i:! 
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CICÉRON. 

Qu'on  saisisse  en  traîlrc. 

CÉTHÉGUS. 

En  as-tu  la  puissance? 

SURA. 

Oses-tu  prononcer  quand  le  sénat  balance  ? 

CATILINA. 

La  guerre  est  déclarée  ;  amis ,  suivez  mes  pas. 
C'en  est  fait  ;  le  signal  vous  appelle  aux  combats. 
Vous,  sénat  incertain,  qui  venez  de  m'entendre, 
Choisissez  à  loisir  le  parti  qu'il  faut  prendre. 

(Il  sort  avec  quelques  sénateurs  de  son  parti.  ) 
CICÉIION. 

Eh  bien  î  choisissez  donc  ,  vainqueurs  de  l'univers, 

De  commander  au  monde ,  ou  de  porter  des  fers. 

O  grandeur  des  Romains  !  ô  majesté  flétrie  ! 

Sur  le  bord  du  tombeau ,  réveille-toi ,  patrie  ! 

Lucullus ,  Muréna ,  César  même ,  écoutez  : 

Rome  demande  un  chef  en  ces  calamités; 

Gardons  l'égalité  pour  des  temps  plus  tranquilles  : 

Les  Gaulois  sont  dans  Rome,  il  vous  faut  des  CamiUesl 

il  faut  un  dictateur,  un  vengeur,  un  appui  : 

Qu'on  nomme  le  plus  digne ,  et  je  marche  sous  lui 

SCÈNE  VIL 

LE  SÉNAT  ,  LE   CHEF  DES  LICTEURS. 
LE  CHEF  DES  LICTEURS. 

Seigneur,  en  secourant  la  mourante  Aurélie, 
Que  nos  soins  vainement  rappelaient  à  la  vie , 
J*ai  trouvé  ce  billet  par  son  père  adressé. 

CICÉRON ,  en  lisant 

Quoi!  d'un  danger  plus  grand  l'État  est  menacé! 
«  César,  qui  nous  trahit ,  veut  enlever  Prénestc.  » 
Vous,  César,  vous  trempiez  dans  ce  complot  funeste  ! 
Lisez ,  mettez  le  comble  à  des  malheurs  si  grands. 
César,  étiez-vous  fait  pour  servir  des  tyians ? 

CÉSAR. 

J'ai  lu ,  je  suis  Romain ,  notre  perte  s'annonce. 
Le  danger  croît ,  j'y  vole  ;  et  voilà  ma  réponse. 

(  11  sort.  ) 
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CATOX. 

Sa  réponse  est  douteuse  ,  il  est  trop  leur  appui. 

CICÉRON. 

Marchons ,  servons  l'État  contre  eux  et  contre  lui. 

(à  une  partie  des  sénateurs.) 
Vous ,  si  les  derniers  cris  d'An  relie  expirante , 
Ceux  du  monde  ébranlé,  ceux  de  Rome  sanglante , 
Ont  réveillé  dans  vous  l'esprit  de  vos  aïeux  , 
Courez  au  Capitole,  et  détendez  vos  dieux  : 
Du  fier  Catilina  soutenez  les  approches. 
Je  ne  vous  lerai  point  d'inutiles  reproches 
D'avoir  pu  balancer  entre  ce  monstre  et  moi. 

(à  d'autres  séuateurs,  ) 

Vous,  sénateurs  blanchis  dans  l'amour  de  la  loi, 
Nommez  un  chef  enfin,  pour  n*aYoir  point  de  maîtres; 
Amis  de  la  vertu ,  séparez-vous  des  traîtres. 

(  Les  sénateurs  se  séparent  de  Céthégus  et  de  Lentulus-Sura.) 
Point  d*esprit  de  parti,  de  sentiments  jaloux  : 
C'est  par  là  que  jadis  Sylla  régna  sur  nous. 
Je  vole  en  tous  les  lieux  où  vos  dangers  m'appellent , 
Où  de  l'embrasement  les  flammes  étincellent. 
Dieux  !  animez  ma  voix,  mon  courage  et  mon  bras, 
Et  sauvez  les  Romains ,  dussent-ils  être  ingrats  I 
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SCENE   PREMIÈRE. 

CATON,    ET   UNE  PARTIE  DES    SÉNATEURS,    debout,   en  (::ilt,l  d 
guerre. 

CLODIUS,  à  Caton. 

Quoi!  lorsque,  défendant  cette  enceinte  sacrée, 
A  peine  aux  factieux  nous  en  fermons  l'entrée; 
Quand  partout  le  sénat,  s'exposant  au  danger. 
Aux  ordres  d'un  Samnite  a  daigné  se  ranger; 
Cet  altier  plébéien  nous  outrage  et  nous  brave  ! 
11  sert  un  peuple  libre,  et  le  traite  en  esclave! 
L'n  pouvoir  passager  est  à  peine  en  ses  mains , 
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Il  ose  (îii  abuser,  rt  coiitre  des  Romains, 
Contre  ceux  donl  le  sang  a  coulé  dans  la  .t^uerrel 
Les  cachots  sont  reniplis  des  vainqueurs  de  la  terre; 
Kt  cet  lionnne  inconnu,  ce  fils  heureux  du  sort, 
Condanuie  insolemment  ses  maîtres  à  la  mort! 
Catiliiia  i)oiir  nous  serait  moins  tyrannique  : 
On  ne  le  verrait  point  flétrir  la  république. 
Je  partage  avec  vous  les  malheurs  de  l'État  : 
Mais  je  ne  peux  souffrir  la  honte  du  sénat. 

CATON. 

La  honte,  Clodius,  n'est  que  dans  vos  murmures. 

Allez  de  vos  amis  déplorer  les  injures; 

Mais  sachez  que  le  sang  de  nos  patriciens , 

Ce  sang  des  Céthégus  et  des  Cornéliens, 

Ce  sang  si  précieux ,  quand  il  devient  coupable,     • 

Devient  le  plus  abject  et  le  plus  condamnable. 

Regrettez,  respectez  ceux  qui  nous  ont  trahis; 

On  les  mène  à  la  mort ,  et  c'est  par  mon  avis. 

Celui  qui  vous  sauva  les  condamne  au  supplice. 

De  quoi  vous  plaignez- vous  ?  est-ce  de  sa  justice? 

Est-ce  elle  (jui  produit  cet  indigne  courroux.? 

En  ciaignez-vous  la  suite,  et  la  méritez- vous  ? 

Quand  vous  devez  la  vie  aux  soins  de  ce  grand  homme. 

Vous  osez  l'accuser  d'avoir  trop  fait  pour  Rome! 

Murmurez ,  mais  tremblez;  la  mort  est  sur  vos  pas. 

11  n'est  pas  encor  temps  de  devenir  ingrats. 

On  a  dans  les  périls  de  la  reconnaissance  ; 

i:t  c'est  le  temps  du  moins  d'avoir  de  la  prudence. 

Catihna  paraît  jusqu'aux  pieds  du  rempart; 

On  ne  sait  point  encor  quel  parti  prend  César, 

S'il  veut  ou  conserver  ou  perdre  la  patrie. 

Cicéron  agit  seul ,  et  seul  se  sacrifie  ; 

Et  vous  considérez ,  entourés  d'ennemis , 

Si  celui  qui  vous  sert  vous  a  trop  bien  servis! 

CLODIUS. 

Caton  ,  plus  implacable  encor  que  magnanime , 
Aime  les  châtiments  plus  qu'il  ne  hait  le  crime. 
Respectez  le  sénat,  ne  lui  reprochez  rien. 
Vous  parlez  en  censeur;  il  nous  faut  un  soutien. 
Quand  la  guerre  s'allume,  et  quand  Rome  est  en  cemlre, 
Les  édits  d'un  consul  pourront-ils  nous  défendre? 
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X'a-HI ,  contre  une  armée  et  des  conspirateurs, 

Que  l'oigueil  des  faisceaux  et  les  mains  des  licteurs? 

Vous  parlez  de  dangers  !  Pensez-vous  nous  instrnin; 

Que  ce  peuple  insensé  s'obstine  à  se  détruire? 

Vous  redoutez  César!  Ehî  (pii  n'est  informé 

Combien  Catilina  de  César  fut  aimé? 

Dans  le  péril  pressant  qui  cioît  et  nous  oi)sède , 

Vous  montrez  tous  nos  maux  :  montrez-vous  le  remède? 

G.VT0ÎÎ. 

Oui,  j'ose  conseiller,  esprit  fier  et  jaloux  , 
Que  l'on  veille  à  la  fois  sur  César  et  sur  vous. 
Je  conseillerais  plus;  mais  voici  votre  père. 

SCÈNE  II. 

CICÉRON,  CATON  ,  ink.  partie  des  SKNvrEins. 

CATON ,  a  Cicéroii. 

Viens,  tu  vois  des  ingrats.  Mais  Rome  te  défère 
Les  noms,  les  sacrés  noms  de  père  et  de  vengeui; 
Et  l'envie  à  tes  pieds  t'admire  avec  terreur, 

CICÉRON. 

Romains ,  j'aime  la  gloire,  et  ne  veux  point  m'en  taire; 

Des  travaux  des  Inmiains  c'est  le  digne  salaire. 

Sénat,  en  vous  servant  il  la  faut  acheter  : 

Qui  n'ose  la  vouloir  n'ose  la  mériter. 

Si  j'applique  à  vos  maux  une  main  salutaire , 

Ce  que  j'ai  fait  est  peu  ,  vojons  ce  qu'il  faut  faire. 

Le  sang  coulait  dans  Rome  :  ennemis,  citoyens, 

Gladiateurs,  soldats,  chevaliers,  plébéiens. 

Étalaient  à  mes  yeux  la  déplorable  imago 

Et  d'une  ville  en  cendre,  et  d'un  champ  de  carnage  : 

La  flamme ,  en  s'élançant  de  cent  toits  dévorés , 

Dans  l'horreur  du  combat  guidait  les  conjurés  : 

Céthégus  et  Sura  s'avançaient  à  leur  tôte, 

Ma  main  les  a  saisis;  leur  juste  mort  est  prête. 

Mais  quand  j'étouffe  l'hydre,  il  renaît  en  cent  lieux  : 

Il  faut  fendre  partout  les  flots  des  factieux. 

Tantôt  Catilina,  tantôt  Rome  l'emporte. 

Il  marche  au  Quirinal ,  il  s'avance  à  la  porte  ; 

Kl  là ,  sur  des  amas  de  mourants  et  de  morts, 
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Ayant  /ait  à  mes  yeux  d'incroyables  efforts, 

Il  se  fiaye  un  passaj^e ,  il  vole  à  son  armée. 

J'ai  peine  à  rassurer  Rome  entière  alarmée. 

Antoine,  qui  s'oppose  au  fier  Catilina, 

A  tous  ces  ^  étérans  aguerris  sous  Sylla  , 

Antoine,  que  poursuit  notre  mauvais  génie, 

Par  un  coup  imprévu  voit  sa  force  affaiblie; 

Et  son  corps  accablé,  désormais  sans  vigueur, 

Sert  mal  en  ces  moments  les  soins  de  son  grand  cœur; 

Pétréius  étonné  vainement  le  seconde. 

Ainsi  de  tous  côtés  la  maîtresse  du  monde , 

Assiégée  au  dehors ,  embrasée  au  dedans , 

Est  cent  fois  en  un  jour  à  ses  derniers  moments. 

CRASSUS. 

Que  fait  César  ? 

CICÉRON. 

Il  a,  dans  ce  jour  mémorable , 
Déployé ,  je  l'avoue,  un  courage  indomptable; 
Mais  Rome  exigeait  plus  d'un  cœur  tel  que  le  sien. 
11  n'est  pas  criminel ,  il  n'est  pas  citoyen. 
Je  l'ai  vu  dissiper  les  plus  hardis  rebelles; 
Mais  bientôt,  ménageant  des  Romains  infidèles, 
11  s'efforçait  de  plaire  aux  esprits  égarés. 
Aux  peuples,  aux  soldats,  et  même  aux  conjurés 
Dans  le  péril  horrible  où  Rome  était  en  proie. 
Son  front  laissait  briller  une  secrète  joie  : 
Sa  voix ,  d'un  peuple  entier  sollicitant  l'amour. 
Semblait  inviter  Rome  à  le  servir  un  jour. 
D'un  trop  coupable  sang  sa  main  était  avare. 

CATON. 

Je  vois  avec  horreur  tout  ce  qu'il  nous  prépare. 
Je  le  redis  encore,  et  veux  le  publier, 
De  César  en  tout  temps  il  faut  se  défier. 

SCÈNE  III. 

LE  SÉNAT,  CÉSAR. 

CÉSAR. 

Eh  bien  !  dans  ce  sénat ,  trop  prêt  à  se  détruire , 
La  vertu  de  Caton  cherche  encore  à  me  nuire? 
De  quoi  m'accuse-t-il  ? 
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CATON. 

D'aimer  Catilma , 
De  l'avoir  protégé  lorsqu'on  le  soupçonna, 
De  ménager  encor  ceux,  qu'on  pouvait  abattre, 
De  leur  avoir  parlé  quand  il  fallait  combaKre. 

ci:sAU. 
Un  tel  sang  n'est  pas  l'ait  pour  teindre  mes  lauriers. 
Je  parle  aux  citoyens,  je  combats  les  guerriers. 

CATON. 

Mais  tous  ces  conjurés,  ce  peuple  de  coupai)les, 
Que  sont-ils  à  vos  yeux  ? 

CÉSAR. 

Des  mortels  méprisables.^ 
A  ma  voix  ,  à  mes  coups  ils  n'ont  pu  résister. 
Qui  se  soumet  à  moi  n'a  rien  à  redouter. 
C'est  maintenant  qu'on  donne  un  combat  véritable. 
Des  soldats  de  Sylla  l'élite  redoutable 
Est  sous  un  chef  habile,  et  qui  sait  se  venger. 
Voici  le  vrai  moment  où  Rome  est  en  danger. 
Pétréius  est  blessé,  Calilina  s'avance. 
Le  soldat  sous  les  murs  est  à  peine  en  défense. 
Les  guerriers  de  Syila  font  trembler  les  Romains. 
Qu'ordonnez-vous ,  consul ,  et  quels  sont  vos  dessems  ? 

CICLRON. 

.Les  voici  :  que  le  ciel  m'entende  et  les  couronne  ! 
Vous  avez  mérité  que  Rome  vous  soupçonne. 
Je  veux  laver  l'affront  dont  vous  êtes  chargé, 
Je  veux  qu'avec  l'État  votre  honneur  soit  vengé. 
Au  salut  des  Romains  je  vous  crois  nécessaire  ; 
Je  vous  connais  :  je  sais  ce  que  vous  pouvez  faire. 
Je  sais  quels  intérêts  vous  peuvent  éblouir  : 
César  veut  commander,  mais  il  ne  peut  trahir. 
Vous  êtes  dangereux,  vous  êtes  magnanime. 
Kn  me  plaignant  de  vous ,  je  vous  dois  mon  estime. 
i'artcz;  justifiez  l'honneur  que  je  vous  fais. 
Le  monde  entier  sur  vous  a  les  yeux  désormais. 
Secondez  Pétréius,  et  délivrez  l'empire; 
Méritez  que  Caton  vous  aime  et  vous  admire. 
Dans  l'art  d(;s  Scipions  vous  n'avez  qu'un  rival. 
Nous  avons  des  guerriers,  il  faut  un  général  : 
Vous  l'êtes ,  c'est  sur  vous  que  mon  espoir  se  fonde  -. 
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César,  entre  nos  mains  je  mets  le  sort  du  monde. 

Cl^SAK,  en  reiiibr.i.ssnnt. 
Cicéron  à  César  a  dCi  se  confier  ; 
Je  vais  monrir,  seigneur,  ou  vous  justifier. 

(If  sort.) 
C\TON. 

De  .son  ambition  vous  allumez  les  flammes. 

CICÉRON. 

Va ,  c'est  ainsi  qu'on  traite  avec  les  grandes  âmes. 
Je  l'enchaîne  à  l'État  en  me  fiant  à  lui  ; 
Ma  générosité  le  rendra  notre  appui. 
Apprends  à  distinguer  rambilieu.x  du  traître. 
S'il  n'est  pas  vertueux  ,  ma  voix  le  force  à  l'ètrc- 
Vn  courage  indompté  ,  dans  le  cœur  des  mortels , 
l'ait  ou  les  grands  héros  ou  les  grands  criminels. 
Qui  du  crime  à  la  terre  a  donné  les  exemples , 
S'il  eût  aimé  la  gloire ,  eût  mérité  des  temples. 
Catilina  lui-même,  à  tant  d'horreurs  instruit, 
Kilt  été  Scipion  ,  si  je  l'avais  ct>nduit. 
Je  réponds  de  César,  il  est  l'appui  de  Rome  : 
J'y  vois  plus  d'un  Sylla,  mais  j'y  vois  un  grand  homme. 
(  Se  touruant  vers  le  chef  des  licteurs,  tjiii  untre  cD  armes.) 

Eh  bien  !  les  conjurés.?* 

LE  CHIÎF   DES  LICTEURS. 

Seigneur,  ils  sont  punis, 
Mais  le  sang  a  produit  de  nouveaux  ennemis. 
C'est  le  feu  de  l'Etna  qui  couvait  sous  la  cendre; 
\Ji\  tremblement  de  plus  va  partout  le  répandre; 
Et  si  de  Pétréius  le  succès  est  douteux , 
Ces  murs  sont  embrasés,  vous  tombez  avec  eux. 
Un  nouvel  Annibal  nous  assiège  et  nous  presse; 
D'autant  plus  redoutable  en  sa  cruelle  adresse, 
Que  jusqu'au  sein  de  Rome,  et  parmi  ses  enfants, 
En  creusant  vos  tombeaux ,  il  a  des  partisans. 
On  parle  en  sa  faveur  dans  Rome  qu'il  ruine; 
Il  l'attaque  au  dehors ,  au  dedans  il  domine; 
tout  son  génie  y  règne ,  et  cent  coiqjables  voix 
S'élèvent  contre  vous ,  et  condamnent  vos  loîs. 
Les  plaintes  des  ingrats  et  les  clameurs  des  traîtres 
Piéclament  contre  vous  les  droits  de  nos  ancêtres, 
Uedemandent  le  sang  répandu  par  vos  mains  ; 
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On  parle  de  punir  le  vengeur  des  Romains. 

CLODILS. 

>os  égaux  ,  après  tout ,  que  vous  deviez  entendre, 
Par  VOUS  seul  condamnés ,  n'ayant  pu  se  défendre  . 
Semblent  autoriser... 

CICÉRON. 

Clodius,  arrêtez; 
Renfermez  votre  envie  et  ^os  lémérités; 
Ma  puissance  absolue  est  de  peu  de  durée  ; 
Mais  tant  qu'elle  subsiste,  elle  sera  sacrée. 
Vous  aurez  tout  le  temps  de  me  persécuter; 
Mais  quand  le  péril  dure ,  il  faut  me  respecter. 
Je  connais  l'inconstance  aux  humains  ordinaire  ; 
J'attends  sans  m'ébranler  les  retours  du  vulgaire. 
Scipion ,  accusé  sur  des  prétextes  vains , 
Remercia  les  dieux  ,  et  quitta  les  Romains. 
Je  puis  en  quelque  chose  imiter  ce  grand  homme  : 
Je  rendrai  grâce  au  ciel ,  et  resterai  dans  Rome. 
A  l'État  malgré  vous  j'ai  consacré  mes  jours  ; 
Et.  toujours  envié,  je  servirai  toujours. 

CATON. 

Permettez  que  dans  Rome  encor  je  me  présente  ; 
Que  j'aille  intimider  une  foule  insoknte  ; 
Que  je  vole  au  rempart;  que  du  moins  mon  aspect 
Contienne  encor  César,  qui  m'est  toujours  suspect. 
Et  si  dans  ce  grand  jour  la  fortune  contraire... 

CICÉUOX. 

Catou,  votre  présence  est  ici  nécessaire 
Mes  ordres  sont  donnés  ,  César  est  au  combat  ; 
Caton  de  la  vertu  doit  l'exemple  au  sénat; 
11  en  doit  soutenir  la  grandeur  expirante. 
Restez...  Je  vois  César,  et  Rome  est  triomphante. 

(11  court  au-dcvaul  de  César.) 
Ah  !  c'est  donc  par  vos  mains  que  l'État  soutenu... 

CÉSAR. 

■  l'ai  servi  peut-être ,  et  vous  m'aviez  connu. 
.  ëtréius  est  couvert  d'une  immortelle  gloire  ; 
Le  courage  et  l'adresse  ont  fixé  la  victoire. 
Nous  n'avons  combattu  sous  ce  sacré  rempart 
Que  pour  ne  rien  laisser  au  pouvoir  du  hasard , 
Que  pour  mieux  enflammer  des  âmes  héroïques, 
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Métcllus,  Muréna,  les  braves  Scipions, 
Ont  soutenu  le  poids  de  leurs  augustes  noms. 
Jls  ont  aux  yeux  de  Rome  étalé  le  courage 
Qui  subjugua  l'Asie ,  et  détruisit  Carthage. 
Tous  sont  de  la  patrie  et  l'honneur  et  l'appui. 
Permettez  que  César  ne  parle  point  de  lui. 
Les  soldats  de  Sylla,  renversés  sur  la  terre, 
Semblent  braver  la  mort,  et  délier  la  guerre. 
De  tant  de  nations  ces  tristes  conquérants 
Menacent  Rome  encor  de  leurs  yeux  expirants. 
Si  de  pareils  guerriers  la  valeur  nous  seconde. 
Nous  mettrons  sous  nos  lois  ce  qui  reste  du  monde. 
Mais  il  est,  grâce  au  ciel,  encor  de  plus  grands  cœurs. 
Des  héros  plus  choisis;  et  ce  sont  leurs  vainqueurs. 
Catilina,  terrible  au  miUeudu  carnage, 
Entouré  d'ennemis  immolés  à  sa  rage, 
Sanglant,  couvert  de  traits,  et  combattant  toujours  , 
Dans  nos  rangs  éclaircis  a  terminé  ses  jours. 
Sur  dos  morts  entassés  l'effroi  de  Rome  expire. 
Romain  je  le  condamne ,  et  soldat  je  l'admire. 
J'aimai  Catilina;  mais  vous  voyez  mon  cœur  : 
Jugez  si  l'amitié  l'emporte  sur  l'honneur. 

CICÉRON. 

Tu  n'as  point  démenti  mes  vœux  et  mon  estime. 
Va ,  conserve  à  jamais  cet  esprit  magnanime. 
Que  Rome  admire  en  toi  son  éternel  soutien  ! 
Grands  dieux ,  que  ce  héros  soit  toujours  citoyen  ! 
Dieux ,  ne  corrompez  pas  cette  âme  généreuse , 
El  que  tant  de  vertu  ne  soit  pas  dangereuse! 


FIi\    DE    ROME    SAUVEE, 


L'ORPHELIN 

DE  LA  CHINE. 


A.  MONSEIGNEUR  LE  MARÉCHAL 
DUC  DE  RICHELIEU, 

PAIR    DE   FRANCE,  PREMIER  GENTILHOMME    DE    LA.    CHAMBRE    DU 
ROI,    COMMANDANT  EN   LANGUEDOC,    L'UN    DES    QUARANTE    DE 

l'académie. 


Je  voudrais ,  monseigneur,  vous  présenter  de  beau  marbre 
comme  les  Génois ,  et  je  n'ai  que  des  ligures  chinoises  à  vous 
offrir. Ce  petit  ouvrage  ne  parait  pas  fait  pour  vous;  il  n'y  a 
aucun  héros,  dans  cette  pièce,  qui  ait  réuni  tous  les  suffrages  par 
les  agréments  de  sou  esprit ,  ni  qui  ait  soutenu  une  république 
prête  à  succomber,  ni  qui  ait  imaginé  de  renverser  une  colonne 
anglaise  avec  quatre  canons.  Je  sens  mieux  que  personne  le  peu 
que  je  vous  offre  ;  mais  tout  se  pardonne  à  un  attachement  de 
quarante  années.  On  dira  peut-être  qu'au  pied  des  Alpes,  et 
vis-à-vis  des  neiges  éternelles  où  je  me  suis  retiré,  et  où  je 
devais  n'être  que  philosophe ,  j'ai  succombé  à  la  vanité  d'impri- 
mer que  ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  brillant  sur  les  bords  de  la  Seine 
ne  m'a  jamais  oublié.  Cependant  je  n'ai  jamais  consulté  que  mon 
cœur;  il  me  conduit  seul  :  il  a  toujours  inspiré  mes  actions  et  mes 
paroles  :  il  se  trompe  quelquefois,  vous  le  savez; mais  ce  n'est  pas 
après  des  épreuves  si  longues.  Permettez  donc  que,  si  cette 
faible  tragédie  peut  durer  quelque  temps  après  moi,  on  sache  que 
l'auteur  ne  vous  a  pas  été  indifférent;  permettez  qu'on  apprenne 
que,  si  votre  oncle  fonda  les  beaux-arts  en  France,  vous  les  avez 
soutenus  dans  leur  décadence. 

L'idée  de  celte  tragédie  me  vint,  il  y  a  quelque  temps,  à  la 
lecture  de  l'Orphelin  de  Tchao,  tragédie  chinoise,  traduite  par 
le  P.  Prémare,  qu'on  trouve  dans  le  recueil  que  le  P.  du  Halde 
adonné  au  public.  Cette  pièce  chinoise  fut  composée  au  qua« 
lorzième  siècle,  sous  la  dynastie  même  de  Gengis-kan  :  c'est 
une  nouvelle  preuve  que  les  vainqueurs  tartares  ne  changèrent 
point  les  mœurs  de  la  nation  vaincue;  ils  protégèrent  tous  les 
arts  établis  à  la  Chine  :  ils  adoptèrent  toutes  ses  lois. 

Voilà  un  grand  exemple  de  la  supériorité  naturelle  que  don- 
nent la  raison  et  le  génie  sur  la  force  aveugle  et  barbare;  et  les 
Tartares  ont  deux  fois  donné  cet  exemple  ;  car,  lorsqu'ils   ont 
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conquis  encore  ce  grand  empire,  au  commencement  du  siècle 
passé,  Us  sii  sont  soumis  une  seconde  fois  à  la  sagesse  des  vain- 
cus; et  lea  deux  peuples  n'ont  formé  qu'une  nation,  gouvernée 
par  les  plus  anciennes  lois  du  monde;  événement  frappant,  qui 
a  été  le  premier  but  de  mon  ouvrage. 

La  tragédie  chinoise  qui  porte  le  nom  de  l'Orphelin  est  ti- 
rée d'un  recueil  immense  des-  pièces  de  théâtre  de  cette  nation  : 
elle  cultivait  depuis  plus  de  .trois  mille  ans  cet  art,  inventé  un 
peu  plus  tard  par  les  Grecs ,  de  faire  des  portraits  vivants  des 
actions  des  hommes ,  et  d'établir  de  ces  écoles  de  morale  où 
l'on  enseigne  la  vertu  en  action  et  en  dialogues.  Le  poëme  dra- 
matique ne  fut  donc  longtemps  en  honneur  que  dans  ce  vaste 
pays  de  la  Chine,  séparé  et  ignoré  du  reste  du  monde ,  et  dans 
la  seule  ville  d'Athènes.  Rome  ne  le  cultiva  qu'au  bout  de  quatre 
cents  années.  Si  vous  le  cherchez  chez  les  Perses,  chez  les  In- 
diens, qui  passent  pour  des  peuples  inventeurs,  vous  ne  l'y  trou- 
vez pas  ;  il  n'y  est  jamais  parvenu.  L'Asie  se  contentait  des 
fables  de  Pilpay  et  de  Lokmaa ,  qui  renferment  toute  la  mo- 
rale ,  et  qui  instruisent  en  allégories  toutes  1  es  nations  et  tous 
les  siècles. 

11  semble  qu'après  avoir  fait  parler  les  animaux ,  il  n'y  eût 
qu'un  pas  à  faire  pour  faire  parler  les  hommes ,  pour  les  intro- 
duire sur  la  scène,  pour  former  l'art  dramatique:  cependant 
ces  peuples  ingénieux  ne  s'en  avisèrent  jamais.  On  doit  inférer  de 
laque  les  Chinois,  les  Grecs  et  les  Romains ,  sont  les  seuls  peu- 
ples anciens  qui  aient  connu  le  véritable  esprit  de  la  société. 
Rien,  en  effet,  ne  rend  les  hommes  plus  sociables ,  n'adoucit  plus 
leurs  mœurs,  ne  perfectionne  plus  leur  raison,  que  de  les  ras- 
sembler pour  leur  faire  goûter  ensemble  les  plaisirs  purs  de  l'es- 
prit :  aussi  nous  voyons  qu'à  peine  Pierre  le  Grand  eut  policé  la 
Russie  et  bâti  Pétersbourg,  que  les  théâtres  s'y  sont  établis.  Plus 
l'Allemagne  s'est  perfectionnée,  et  plus  nous  l'avons  vue  adopter 
nos  spectacles  :  le  peu  de  pays  où  ils  n'étaient  pas  reçus  dans  le 
siècle  passé  n'étaient  pas  rais  au  rang  des  pays  civilisés. 

r Orphelin  de  Tchao  est  un  monument  précieux  qui  sert  plus 
à  faire  connaître  l'esprit  de  la  Chine  que  toutes  les  relations 
qu'on  a  faites  et  qu'on  fera  jamais  de  ce  vaste  empire.  Il  est 
vrai  que  cette  pièce  est  toute  barbare,  en  comparaison  des 
bons  ouvrages  de  nos  jours  ;  mais  aussi  c'est  un  chef-d'œuvre, 
si  on  la  compare  à  nos  pièces  du  quatorzième  siècle.  Certaine- 
ment nos  troubadours ,  notre  basoche ,  la  société  des  Enfants 
sans  souci ,  et  de  la  Mère  sotte ,  n'approchaient  pas  de  l'auteur 
chinois.  Il  faut  encore  remarquer  que  cette  pièce  est  écrite  dans 
la  langue  des  mandarins,  qui  n'a  point  changé,  et  qu'à  peine 
entendons-nous  la  langue  qu'on  parlait  du  temps  de  Louis  XII 
et  de  Charles  VIT. 


ÉPITRE  DÉDICATOIRE.  545 

On  ne  peut  comparer  VOrphdin  de  Tchao  qu'aux  tragédies 
anglaises  et  espagnoles  du  dix-septième  siècle,  qui  ne  laissent 
pas  encore  de  plaire  au  delà  des  Pyrénées  et  de  la  mer.  L'action 
de  la  pièce  chinoise  dure  vingt-cinq  ans,  comme  dans  les  farces 
monstrueuses  de  Shakspeare  et  de  Lope  de  Vega  ,  qu'on  a  nom- 
mées tragédies;  c'est  un  entassement  d'événements  incroyables. 
L'ennemi  de  la  maison  de  Tchao  veut  d'abord  en  faire  périr  le 
chef  en  lâchant  sur  lui  un  gros  dogue ,  qu'il  fait  croire  être 
doué  de  l'instinct  de  découvrir  les  criminels,  comme  Jacques 
Aymar,parminous,devinait  les  voleurs  par  sa  baguette.  Ensuite 
il  suppose  un  ordre  de  l'empereur ,  et  envoie  à  son  ennemi  Tchao 
une  corde  ,  du  poison  et  un  poignard;  Tchao  chante  selon  l'u- 
sage, et  se  coupe  la  gorge,  en  vertu  de  l'obéissance  que  tout 
homme  sur  la  terre  doit,  de  droit  divin,  à  un  empereur  de  la 
Chine.  Le  persécuteur  fait  mourir  trois  cents  personnes  de  la 
maison  de  Tchao.  La  princesse ,  veuve ,  accouche  de  l'orphe- 
lin. On  dérobe  cet  enfant  à  la  fureur  de  celui  qui  a  exterminé 
toute  la  maison ,  et  qui  veut  encore  faire  périr  au  berceau  le 
seul  qui  reste.  Cet  exterminateur  ordonne  qu'on  égorge  dans 
les  villages  d'alentour  tous  les  enfants ,  alin  que  l'orphelin  soit 
enveloppé  dans  la  destruction  générale. 

On  croit  lire  les  Mille  et  une  ISuits  en  action  et  en  scènes; 
mais,  malgré  l'incroyable,  il  y  règne  de  l'intérêt;  et,  malgré  la 
foule  des  événements ,  tout  est  de  la  clarté  la  plus  lumineuse  : 
ce  sont  là  deux  grands  mérites  en  tout  temps  et  chez  toutes  les 
nations  ;  et  ce  mérite  manque  à  beaucoup  de  nos  pièces  moder- 
nes. 11  est  vrai  que  la  pièce  chinoise  n'a  pas  d'autres  beautés  : 
unité  de  temps  et  d'action,  développements  de  sentiments, 
peinture  des  mœurs  ,  éloquence,  raison  ,  passion,  tout  lui  man- 
que ;  et  cependant,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  l'ouvrage  est  supé- 
rieur  à  tout  ce  que  nous  faisions  alors. 

Comment  les  Chinois ,  qui,  au  quatorzième  siècle,  et  si  long- 
temps auparavant,  savaient  faire  de  meilleurs  ppêmes  drama- 
tiques que  tous  les  Européans  ^  ,  sont-ils  restés  toujours  dans 
l'enfance  grossière  de  l'art ,  tandis  qu'à  force  de  soins  et  de 
temps  notre  nation  est  parvenue  à  produire  environ  une  dou- 
zaine de  pièces  qui,  si  elles  ne  sont  pas  parfaites  ,  sont  pourtant 
fort  au-dessus  de  tout  w  que  le  reste  de  la  terre  a  jamais  pro- 
duit en  ce  genre  ?  Les  Chinois,  comme  les  autres  Asiatiques, 
sont  demeurés  aux  premiers  éléments  de  la  poésie,  de  l'élo- 
quence ,  de  la  physique,  de  l'astronomie  ,  de  la  peinture  ,  con- 
nus par  eux  si  longtemps  avant  nous.  Il  leur  a  été  donné  de 

'  Le  P.  du  llaldc,  tous  1ns  ailleurs  des  Lettres  édifiantes ,  tous  les 
woyagcurs,  ont  toujours  écrit  Européans  ;  ce  n'est  que  depuis  quelques 
années  qu'on  s'est  avisc^  d'imprimer  pAtropéem. 
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commencer  en  tout  plus  tôt  que  les  autres  peuples,  pour  ne 
l'aire  ensuite  aucun  progrès.  Ils  ont  ressemblé  aux  Égyptiens  , 
qui ,  ayant  d'abord  enseigné  les  Grecs ,  finirent  par  n'être  pas 
capables  d'être  leurs  disciples. 

Ces  Cliinois ,  chez  qui  nous  avons  voyagé  à  travers  tant  de 
périls ,  ces  peuples  de  qui  nous  avons  obtenu  avec  tant  de 
peine  la  permission  de  leur  apporter  l'argent  de  l'Europe ,  et  de 
venir  les  instruire ,  ne  savent  pas  encore  à  quel  point  nous  leur 
sommes  supérieurs  -,  ils  ne  sont  pas  assez  avancés  pour  oser  seu- 
lement vouloir  nous  imiter.  Nous  avons  puisé  dans  leur  hiS' 
toire  des  sujets  de  tragédie ,  et  ils  ignorent  si  nous  avons  une 
histoire. 

Le  célèbre  abbé  Metastasio  a  pris  pour  sujet  d'un  de  ses  poè- 
mes dramatiques  le  même  sujet  à  peu  près  que  moi ,  c'est-à- 
dire  un  orphelin  échappé  au  carnage  de  sa  maison;  et  il  a 
puisé  cette  aventure  dans  une  dynastie  qui  régnait  neuf  cents 
ans  avant  notre  ère. 

La  tragédie  chinoise  de  VOrphelin  de  Tchao  est  tout  un  au- 
tre sujet.  J'en  ai  choisi  un*tout  différent  encore  des  deux  autres, 
et  qui  ne  leur  ressemble  que  par  le  nom.  Je  me  suis  arrêté  à  la 
grande  époque  de  Gengis-kan  ,  et  j'ai  voulu  peindre  les  mœurs 
des  Tartares  et  des  Chinois.  Les  aventures  les  plus  intéressantes 
ne  sont  rien  quand  elles  ne  peignent  pas  les  mœurs;  et  celte 
peinture ,  qui  est  un  des  plus  grands  secrets  de  l'art ,  n'est  en- 
core qu'un  amusement  frivole  quand  elle  n'inspire  pas  la  vertu. 

J'ose  dire  que  depuis  la  Henriade  jusqu'à  Zaïre,  et  jusqu'à 
cette  pièce  danoise ,  bonne  ou  mauvaise,  tel  a  été  toujours  le 
principe  qui  m'a  inspiré;  et  que,  dans  l'histoire  du  siècle  de 
Louis  XIV,  j'ai  célébré  mon  roi  et  ma  patrie,  sans  flatter  ni 
l'un  ni  l'autre.  C'est  dans  un  tel  travail  que  j'ai  consumé  plus  de 
quarante  années.  Mais  voici  ce  que  dit  un  auteur  chinois ,  tra- 
duit en  espagnol  par  le  célèbre  Navarette  : 

«  Si  tu  composes  quelque  ouvrage ,  ne  le  montre  qu'à  tes 
't  amis  :  crains  le  public  et  tes  confrères;  car  on  falsifiera,  on 
'(  empoisonnera  ce  que  tu  auras  fait,  et  on  t'imputera  ce  que  tu 
'(  n'auras  pas  fait.  La  calomnie,  qui  a  cent  trompettes,  les  fera 
«  sonner  pour  te  perdre,  tandis  que  la  vérité,  qui  est  muette, 
a  restera  auprès  de  toi.  Le  célèbre  Ming  fut  accusé  d'avoir  mal 
«  pensé  du  Tien  et  du  Li ,  et  de  l'empereur  Vang  ;  on  trouva  le 
«  vieillard  moribond  qui  achevait  le  panégyrique  de  Vang ,  et  un 
«  hymne  au  Tien  et  au  Li ,  etc.  » 


L'ORPHEIJN 

DE  LA  CHINE, 

TRAGÉDIE    EN    CINQ   ACTES, 
REPRÉSENTÉE,  POUR  UV  PREMIERE  FOIS',   LE  20  AOUT   ilOS. 


PERSONNAGES. 


GENGIS-KAN,  empereur  tartare. 

OCTAR,  1  guerriers  tartares. 
OSMAN.  ) 

ZAMTI,  mandarin  lettré. 
IDAMÉ,  femme  de  Zamti. 
ASSÉLI ,  attachée  à  Idamé. 
ÉTAN  ,  attaché  à  Zamti. 


La  scène  e«t  dans  un  palais  des  mandarins,  qui  tient  au  palais  impé 
rlal ,  dans  la  ville  de  Cambaiu  .  aujourd'hui  Pékin. 


ACTE   PREMIER. 


SCÈNE  PREMIERE. 

IDAMÉ ,  ASSÉLI. 

IDAMÉ. 

Se  peut-il  qu'en  ce  temps  de  désolation , 
En  ce  jour  de  carnage  et  de  destruction , 
Quand  ce  palais  sanglant ,  ouvert  à  des  Tartares, 
Tombe  avec  l'univers  sous  ces  peuples  barbares, 
Dans  cet  amas  afl'reux  de  publiques  horreurs , 
Il  soit  encor  pour  moi  de  nouvelles  douleurs.' 

ASSÉLI. 

Eh  !  qui  n'éprouve ,  hélas  !  dans  la  perte  commune , 
Les  tristes  sentiments  de  sa  propre  infortune.' 
Qui  de  nous  vers  le  ciel  n'élève  pas  ses  cris 
Pour  les  jours  d'un  époux ,  ou  d'un  père ,  ou  d'un  (ils 
Dans  cette  vaste  enceinte,  au  Tartare  inconnue, 
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Où  le  roi  dérobait  à  la  publique  vue 

Ce  peuple  désarmé  de  paisibles  mortels , 

Interprètes  des  lois ,  ministres  des  autels , 

Vieillards ,  femmes ,  enfants ,  troupeau  faible  et  timide, 

Dont  n'a  point  approché  cette  guerre  homicide, 

Nous  ignorons  encore  à  quelle  atrocité 

Le  vainqueur  insolent  porte  sa  cruauté. 

Nous  eatendons  gronder  la  foudre  et  les  tempêtes. 

Le  dernier  coup  approche ,  et  vient  frapper  nos  têtes. 

IDAMÉ, 

O  fortune  !  ô  pouvoir  au-dessus  de  l'humain  ! 
Chère  et  triste  Asséli,  sais-tu  quelle  est  la  main 
Qui  du  Catai  sanglant  presse  le  vaste  empire, 
Et  qui  s'appesantit  sur  tout  ce  qui  respire  ? 

ASSÉLI. 

On  nomme  ce  tyran  du  nom  de  roi  des  rois. 
C'est  ce  fier  Gengis-kan ,  dont  les  affreux  exploits 
Font  un  vaste  tombeau  de  la  superbe  Asie. 
Octar,  son  lieutenant ,  déjà ,  dans  sa  furie , 
Porte  au  palais,  dit-on ,  le  fer  et  les  flambeaux. 
Le  Catai  passe  enfin  sous  des  maîtres  nouveaux  : 
Cette  ville ,  autrefois  souveraine  du  monde , 
Nage  de  tous  côtés  dans  le  sang  qui  l'inonde. 
Voilà  ce  que  cent  voix,  en  sanglots  superflus, 
Ont  appris  dans  ces  lieux  à  mes  sens  éperdus. 

IDAMK. 

Sais- tu  que  ce  tyran  de  la  terre  interdite, 

Sous  qui  de  cet  État  la  fin  se  précipite. 

Ce  destructeur  des  rois,  de  leur  sang  abreuvé. 

Est  un  Scythe ,  un  soldat  dans  la  poudre  élevé , 

Un  guerrier  vagabond  de  ces  déserts  sauvages , 

Climat  qu'un  ciel  épais  ne  couvre  que  d'orages? 

C'est  lui  qui,  sur  les  siens  briguant  l'autorité. 

Tantôt  fort  et  puissant,  tantôt  persécuté, 

Vint  jadis  à  tes  yeux ,  dans  cette  auguste  ville, 

Aux  portes  du  palais  demander  un  asile. 

Son  nom  est  Témugin  ;  c'est  t'en  apprendre  assez. 

ASSÉLI. 

Quoi  !  c'est  lui  dont  les  vœux  vous  furent  adressés! 
Quoi!  c'est  ce  fugitif,  dont  l'amour  et  l'hommage 
A  vos  parents  surpris  parurent  un  outragé;! 
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Lui  qui  traîne  après  soi  tant  de  rois  ses  suivants , 
Dont  le  nom  seul  impose  au  reste  des  vivants! 

IDAMÉ. 

C'est  lui-même,  Asséli  :  son  superbe  courage, 
Sa  future  grandeur ,  brillaient  sur  son  visage  ; 
Tout  semblait ,  je  l'avoue ,  esclave  auprès  de  lui; 
Et  lorsque  de  la  cour  il  mendiait  l'appui, 

Inconnu  ,  fugitif,  il  ne  parlait  qu'en  maître. 

Il  m'aimait  ;  et  mon  cœur  s'en  applaudit  peut-être  ; 

Peut-être  qu'en  secret  je  tirais  vanité 

D'adoucir  ce  lion  dans  mes  fers  arrêté , 

De  plier  à  nos  mœurs  cette  grandeur  sauvage , 

D'instruire  à  nos  vertus  son  féroce  courage. 

Et  de  le  rendre  enfin ,  grâces  à  ces  liens , 

Digne  un  jour  d'être  admis  parmi  nos  citoyens. 

Il  eût  servi  l'État ,  qu'il  détruit  par  la  guerre  : 

Un  refus  a  produit  les  malheurs  de  la  terre. 

De  nos  peuples  jaloux  tu  connais  la  fierté. 

De  nos  arts ,  de  nos  lois  l'auguste  antiquité, 

L'ne  religion  de  tout  temps  épurée. 

De  cent  siècles  de  gloire  une  suite  avérée; 

Tout  nous  interdisait ,  dans  nos  préventions , 

Une  indigne  alliance  avec  les  nations. 

Enfin  un  autre  hymen ,  un  plus  saint  nœud  m'engage  : 

Le  vertueux  Zamti  mérita  mon  suffrage. 

Qui  l'eût  cru  ,  dans  ces  temps  de  paix  et  de  bonheur , 

Qu'un  Scythe  méprisé  serait  notre  vainqueur.^ 

Voilà  ce  qui  m'alarme  ,  et  qui  me  désespère. 

J'ai  refusé  sa  main  ;  je  suis  éi)0use  et  mère  : 

Il  ne  pardonne  pas  :  il  se  vit  outrager; 

Et  l'univers  sait  trop  s'il  aime  à  se  venger. 

Étrange  destinée,  et  revers  incroyable  ! 

Est-il  possible,  ô  dieu,  que  ce  peuple  innombrable 

Sous  le  glaive  du  Scythe  expire  sans  combats, 

Comme  de  vils  troupeaux  que  l'on  mène  au  trépas  ? 

ASSÉLI. 

Les  Coréens,  dit -on ,  rassemblaient  une  armée  ; 
Mais  nous  ne  savons  rien  que  par  la  renommée , 
Et  tout  nous  abandonne  aux  mains  des  destructeurs. 

mAMÉ. 

Que  cette  incertitude  augmente  mes  douleurs! 
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J'ignore  à  quel  excès  parviennent  nos  misères, 

Si  l'enipeieur  encore  au  palais  de  ses  pères 

A  trouvé  quelque  asile  ,  ou  quelque  défenseur; 

Si  la  reine  est  tombée  aux  mains  de  l'oppresseur  ; 

Si  l'un  et  l'autre  touciie  à  son  heure  fatale. 

Hélas!  ce  dernier  fruit  de  leur  foi  conjugale. 

Ce  malheureux  enfant,  à  nos  soins  confié. 

Excite  encor  ma  crainte  ,  ainsi  que  ma  pitié. 

]\Ion  époux  au  palais  porte  un  pied  téméraire; 

Une  ombre  de  respect  pour  son  saint  ministère 

Peut-être  adoucira  ces  vainqueurs  forcenés. 

On  dit  que  ces  brigands  aux  meurtres  acharnés , 

Qui  remplissent  de  sang  la  terre  intimidée, 

Ont  d'un  dieu  cependant  conservé  quelque  idée  : 

Tant  la  nature  même ,  en  toute  nation , 

Grava  l'Être  suprême  et  la  religion! 

Mais  je  me  flatte  en  vain  qu'aucun  respect  les  touche  ; 

La  crainte  est  dans  mon  cœur,  et  l'espoir  dans  ma  boucht 

Je  me  meurs... 

SCÈNE  II. 

IDAMÉ,  ZAMTI,  ASSÉLL 

mAMÉ. 

Est-ce  vous,  époux  infortuné? 
Notre  sort  sans  retour  est-il  déterminé  ? 
Hélas!  qu'avez- vous  vu.' 

ZAMTI. 

Ce  que  je  tremble  à  dire. 
Le  malheur  est  au  comble;  il  n'est  plus,  cet  empire  ! 
Sous  le  glaive  étranger  j'ai  vu  tout  abattu. 
De  quoi  nous  a  servi  d'adorer  la  vertu  ? 
Nous  étions  vainement,  dans  une  paix  profonde , 
Et  les  législateurs  et  l'exemple  du  monde; 
Vainement  par  nos  lois  l'univers  fut  instruit  : 
La  sagesse  n'est  rien;  la  force  a  tout  détruit. 
J'ai  vu  de  ces  brigands  la  horde  hyperborée, 
Par  des  fleuves  de  sang  se  frayant  une  entrée 
Sur  les  corps  entassés  de  nos  frères  mourants , 
Portant  partout  le  glaive  et  les  feux  dévorants. 
Ils  pénètrent  en  foule  à  la  demeure  auguste 
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Où  de  tous  les  humains  le  plus  grand ,  le  plus  juste , 
D'un  front  majestueux  attendait  le  trépas. 
La  reine  évanouie  était  entre  ses  bras. 
De  leurs  nombreux  enfants  ceux  en  qui  le  courage 
Commençait  vainement  à  croître  avec  leur  âge, 
Et  qui  pouvaient  mourir  les  armes  à  la  mam , 
Étaient  déjà  tombés  sous  le  fer  inhumain. 
11  restait  près  de  lui  ceux  dont  la  tendre  enfance 
N'avait  ipie  la  faiblesse  et  des  pleurs  pour  défense  ; 
On  les  voyait  encore  autour  de  lui  pressés , 
Tremblants  à  ses  gonon\  qu'ils  tenaient  embrassés. 
J'entre  par  des  détours  inconnus  au  vulgaire; 
J'approche  en  frémissant  de  ce  malheureux  père; 
Je  vois  ces  vils  humains ,  ces  monstres  des  déserts , 
A  notre  auguste  maître  osant  donner  des  fers  , 
Traîner  dans  son  palais  ,  d'une  main  sanguinaire , 
Le  père,  les  enfants,  et  leur  mourante  mère. 

IDAMÉ. 

C'est  donc  là  leur  destin!  Quel  changement ,  ô  cieux  I 

ZAMTI. 

Ce  prince  infortuné  tourne  vers  moi  les  yeux  ; 

11  m'appelle ,  il  me  dit ,  dans  la  langue  sacrée 

Du  conquérant  tartare  et  du  peuple  ignorée  : 

<c  Conserve  au  moins  le  jour  au  dernier  de  mes  (ils  !  " 

Jugez  si  mes  serments et^mon  cœur  l'ont  promis; 

Jugez  de  mon  devoir  quelle  est  la  voix  pressante 

J'ai  senti  ranimer  ma  force  languissante  ; 

J'ai  revolé  vers  vous.  Les  ravisseurs  sanglants 

Ont  laissé  le  passage  à  mes  pas  chancelants  ; 

Soit  que,  dans  les  fureurs  de  leur  horrible  joie, 

Au  pillage  acharnés ,  occupés  de  leur  proie, 

Leur  superbe  mépris  ait  détourné  les  yeux; 

Soit  que  cet  ornement  d'un  ministre  des  cieux , 

Ce  symbole  sacré  du  grand  dieu  <[ue  j'adore, 

A  la  férocité  puisse  imposer  encore; 

Soit  qu'enlin  ce  grand  dieu  ,  dans  ses  profonds  desseins 

Pour  sauver  cet  enfant  qu'il  a  mis  dans  mes  mains, 

Sur  leurs  yeux  vigilants  répandant  un  nuage. 

Ait  égaré  leur  vue,  ou  suspendu  leur  rage. 

IDÀliÉ. 

Seigneur,  il  serait  temps  encor  de  le  sauver  : 


552  L'ORPHELIN  DE  LA  CHINE. 

Qu'il  parte  avec  mon  fils  ;  je  les  puis  enlever  : 
Ne  désespérons  point,  et  préparons  leur  fuite; 
De  notre  prompt  départ  qu'Étan  ait  la  conduite. 
Allons  vers  la  Corée ,  au  rivage  des  mers , 
Aux  lieux  où  l'Océan  ceint  ce  triste  univers. 
La  terre  a  des  déserts  et  des  antres  sauvages  ; 
Portons-y  ces  enfants,  tandis  que  les  ravages 
N'inondent  point  encor  ces  asiles  sacrés , 
Éloignés  du  vainqueur,  et  peut-être  ignorés. 
Allons  :  le  temps  est  cher,  et  la  plainte  inutile. 

ZAMTI. 

Hélas  !  le  fils  des  rois  n'a  pas  même  un  asile  ! 
J'attends  les  Coréens;  ils  viendront,  mais  trop  tard 
Cependant  la  mort  vole  au  pied  de  ce  rempart. 
Saisissons ,  s'il  se  peut ,  le  moment  favorable 
De  mettre  en  sûreté  ce  gage  inviolable. 

SCÈNE  m. 

ZAMTI,  IDAMÉ,  ASSÉLI,  ÉTAN. 

ZAMTI. 

Étan,  où  courez-vous,  interdit,  consterné? 

IDAMÉ. 

Fuyons  de  ce  séjour  au  Scythe  abandonné. 

ÉTAN. 

Vous  ôtes  observés  ;  la  fuite  est  impossible  ; 
Autour  de  notre  enceinte  une  garde  terrible 
Aux  peuples  consternés  offre  de  toutes  parts 
Un  rempart  hérissé  de  piques  et  de  dards. 
Les  vainqueurs  ont  parlé;  l'esclavage  en  silence 
Obéit  à  leur  voix  dans  cette  ville  immense; 
Chacun  reste  immobile  et  de  crainte  et  d'horreur, 
Depuis  que  sous  le  glaive  est  tombé  l'empereur, 

ZAMTI. 

Il  n'est  donc  plus.^ 

IDAMÉ. 

O  cieux  ! 

étan. 

De  ce  nouveau  carnage 
Qui  pourra  retracer  l'épouvantable  image .^ 
Son  épouse,  ses  fils,  sanglants  et  déchirés... 
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O  famille  de  dieux  sur  la  terre  adorés  ! 

Que  vous  dirai-je?  hélas  I  leurs  tètes  exposées 

Du  vainqueur  insolent  excitent  les  risées, 

Tandis  que  leurs  sujets,  tremblant  de  murmurer, 

Baissent  des  yeux  mourants  qui  craignent  de  pleurer. 

De  nos  honteux  soldats  les  phalanges  erranîes 

A  genoux  ont  jeté  leurs  armes  impuissantes. 

Les  vainqueurs  fatigués  dans  nos  murs  asservis , 

Lassés  de  leur  victoire  et  de  sang  assouvis, 

Publiant  à  la  fin  le  terme  du  carnage, 

Ont,  au  lieu  de  la  mort,  annoncé  l'esclavage. 

Mais  d'un  plus  grand  désastre  on  nous  menace  encor  : 

On  prétend  que  ce  roi  des  liers  enfants  du  Nord , 

Gengis-kan ,  que  le  ciel  envoya  pour  détruire, 

Dont  les  seuls  lieutenants  oppriment  cet  empire , 

Dans  nos  murs  autrefois  inconnu  ,  dédaigné , 

Vient,  toujours  implacable ,  et  toujours  indigné, 

Consommer  sa  colère  et  venger  son  injure. 

Sa  nation  farouche  est  d'une  autre  nature 

Que  les  tristes  humains  qu'enferment  nos  remparts  -, 

Ils  habitent  des  champs ,  des  tentes  et  des  chars  ; 

Ils  se  croiraient  gênés  dans  cette  ville  immense  ; 

De  nos  arts ,  de  nos  lois  la  beauté  les  offense.  ' 

Ces  brigands  vont  changer  en  d'éternels  déserts 

Les  murs  que  si  longtemps  admira  l'univers. 

IDAMÉ. 

Le  vainqueur  vient  sans  doute  armé  de  la  vengeance. 
Dans  mon  obscurité  j'avais  quelque  espérance; 
Je  n'en  ai  plus.  Les  cieux ,  à  nous  nuire  attachés, 
Ont  éclairé  la  nuit  où  nous  étions  cachés. 
Trop  heureux  les  mortels  inconnus  à  leur  maître  I 

ZAMTl. 

Les  nôtres  sont  tombés  :  le  juste  ciel  peut-être 
Voudra  pour  l'orphelin  signaler  son  pouvoir  : 
Veillons  sur  lui  ;  voilà  notre  premier  devoir. 
Que  nous  veut  ce  Tartare? 

IDÂMÉ. 

O  ciel ,  prends  ma  défende  ; 
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SCÈNE  IV. 

ZAMTI,  IDAMÉ,  ASSÉLI,  OCTAR,  caudes. 

OCTAU. 

Esclaves  ,  écoutez  1  que  votre  obéissance 

Soit  l'unique  réponse  aux  ordres  de  ma  voix. 

Il  reste  encore  un  fils  du  dernier  de  vos  rois  ; 

C'est  vous  qui  l'élevez  :  votre  soin  téméraire 

Nourrit  un  ennemi  dont  il  laut  se  défaire. 

Je  vous  ordonne  ,  au  nom  du  vainqueur  des  humains . 

De  remettre  aujourd'hui  cet  eiilant  dans  mes  mains  : 

Je  vais  l'attendre  :  allez  ;  qu'on  m'apporte  ce  gage. 

Pour  peu  que  vous  tardiez,  le  sang  et  le  carnage 

Vont  de  mon  maître  encor  signaler  le  courroux, 

Et  la  destruction  commencera  par  vous. 

La  nuit  vient ,  le  jour  fuit;  vous ,  avant  qu'il  finisse , 

Si  vous  aimez  la  vie ,  allez,  qu'on  obéisse. 

SCÈNE  V. 

ZAMTI,  IDAMÉ. 

IDAMÉ. 

OÙ  sommes-nous  réduits?  O  monstres!  ô  terreur! 
Chaque  instant  fait  éclore  une  nouvelle  horreur. 
Et  produit  des  forfaits  dont  l'âme  intimidée 
Jusqu'à  ce  jour  de  sang  n'avait  point  eu  d'idée. 
Vous  ne  répondez  rien  ;  vos  soupirs  élancés 
Au  ciel  qui  nous  accable  en  vain  sont  adressés. 
Enfant  de  tant  de  rois ,  faut-il  qu'on  sacrifie 
Aux  ordres  d'un  soldat  ton  innocente  vie  .^ 

ZAMTI. 

J'ai  promis ,  j'ai  juré  de  conserver  ses  jours. 

IDAMÉ. 

De  quoi  lui  serviront  vos  malheureux  secours.' 
Qu'importent  vos  serments,  vos  stériles  tendresses? 
Êles-vous  en  état  de  tenir  vos  promesses? 
N'espérons  plus. 

ZAMTI, 

Ah,  ciel!  Hé  quoi!  vous  voudriez 
Voir  du  fils  de  mes  rois  les  jours  sacrifiés? 
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IDAMÉ. 

Non,  je  n'y  puis  penser  sans  des  torrents  de  larmes  ; 

Et  si  je  n'étais  mère  ,  et  si  dans  mes  alarmes 

Le  ciel  me  permettait  d'abréger  un  destin 

Nécessaire  à  mon  iils  élevé  dans  mon  sein , 

Je  vous  dirais  :  Mourons,  et,  lorsque  tout  succombe, 

Sur  les  pas  de  nos  rois  descendons  dans  la  tombe. 

ZAMTl. 

Après  l'atrocité  de  leur  indigne  sort, 
Qui  pourrait  redouter  et  refuser  la  mort? 
Le  coupable  la  craint ,  le  malheureux  l'appelle, 
Le  brave  la  délie ,  et  marche  au-devant  d'elle  ; 
Le  sage ,  qui  l'attend  ,  la  reçoit  sans  regrets. 

IDAMÉ. 

Quels  sont  en  me  parlant  vos  sentiments  secrets? 
Vous  baissez  vos  regards ,  vos  cheveux  se  hérissent , 
Vous  pàhssez,  vos  yeux  de  larmes  se  remplissent  : 
Mon  cœur  répond  au  vôtre;  il  sent  tous  vos  tourments. 
Mais  que  résolvez- vous? 

ZAHTI. 

De  garder  mes  serments. 
Auprès  de  cet  enfant  allez ,  daignez  m'attendre. 

IDAMÉ. 

Mes  prières,  mes  cris,  pourront-ils  le  défendre  ? 
SCÈNE  VI. 

ZAMTI,  ÉTAN. 

ÉTAN. 

Seigneur,  votre  pitié  ne  peut  le  conserver. 
Ne  songez  qu'à  l'État  que  sa  mort  peut  sauver  : 
Pour  le  salut  du  peuple  il  faut  bien  qu'il  périsse. 

ZAMTI. 

Oui...  je  vois  qu'il  faut  faire  un  triste  sacrifice. 
Écoute  :  cet  empire  est-il  cher  à  tes  yeux  ? 
Reconnais-tu  ce  dieu  de  la  terre  et  des  cieux  , 
Ce  dieu  que  sans  mélange  ahnonçaient  nos  ancêtres , 
Méconnu  par  le  bonze  ,  insulté  par  nos  maitres? 

ÉTAN. 

Dans  nos  communs  malheurs  il  est  mon  seul  appui  -. 
Je  pleure  la  patrie  ,  et  n'espère  qu'en  lui. 
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ZAMTI. 

Jure  ici  par  son  nom  ,  par  sa  toute-puissance, 

Que  tu  conserveras  dans  l'éternel  silence 

Le  secret  qu'en  ton  sein  j  e  dois  ensevelir. 

Jure-moi  que  tes  mains  oseront  accomplir 

Ce  que  les  intérêts  et  les  lois  de  l'empire , 

Mon  devoir  et  mon  dieu ,  vont  par  moi  te  prescrire. 

ÉTAN. 

Je  le  jure ,  et  je  veux  ,  dans  ces  murs  désolés , 
Voir  nos  malheurs  communs  sur  moi  seul  assemblés, 
Si ,  trahissant  vos  vœux  et  démentant  mon  zèle , 
Ou  ma  bouche  ou  ma  main  vous  était  infidèle. 

ZAMTI. 

Allons ,  il  ne  m'est  plus  permis  de  reculer. 

ÉTAN. 

De  vos  yeux  attendris  je  vois  des  pleurs  couler. 
Hélas  !  de  tant  de  maux  les  atteintes  cruelles 
Laissent  donc  place  encore  à  des  larmes  nouvelles! 

ZAMTI. 

On  a  porté  l'arrêt  :  rien  ne  peut  le  changer  ! 

ÉTAN. 

On  presse;  et  cet  enfant,  qui  vous  est  étranger... 

ZAMTI. 

Étranger  !  lui ,  mon  roi  ! 

ÉTAN. 

Notre  roi  fut  son  père  ; 
Je  le  sais ,  j'en  frémis  :  parlez,  que  dois-je  faire ." 

ZAMTI. 

On  compte  ici  mes  pas;  j'ai  peu  de  liberté. 
Sers-toi  delà  faveur  de  ton  obscurité. 
De  ce  dépôt  sacré  tu  sais  quel  est  l'asile  : 
Tu  n'es  point  observé  ;  l'accès  t'en  est  facile. 
Cachons  pour  quelque  temps  cet  enfant  précieux 
Dans  le  sein  des  tombeaux  bâtis  par  ses  aïeux. 
Nous  remettrons  bientôt  au  chef  de  la  Corée 
Ce  tendre  rejeton  d'une  tige  adorée. 
Il  peut  ravir  du  moins  à  nos  cruels  vainqueurs 
Ce  malheureux  enfant,  l'objet  de  leurs  terreurs  : 
Il  peut  sauver  mon  roi.  Je  prends  sur  moi  le  reste. 

ÉT.\N. 

Et  que  deviendrez-vous  sans  ce  gage  funeste? 
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Que  pouriez-voiis  répondre  au  vainqueur  irrita? 

ZAMTI. 

J'ai  de  quoi  satisfaire  à  sa  férocité. 

ÉTAN. 

Vous ,  seigneur  ? 

ZAMTI. 

O  nature  !  ô  devoir  tyrannique  ! 

ET  AN. 

Eh  bien? 

ZAMTI. 

Dans  son  berceau  saisis  mon  fils  unique. 

ÉTAN. 

Votre  fils  ! 

ZAMTI. 

Songe  au  roi  que  tu  dois  conserver. 
Prends  mon  fils...  que  son  sang...  je  ne  puis  aciiever. 

ÉTAN. 

Âh  !  que  m'ordonnez-vous  ? 

ZAMTI. 

Respecte  ma  tendresse  ; 
Respecte  mon  malheur,  et  surtout  ma  faiblesse; 
N'oppose  aucun  obstacle  à  cet  ordre  sacré , 
Et  remplis  ton  devoir  après  l'avoir  juré. 

ÉTAN. 

Vous  m'avez  arraché  ce  serment  téméraire. 
A  quel  devoir  affreux  me  faut-il  satislaire.? 
J'admire  avec  horreur  ce  dessein  généreux  ; 
Mais  si  mon  amitié.  . 

ZAMTI. 

C'en  est  trop ,  je  le  veux  , 
Je  suis  père;  et  ce  cœur,  qu'un  tel  arrêt  déchire, 
S'en  est  dit  cent  fois  plus  que  tu  ne  peux  m'en  dire. 
J'ai  fait  taire  le  sang ,  fais  taire  l'amitié. 
Pars. 

ÉTAN. 

11  faut  obéir. 

ZAMTI. 

Laisse-moi ,  par  pitié. 


47. 
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SCÈNE   VII. 

ZAMTL 

J'ai  fait  taire  le  sang!  Ah!  trop  malheureux  père! 

J'entends  trop  cette  voix  si  fatale  et  si  chère. 

Ciel  !  impose  silence  aux  cris  de  ma  douleur  : 

Mon  épouse,  mon  fils,  me  déchirent  le  cœur. 

De  ce  cœur  effrayé  cache-moi  la  blessure. 

L'homme  est  trop  faible ,  hélas  !  pour  dompter  la  nature 

Que  peut-il  par  lui-même.'  achève,  souliens-moi; 

Affermis  la  vertu  prête  à  tomber  sans  toi. 


ACTE  SECOND. 
SCÈNE   PREMIÈRE. 

ZAMTL 

Étan  aupiès  de  moi  tarde  trop  à  se  rendre  : 

[1  faut  que  je  lui  parle  ;  et  je  crains  de  l'entendre. 

Je  tremble  malgré  moi  de  son  fatal  retour. 

0  mon  fils ,  mon  cher  fils  !  as-tu  perdu  le  jour  .^ 

Aura-t-on  consommé  ce  fatal  sacrifice? 

Je  n'ai  pu  de  ma  main  te  conduire  au  supplice; 

Je  n'en  eus  pas  la  force  :  en  ai-je  assez  au  moins 

Pour  apprendre  l'effet  de  mes  funestes  soins  ? 

En  ai-je  encore  assez  pour  cacher  mes  alarmes? 

SCÈNE    IL 
ZAMTl,  ÉTAN. 

ZAMTI. 

Viens ,  ami...  je  t'entends...  je  sais  tout  par  tes  larmes. 

ÉTAN. 

Votre  malheureux  fils... 

ZAMTI. 

Arrête ,  parle-moi 
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De  1  espoir  de  l'empire ,  et  du  fils  de  mon  roi  : 
Est-il  en  sûreté? 

ÉTAN. 

Les  tombeaux  de  ses  pères 
Cachent  à  nos  tyrans  sa  vie  et  ses  misères. 
Il  vous  devra  des  jours  pour  souffrir  commencés; 
Présent  fatal  peut-être  ! 

ZAMTI. 

Il  vit  :  c'en  est  assez. 
O  vous  à  qui  je  rends  ces  services  fidèles, 
O  mes  rois,  pardonnez  mes  larmes  paternelles! 

ÉTAN. 

Osez-vous  en  ces  lieux  gémir  en  liberté? 

ZAMTI. 

Où  porter  ma  douleur  et  ma  calamité  ? 
Et  comment  désormais  soutenir  les  approches , 
Le  désespoir,  les  cris,  les  éternels  reproches, 
Les  imprécations  d'une  mère  en  fureur? 
Encor,  si  nous  pouvions  prolonger  son  erreur! 

ÉTAN. 

On  a  ravi  son  fils  dans  sa  fatale  absence  : 
A  nos  cruels  vainqueurs  on  conduit  son  enfance; 
Et  soudain  j'ai  volé  pour  donner  mes  secours 
Au  royal  orphelin  dont  on  poursuit  les  jours. 

ZAMTI. 

Ah!  du  moins,  cherÉtan  ,  si  tu  pouvais  lui  dire 
Que  nous  avons  hvré  l'héritier  de  l'empire , 
Que  j'ai  caché  mon  fiJs ,  qu'il  est  en  sûreté  î 
Imposons  quelque  temps  à  sa  créduhté. 
Hélas  !  la  vérité  si  souvent  est  cruelle  I 
On  l'aime  ;  et  les  humains  sont  malheureux  par  elle. 
Allons...  Ciel!  elle-mên)e  approche  de  ces  lieux  ; 
La  douleur  et  la  mort  sont  peintes  dans  ses  yeux. 

SCÈNE  IIÏ. 

ZAMTI,  IDAMÉ. 

IDAMÉ. 

Qu.'ai-jc  vu?  qu'a-t-on  fait?  Barbare,  est-il  possible? 
L'avez-vous  commandé  ce  sacrifice  horrible? 
Non ,  je  ne  puis  le  croire  ;  et  le  ciel  irrité 
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N'a  pas  dans  votre  sein  mis  tant  de  cruauté. 
Non ,  vous  ne  serez  point  plus  dur  et  plus  barbare 
Que  la  loi  du  vainqueur^  et  le  fer  du  Tartare. 
Vous  pleurez,  malheureux  ! 

ZAMTI. 

Ah  !  pleurez  avec  moi  ; 
Mais  avec  moi  songez  à  sauver  votre  roi. 

IDAMÉ. 

Que  j'immole  mon  fils! 

ZAMTI. 

Telle  est  notre  misère  : 
Vous  êtes  citoyenne  avant  que  d'être  mère. 

IDAMÉ. 

Quoi  !  sur  toi  la  nature  a  si  peu  de  pouvoir  ! 

ZAMTI, 

Elle  n'en  a  que  trop ,  mais  moins  que  mon  devoir; 
Et  je  dois  plus  au  sang  de  mon  malheureux  maître , 
Qu'à  cet  enfant  obscur  à  qui  j'ai  donné  l'être. 

IDAMÉ. 

Non ,  je  ne  connais  pas  cette  horrible  vertu. 

J'ai  vu  nos  murs  en  cendre,  et  ce  trône  abattu  ; 

J'ai  pleuré  de  nos  rois  les  disgrâces  affreuses. 

Mais  par  quelles  fureurs  ,  encor  plus  douloureuses, 

Veux-tu ,  de  ton  épouse  avançant  le  trépas, 

Livrer  le  sang  d'un  fils  qu'on  ne  demande  pas? 

Ces  rois  ensevelis ,  disparus  dans  la  poudre , 

Sont-ils  pour  toi  des  dieux  dont  tu  craignes  la  foudre? 

A  ces  dieux  impuissants,  dans  la  tombe  endormis. 

As-tu  fait  le  serment  d'assassiner  ton  fils  ? 

Hélas  !  grands  et  petits ,  et  sujets ,  et  monarques , 

Distingués  un  moment  par  de  frivoles  marques , 

Égaux  par  la  nature ,  égaux  par  le  malheur. 

Tout  mortel  est  chargé  de  sa  propre  douleur  ; 

Sa  peine  lui  suffit,  et,  dans  ce  grand  naufrage , 

Rassembler  nos  débris,  voilà  notre  partage. 

Où  serais-je ,  grand  dieu,  si  ma  crédulité 

Eût  tombé  dans  le  piège  à  mes  pas  présenté  ? 

Auprès  du  fils  des  rois  si  j'étais  demeurée, 

La  victime  aux  bourreaux  allait  être  livrée , 

Je  cessais  d'être  mère ,  et  le  même  couteau 

Sur  le  corps  de  mon  fils  me  plongeait  au  tombeau. 


ACTE  II,  SCÈNE  III.  S6l 

Grâces  à  mon  amour,  inquiète ,  troublée , 

A  ce  fatal  berceau  l'instinct  m'a  rappelée. 

J*ai  vu  porter  mon  fils  à  nos  cruels  vainqueurs; 

Mes  mains  l'ont  arraché  des  mains  des  ravisseurs, 

Barbare ,  ils  n'ont  point  eu  ta  fermeté  cruelle  ; 

J'en  ai  chargé  soudain  cette  esclave  fidèle 

Qui  soutient  de  son  lait  ses  misérables  jours , 

Ces  jours  qui  périssaient  sans  moi ,  sans  mon  secours; 

J'ai  conservé  le  sang  du  fils  et  de  la  mère. 

Et  j'ose  dire  encor  de  son  malheureux  père. 

ZAMTI. 

Quoi  !  mon  fils  est  vivant  ! 

IDAMÉ. 

Oui ,  rends  grâces  au  ciel , 
Malgré  toi  favorable  à  ton  cœur  paternel. 
Repens-toi. 

ZAMTI. 

Dieux  des  cieux ,  pardonnez  cette  joie 
Qui  se  mêle  un  moment  aux  pleurs  où  je  me  noie  I 
0  ma  chère  Idamé  î  ces  moments  seront  courts  : 
Vainement  de  mon  fils  vous  prolongiez  les  jours , 
Vainement  vous  cachiez  cette  fatale  offrande  : 
Si  nous  ne  donnons  pas  le  sang  qu'on  nous  demande , 
Nos  tyrans  soupçonneux  seront  bientôt  \  engés  ; 
Nos  citoyens  tremblants ,  avec  nous  égorgés , 
Vont  payer  de  vos  soins  les  efforts  inutiles  ; 
De  soldats  entourés ,  nous  n'avons  plus  d'asiles  ; 
Et  mon  fils,  qu'au  trépas  vous  croyez  arracher, 
A  l'œil  qui  le  poursuit  ne  peut  plus  se  cacher. 
Il  faut  subir  son  sort. 

IDAMÉ. 

Ah!  cher  époux,  demeure  : 
Écoute-moi  du  moins. 

ZAMTI. 

Hélas  !...  il  faut  qu'il  meure. 

IDAMÉ. 

Qu'il  meure!  Arrête,  Iremble,  et  crains  mon  désespoir; 
Crains  sa  mère. 

ZAMTI. 

Je  crains  de  trahir  mon  devoir. 
Abandonnez  le  vôtre ,  abandonnez  ma  vie 
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Aux  détestables  mains  d'un  conquérant  impie. 
C'est  mon  sang  qu'à  Gcngis  il  vous  faut  demander. 
Allez,  il  n'aura  pas  de  peine  à  l'accorder. 
Dans  le  sang  d'un  époux  trempez  vos  mains  perfides  ; 
Allez  :  ce  jour  n'est  fait  que  pour  des  parricides. 
Rendez  vains  mes  serments,  sacrifiez  nos  lois, 
Immolez  votre  époux .  et  le  sang  de  vos  rois. 

IDAMÉ. 

De  mes  rois!  Va ,  te  dis-je,  ils  n'ont  rien  à  prétendre; 

Je  ne  dois  pas  mon  sang  en  tribut  à  leur  cendre  : 

Va,  le  nom  de  sujet  n'est  pas  plus  saint  pour  nous 

Que  ces  noms  si  sacrés  et  de  père  et  d'époux. 

La  nature  et  l'hymen,  voilà  les  lois  premières, 

Les  devoirs,  les  liens  des  nations  entières; 

Ces  lois  viennent  des  dieux  ;  le  reste  est  des  humains. 

Ne  me  fais  point  haïr  le  sang  des  souverains  : 

Oui,  sauvons  l'orpheUn  d'un  vainqueur  homicide  ; 

Mais  ne  le  sauvons  pas  au  prix  d'un  parricide; 

Que  les  jours  de  mon  fils  n'achètent  point  ses  jours! 

Loin  de  l'abandonner,  je  vole  à  son  secours; 

Je  prends  pitié  de  lui  ;  prends  pitié  de  toi-même , 

De  ton  fils  innocent,  de  sa  mère  qui  t'aime. 

Je  ne  menace  plus ,  je  tombe  à  tes  genoux. 

0  père  infortuné,  cher  et  cruel  époux, 

Pour  qui  j'ai  méprisé  (tu  t'en  souviens  peut-être) 

Ce  mortel  qu'aujourd'hui  le  sort  a  fait  ton  maître, 

Accorde-moi  mon  fils ,  accorde-moi  ce  sang 

Que  le  plus  pur  amour  a  formé  dans  mon  flanc , 

Et  ne  résiste  point  au  cri  terrible  et  tendre 

Qu'à  tes  sens  désolés  l'amour  a  fait  entendre. 

Z\MTI. 

Ah  I  c'est  trop  abuser  du  charme  et  du  pouvoir 
Dont  la  nature  et  vous  combattez  mon  devoir. 
Trop  faible  épouse,  hélas  !  si  vous  pouviez  connaître.., 

IDAMÉ. 

Je  suis  faible,  oui ,  pardonne;  une  mère  doit  l'être. 
Je  n'aurai  point  de  toi  ce  reproche  à  souffrir 
Quand  il  faudra  te  suivre ,  et  qu'il  faudra  mourir. 
Cher  époux ,  si  tu  peux  au  vainqueur  sanguinaire  , 
A  la  place  du  fils,  sacrifier  la  mère , 
Je  suis  prête  :  Idamé  ne  se  plaindra  de  rien  ; 
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.'•  t  jnon  cœur  est  encore  aussi  grand  que  le  tien, 

ZAMTJ. 

Oui,  j'en  crois  ta  vertu. 

SCÈNE  IV. 
ZAMTI,  1DAMÉ,0CTAR,  gaudes. 

OCTAR. 

Quoi!  vous  osez  reprendre 
Ce  dépôt  que  ma  voix  vous  ordonna  de  rendre  ? 
Soldats,  suivez  leurs  pas,  et  me  répondez  d'eux  : 
Saisissez  cet  enfant  qu'ils  cachent  à  mes  yeux  : 
Allez  ;  votre  empereur  en  ces  lieux  va  paraître; 
Apportez  la  victime  aux  pieds  de  votre  maître.  ' 
Soldats,  veillez  sur  eux. 


Vous  aurez  cet  enfant. 


ZAMTI. 

Je  suis  prêt  d'obéir. 


IDAMÉ. 

Je  ne  le  puis  souffrir  : 
Non,  vous  ne  l'obtiendrez,  cruels ,  qu'avec  ma  vie. 

OCTAR. 

Qu'on  fasse  retirer  cette  femme  hardie. 

Voici  votre  empereur  ;  ayez  soin  d'empêcher       ' 

Que  tous  ces  vils  captifs  osent  en  approcher. 

SCÈNE  V. 
GENGIS,  OCTAR,  OSMAN,  troupe  de  guerriers. 

GENGIS. 

On  a  poussé  trop  loin  le  droit  de  ma  conquête 

Que  le  glaive  se  cache,  et  que  la  mort  s'arrête  : 

Je  veux  que  les  vaincus  respirent  désormais. 

J'envoyai  la  terreur,  et  j'apporte  la  paix  : 

La  mort  du  fils  des  rois  suffit  à  ma  vengeance. 

étouffons  dans  son  sang  la  fatale  semence 

Des  complots  éternels  et  des  rebellions 

Qu'un  fantôme  de  prince  inspire  aux  nations. 

Sa  famille  est  éteinte  :  il  vit;  il  doit  la  suivre. 

Je  n'en  veux  qu'a  des  rois  ;  mes  sujets  doivent  vivre. 
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Cessez  de  mutiler  tous  ces  grands  monuments, 
Ces  prodiges  des  arts ,  consacrés  par  le  temps  ; 
Respectez-les  ,  ils  sont  le  prix  de  mon  courage- 
Qu'on  cesse  de  livrer  aux  flammes,  au  pillage, 
Ces  archives  de  lois ,  ce  vaste  amas  d'écrits , 
Tous  ces  fruits  du  génie ,  objets  de  vos  mépris  : 
Si  l'erreur  les  dicta ,  cette  erreur  m'est  utile; 
Elle  occupe  ce  peuple ,  et  le  rend  plus  docile. 
Octar,  je  vous  destine  à  porter  mes  drapeaux 
Aux  lieux  où  le  soleil  renaît  du  sein  des  eaux  ■■ 

(à  un  de  ses  suivants.) 

V^ous,  dans  l'Inde  soumise,  humble  dans  sa  défaite, 
Soyez  de  mes  décrets  le  fidèle  interprète , 
Tandis  qu'en  occident  je  fais  voler  mes  fils 
Des  murs  de  Samarcande  aux  bords  du  Tanaïs. 
Sortez  :  demeure,  Octar. 

SCÈNE    VI. 
GENOIS,  OCTAR. 

GENGIS. 

Eh  bien!  pouvais-tu  croire 
Que  le  sort  m'élevàt  à  ce  comble  de  gloire  ? 
Je  foule  aux  pieds  ce  trône,  et  je  règne  en  des  lieux 
Où  mon  front  avili  n'osa  lever  les  yeux. 
Voici  donc  ce  palais ,  cette  superbe  ville 
Où ,  caché  dans  la  foule,  et  cherchant  un  asile, 
J'essuyai  les  mépris  qu'à  l'abri  du  danger 
L'orgueilleux  citoyen  prodigue  à  l'étranger  : 
On  dédaignait  un  Scythe,  et  la  honte  et  l'outrage 
De  mes  vœux  mal  conçus  devinrent  le  partage; 
Une  femme  ici  même  a  refusé  la  main 
Sous  qui,  depuis  cinq  ans,  tremble  le  genre  humain. 

OCTAR. 

Quoi  !  dans  ce  haut  degré  de  gloire  et  de  puissance , 
Quand  le  monde  à  vos  pieds  se  prosterne  en  silence, 
D'un  tel  ressouvenir  vous  seriez  occupé! 

GENGIS. 

Mon  esprit,  je  l'avoue ,  en  fut  toujours  frappé. 
Des  affronts  attachés  à  mon  humble  fortune 
C'est  le  seul  dont  je  garde  une  idée  importune. 
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Je  n'eus  que  ce  moment  de  faiblesse  et  d'erreur  : 
Je  crus  trouver  ici  le  repos  de  mon  cœur  ; 
Il  n'est  point  dans  l'éclat  dont  le  sort  m'environne  : 
La  gloire  le  promet;  l'amour,  dit-on ,  le  donne. 
J'en  conserve  un  dépit  trop  indigne  de  moi  ; 
Mais  au  moins  je  voudrais  qu'elle  connût  son  roi  ; 
Que  son  œil  entrevît,  du  sein  de  la  bassesse, 
De  qui  son  imprudence  outragea  la  tendresse  ; 
Qu'à  l'aspect  des  grandeurs  qu'elle  eût  pu  partager, 
Son  désespoir  secret  servît  à  me  venger. 

OCTAR. 

Mon  oreille,  seigneur,  était  accoutumée 

Aux  cris  de  la  victoire  et  de  la  renommée , 

Au  bruit  des  murs  fumants  renversés  sous  vos  pas , 

Et  non  à  ces  discours,  que  je  ne  conçois  pas. 

GENGIS. 

Non ,  depuis  qu'en  ces  lieux  mon  âme  fut  vaincue, 

Depuis  que  ma  fierté  fut  ainsi  confondue , 

Mon  cœur  s'est  désormais  défendu  sans  retour 

Tous  ces  vils  sentiments  qu'ici  l'on  nomme  amour. 

Idamé ,  je  l'avoue ,  en  cette  âme  égarée 

Fit  une  impression  que  j'avais  ignorée. 

Dans  nos  antres  du  Nord,  dans  nos  stériles  champs, 

[1  n'est  point  de  beauté  qui  subjugue  nos  sens  ; 

De  nos  travaux  grossiers  les  compagnes  sauvages 

Partagent  l'âpreté  de  nos  mâles  courages  : 

Un  poison  tout  nouveau  me  surprit  en  ces  lieux  ; 

La  tranquille  Idamé  le  portait  dans  ses  yeux  : 

Ses  paroles ,  ses  traits ,  respiraient  l'art  de  plaire. 

Je  rends  grâce  au  refus  qui  nourrit  ma  colère; 

Son  mépris  dissipa  ce  charme  suborneur. 

Ce  charme  inconcevable,  et  souverain  du  cœur. 

Mon  bonheur  m'eût  perdu  ;  mon  âme  tout  entière 

Se  doit  aux  grands  objets  de  ma  vaste  carrière. 

J'ai  subjugué  le  monde,  et  j'aurais  soupiré  ! 

Ce  trait  injurieux,  dont  je  fus  déchiré, 

Ne  rentrera  jamais  dans  mon  âme  offensée  ; 

Je  bannis  sans  regret  cette  lâche  pensée  : 

Une  femme  sur  moi  n'aura  point  ce  pouvoir; 

Je  la  veux  oublier,  je  ne  veux  point  la  voir  • 

Qu'elle  pleure  à  loisir  sa  fierté  trop  rebelle  ; 
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Octar,  je  vous  défends  que  Ton  s'informe  d'elle. 

OCTAR. 

Vous  avez  en  ces  lieux  des  soins  plus  importants. 

GENOIS. 

Oui ,  je  me  souviens  trop  de  tant  d'égarements. 

SCÈNE  VIL 
GENGIS,  OCTAR,  OSMAN. 

OSMAN. 

La  victime,  seigneur,  allait  être  égorgée; 

Une  garde  autour  d'elle  était  déjà  rangée  ; 

Mais  un  événement  que  je  n'attendais  pas 

Demande  un  nouvel  ordre ,  et  suspend  son  î.répas. 

Une  femme  éperdue  ,  et  de  larmes  baignée. 

Arrive ,  tend  les  bras  à  la  garde  indignée, 

Et ,  nous  surprenant  tous  par  ses  cris  forcenés  : 

«■  Arrêtez ,  c'est  mon  fds  que  vous  assassinez  î 

«  C'est  mon  fils!  on  vous  trompe  au  cboix  de  la  victime. 

Le  désespoir  afireux  qui  parle  et  qui  l'anime , 

Ses  yeux,  son  front,  sa  voix,  sessangiots,  ses  clameurs, 

Sa  fureur  intrépide  au  milieu  de  ses  pleurs, 

Tout  semblait  annoncer,  par  ce  grand  caractère , 

Le  cri  de  la  nature,  et  le  cœur  d'une  mère. 

Cependant  son  époux,  devant  nous  appelé. 

Non  moins  éperdu  qu'elle ,  et  non  moins  accablé , 

zMais  sombre,  et  recueilli  dans  sa  douleur  funeste  : 

«  De  nos  rois ,  a-t-il  dit ,  voilà  ce  qui  nous  reste  ; 

«  Frappez  :  voilà  le  sang  que  vous  me  demandez.  » 

De  larmes,  en  parlant ,  ses  yeux  sont  inondés. 

Cette  femme ,  à  ces  mots ,  d'un  froid  mortel  saisie , 

Longtemps  sans  mouvement,  sans  couleur  et  sans  vie , 

Ouvrant  entîn  les  yeux ,  d'horreur  appesantis , 

Dès  qu'elle  a  pu  parler  a  réclamé  son  fils  : 

Le  mensonge  n'a  point  des  couleurs  si  sincèics  ; 

On  ne  versa  jamais  de  larmes  plus  amères. 

On  doute,  on  examine ,  et  je  reviens  conins 

Demander  à  vos  pieds  vos  ordres  absolus. 

GENGIS. 

Je  saurai  démêler  un  pareil  artifice  ; 

Et  qui  m'a  pu  tromper  est  sûr  de  son  sup[)iicu. 
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Ce  peuple  de  vaincus  prctend-il  ra'aveugler  ? 
El  veut-ou  que  le  san^  recommence  à  couler? 

OCTAR. 

Cette  femme  ne  peut  tromper  votre  prudence  : 
Du  fds  de  l'empereur  elle  a.conduit  l'enfance  : 
Aux  enfants  de  son  maître  ou  s'attache  aisément  ; 
Le  danger,  le  malheur  ajoute  au  sentiment  ; 
Le  fanatisme  alors  égale  la  nature, 
Et  sa  douleur  si  vraie  ajoute  à  l'imposture. 
Bientôt,  de  son  secret  perçant  l'obscurité, 
Vos  yeux  sur  cette  nuit  répandront  la  clarté. 

GENGIS. 

Quelle  est  donc  cette  femme? 

OCTAR. 

On  dit  qu'elle  est  unie 
A  l'un  de  ces  lettrés  que  respectait  l'Asie, 
Qui,  trop  enorgueillis  du  faste  de  leurs  lois, 
Sur  leur  vain  tribunal  osaient  braver  cent  rois. 
Leur  foule  est  innombrable  :  ils  sont  tous  dans  les  chaînes  ; 
Ils  connaîtront  enfin  des  lois  plus  souveraines. 
Zamti ,  c'est  là  le  nom  de  cet  esclave  altier 
Qui  veillait  sur  l'enfant  qu'on  doit  sacrifier. 

GENCIS. 

Allez  interroger  ce  couple  condamnable  ; 
Tirez  la  vérité  de  leur  bouche  coupable; 
Que  nos  guerriers  surtout,  à  leurs  postes  fixés. 
Veillent  dans  tous  les  lieux  où  je  les  ai  placés  ; 
Qu'aucun  d'eux  ne  s'écarte.  On  parle  de  surprise; 
Les  Coréens,  dit-on ,  tentent  quelque  entreprise; 
Vers  les  rives  du  tleuve  on  a  vu  dos  soldats. 
Nous  saurons  quels  mortels  s'avancent  au  trépas , 
Et  si  l'on  veut  forcer  les  en.fants  de  la  guerre 
A  porter  le  carnage  aux  bornes  de  la  terre. 
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ACTE    TROISIEME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
GENGIS,  OSMAN,  troupe  de  guerriers. 

GENGIS. 

At-on  de  ces  captifs  éclairci  l'imposture? 
A-t-on  connu  leur  crime  et  vengé  mon  injure  ? 
Ce  rejeton  des  rois,  à  leur  garde  commis, 
Entre  les  mains  d'Octar  est-il  enfin  remis? 

OSMAN. 

11  cherche  à  pénétrer  dans  ce  sombre  mystère. 

A  l'aspect  des  tourments,  ce  mandarin  sévère 

Persiste  en  sa  réponse  avec  tranquillité  ; 

Il  semble  sur  son  front  porter  la  vérité  : 

Son  épouse  en  tremblant  nous  répond  par  des  larmes  ; 

Sa  plainte,  sa  douleur,  augmente  encor  ses  charmes. 

De  pitié  malgré  nous  nos  cœurs  étaient  surpris, 

Et  nous  nous  étonnions  de  nous  voir  attendris  : 

Jamais  rien  de  si  beau  ne  frappa  notre  vue. 

Seigneur,  le  croiriez-vous?  cette  femme  éperdue 

A  vos  sacrés  genoux  demande  à  se  jeter. 

a  Que  le  vainqueur  des  rois  daigne  enfin  m'écouter, 

«  Il  pourra  d'un  enfant  protéger  l'innocence; 

«  Malgré  ses  cruautés  j'espère  en  sa  clémence  : 

«  Puisqu'il  est  tout-puissant ,  il  sera  généreux. 

«  Pourrait-il  rebuter  les  pleurs  des  malheureux?  » 

C'est  ainsi  qu'elle  parle ,  et  j'ai  dû  lui  promettre 

Qu'à  vos  pieds  en  ces  lieux  vous  daigneriez  l'admettre. 

GENGIS. 

De  ce  mystère  enfin  je  dois  être  éclairci. 

(à  sa  suite.) 
Oui ,  qu'elle  vienne  :  allez,  et  qu'on  l'amène  ici. 
Qu'elle  ne  pense  pas  que ,  par  de  vaines  plaintes , 
Des  soupirs  affectés,  et  quelques  larmes  feintes , 
Aux  yeux  d'un  conquérant  on  puisse  en  imposer  : 
Les  femmes  de  ces  lieux  ne  peuvent  m'abuser  ; 
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Je  n'ai  que  trop  connu  leurs  larmes  infidèles, 
Et  mon  cœur  dès  longtemps  s'est  affermi  contre  elles. 
Elle  cherche  un  honneur  dont  dépendra  son  sort  ; 
Et  vouloir  me  tromper,  c'est  demander  la  mort. 

OSMAN. 

Voilà  cette  captive  à  vos  pieds  amenée. 

GENGIS. 

Que  vois-je?  est-il  possible?  ô  ciel  !.  ô  destinée  ! 

Ne  me  trompé-je  point  ?  est-ce  un  songe,  une  erreur? 

C'est  Idamé!  c'est  elle!  et  mes  sens... 

SCÈNE  II. 

GENGiS,  IDAMÉ,  OCTAR,  OSMAN,  gardes. 

IDAMÉ. 

Ah  !  seigneur, 
Tranchez  les  tristes  jours  d'une  femme  éperdue. 
Vous  devez  vous  venger,  je  m'y  suis  attendue; 
Mais ,  seigneur,  épargnez  un  enfant  innocent. 

CENCIS. 

Rassurez-vous  ;  sortez  de  cet  effroi  pressant... 

Ma  surprise,  madame,  est  égale  à  la  vôtre... 

Le  destin,  qui  fait  tout,  nous  trompa  l'un  et  l'autre. 

Les  temps  sont  bien  changés  ;  mais  si  l'ordre  des  cicux 

D'un  habitant  du  Nord ,  méprisable  à  vos  yeux , 

A  fait  un  conquérant  sous  qui  tremble  l'Asie , 

Ne  craignez  rien  pour  vous ,  votre  empereur  oublie 

Les  affronts  qu'en  ces  lieux  essuya  Témugin. 

J'immole  à  ma  victoire ,  à  mon  trône ,  au  destin , 

Le  dernier  rejeton  d'ime  race  ennemie  : 

Le  repos  de  l'État  me  demande  sa  vie; 

Il  faut  qu'entre  mes  mains  ce  dépôt  soit  livré. 

Votre  cœur  sur  un  fils  doit  être  rassuré; 

Je  le  prends  sous  ma  garde. 

mAHÉ. 

A  peine  je  respire. 

GENOIS. 

Mais  de  la  vérité ,  madame  ,  il  faut  m'instruire. 

Quel  indigne  artifice  ose-t-on  m'opposer  ? 

De  vous,  de  votre  époux  ,  (ini  prétend  m'imposer? 


570  L'ORPHELIN  DE  LA  CHINE, 

IDAMÉ. 

Ah  !  des  infortunés  épargnez  la  misère. 

GENGIS. 

Vous  savez  si  je  dois  haïr  ce  téméraire. 

IDÂUÉ. 

Vous ,  seigneur  ! 

GENGIS. 

J'en  dis  trop ,  et  plus  quo  je  ne  veux. 

IDAMÉ. 

Ah  !  rendez-moi,  seigneur,  un  enfant  malheureux  : 
Vous  me  l'avez  promis  ;  sa  grâce  est  prononcée. 

GENGIS. 

Sa  grâce  est  dans  vos  mains  :  ma  gloire  est  offensée , 
Mes  ordres  méprisés,  mon  pouvoir  avili  ; 
En  un  mot,  vous  savez  jusqu'où  je  suis  trahi. 
C'est  peu  de  m'enlever  le  sang  que  je  demande , 
De  me  désobéir  alors  que  je  commande  ; 
Vous  êtes  dès  longtemps  instruite  à  m'outrager  : 
Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  dois  me  venger. 
Votre  époux!...  ce  seul  nom  le  rend  assez  coupable. 
Quel  est  donc  ce  mortel ,  pour  vous  si  respectable , 
Qui  sous  ses  lois ,  madame ,  a  pu  vous  captiver  ? 
Quel  est  cet  insolent  qui  pense  me  braver  .^ 
Qu'il  vienne. 

IDAMÉ. 

Mon  époux ,  vertueux  et  fidèle , 
Objet  infortuné  de  ma  douleur  mortelle , 
Servit  son  dieu,  son  roi ,  rendit  mes  jours  heureux, 

GENGIS. 

Qui  !...  lui  ?  Mais  depuis  quand  formâtes- vous  ces  nœuds? 

IDAMÉ. 

Depuis  que  loin  de  nous  le  sort ,  qui  vous  seconde , 
Eut  entraîné  vos  pas  pour  le  malheur  du  monde. 

GENGIS. 

J'entends  :  depuis  le  jour  que  je  fus  outragé , 
Depuis  que  de  vous  deux  je  dus  être  vengé , 
Depuis  que  vos  climats  ont  mérité  ma  haine. 
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SCÈNE  m. 

CENGiS,  OCTAR  ,  OSMAN,  d'un   côté;  IDAMÉ,   ZAMTI, 
de  l'autre;  GARDES. 

GETiC.lS. 

Parle  ;  as-tu  satisfait  à  ma  loi  souveraine  ? 
As-tu  mis  dans  mes  mains  le  fils  de  l'empereur? 

ZAMTI. 

J'ai  rempli  mon  devoir,  c'en  est  lait  ;  oui ,  seigneur. 

GENGIS. 

Tu  sais  si  je  punis  la  fraude  et  l'insolence  : 
Tu  sais  que  rien  n'échappe  aux  coups  de  ma  vengeance  ; 
Que  si  le  fils  des  rois  par  toi  m'est  enlevé , 
Malgré  ton  imposture ,  il  sera  retrouvé  ; 
^  Que  son  trépas  certain  va  suivre  ton  supplice, 
(à  ses  gardes.  ) 
Mais  je  veux  bien  le  croire.  Allez,  et  qu'on  saisisse 
L'enfant  que  cet  esclave  a  remis  en  vos  mains. 
Frappez, 

ZAMTI. 

Malheureux  père  ! 

IDANÉ. 

Arrêtez,  inhumains! 
Ah!  seigneur,  est-ce  ainsi  que  la  pitié  vous  presse.? 
Est-ce  ainsi  qu'un  vainqueur  sait  tenir  sa  promesse .? 

GENGIS. 

Est-ce  ainsi  qu'on  m'abuse,  et  qu'on  croit  me  jouer.' 
C'en  est  trop;  écoutez,  il  faut  tout  m'avouer. 
Sur  cet  enfant,  madame,  expli(piez-vous  sur  l'heure; 
Instruisez-moi  de  tout;  répondez,  ou  qu'il  meure. 

IDA.WÉ. 

Eh  bien  !  mon  fils  l'emporte  :  et  si,  dans  mon  malheur, 
L'aveu  que  la  nature  arrache  à  ma  douleur 
Est  encore  à  vos  yeux  une  offense  nouvelle, 
S'il  faut  toujours  du  sang  à  votre  àme  cruelle, 
Frappez  ce  triste  cœur  qui  cède  à  son  effroi , 
Et  sauvez  un  mortel  plus  généreux  que  moi. 
Seigneur ,  il  est  trop  vrai  que  notre  auguste  maître , 
Qui ,  sans  vos  seuls  exploits,  n'eût  point  cessé  de  l'être, 
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A  remis  à  mes  mains ,  aux  mains  de  mon  époux, 

Ce  dépôt  respectable  à  tout  autre  qu'à  vous. 

Seigneur,  assez  d'iiorreurs  suivaient  votre  victoire, 

Assez  de  cruautés  ternissaient  tant  de  gloire  ; 

Dans  des  fleuves  de  sang  tant  d'innocents  plongés , 

L'empereur  et  sa  femme,  et  cinq  fils  égorgés, 

Le  fer  de  tous  côtés  dévastant  cet  empire, 

Tous  ces  champs  de  carnage  auraient  dû  vous  suffire. 

Un  barbare  en  ces  lieux  est  venu  demander 

Ce  dépôt  précieux  que  j'aurais  dû  garder, 

Le  fils  de  tant  de  rois ,  notre  unique  espérance. 

A  cet  ordre  terrible ,  à  cette  violence , 

Mon  époux  ,  inflexible  en  sa  fidélité , 

N'a  vu  que  son  devoir,  et  n'a  point  hésité  : 

Il  a  livré  son  fils.  La  nature  outragée 

Vainement  déchirait  son  âme  partagée; 

Il  imposait  silence  à  ses  cris  douloureux. 

Vous  deviez  ignorer  ce  sacrifice  affreux. 

J'ai  dû  plus  respecter  sa  fermeté  sévère  ; 

Je  devais  l'imiter  :  mais  enfin  je  suis  mère  ; 

Mon  âme  est  au-dessous  d'un  si  cruel  effort  : 

Je  n'ai  pu  de  mon  fils  consentir  à  la  mort. 

Hélas  !  au  désespoir  que  j'ai  trop  fait  paraître. 

Une  mère  aisément  pouvait  se  reconnaître. 

Voyez  de  cet  enfant  le  père  confondu , 

Qui  ne  vous  a  tralii  qu'à  force  de  vertu  : 

L'un  n'attend  son  salut  que  de  son  innocence  ; 

Et  l'autre  est  respectable  alors  qu'il  vous  offense. 

Ne  punissez  que  moi,  qui  trahis  à  la  fois 

Et  l'époux  que  j'admire ,  et  le  sang  de  mes  rois. 

Digne  époux  !  digne  objet  de  toute  ma  tendresse! 

La  pitié  maternelle  est  ma  seule  faiblesse  : 

Mon  sort  suivra  le  tien  ;  je  meurs ,  si  tu  péris  ; 

Pardonne-moi  du  moins  d'avoir  sauvé  ton  fils  î 

ZAMTl. 

Je  t'ai  tout  pardonné,  je  n'ai  plus  à  me  plaindre. 
Pour  le  sang  de  mon  roi  je  n'ai  plus  rien  à  craindre  ; 
Ses  jours  sont  assurés. 

GENGIS. 

Traître ,  ils  ne  le  sont  pas  : 
Va  réparer  ton  crime ,  ou  subir  le  trépas. 


ACTE  m,  SCÈNE  IV.  573 

ZAMTI. 

Le  crime  est  d'obéir  à  des  ordres  injustes. 
La  souveraine  voix  de  mes  maîtres  augustes, 
Du  sein  de  leurs  tombeaux  ,  parle  plus  haut  que  toi  : 
Tu  fus  notre  vainqueur ,  et  tu  n'es  pas  mon  roi  ; 
Si  j'étais  ton  sujet ,  je  te  serais  fidèle. 
Arrache-moi  la  vie ,  et  respecte  mon  zèle  : 
Je  t'ai  livré  mon  fils ,  j'ai  pu  te  l'immoler; 
Penses-tu  que  pour  moi  je  puisse  encor  trembler  ? 

GENGIS. 

Qu'on  l'ôte  de  mes  yeux. 

mAMÉ. 

Ah!  daignez... 

GENGIS. 

Qu'on  l'entraîne, 

IDAMÉ. 

Non ,  n'accablez  que  moi  des  traits  de  votre  haine. 
Cruel  !  qui  m'aurait  dit  que  j'aurais  par  vos  coups 
Perdu  mon  empereur,  mon  fils,  et  mon  époux? 
Quoi  !  votre  âme  jamais  ne  peut  être  amollie  ? 

GENGIS. 

Allez ,  suivez  l'époux  à  qui  le  sort  vous  lie. 
Est-ce  à  vous  de  prétendre  encore  à  me  toucher  ? 
Et  quel  droit  avez-vous  de  me  rien  reprocher.? 

IDAMÉ. 

Ah  !  je  l'avais  prévu  ,  je  n'ai  plus  d'espérance. 

GENGIS. 

Allez,  dis-je,  Idamé  :  si  jamais  la  clémence 

Dans  mon  cœur  malgré  moi  pouvait  encore  entrer, 

Vous  sentez  quels  affronts  il  faudrait  réparer. 

SCÈNE  IV. 
GENGIS,  OCTAR. 

GENGIS. 

D'où  vient  que  je  gémis?  d'où  vient  que  je  balance? 

Quel  dieu  parlait  en  elle,  et  prenait  sa  défense? 

Est-il  dans  les  vertus ,  est-il  dans  la  beauté 

Un  pouvoir  au-dessus  de  mon  autorité? 

Ah  !  demeurez,  Octar;  je  me  crains,  je  m'ignore  ; 
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Il  me  faut  un  ami,  je  n'en  eus  point  encore; 
Mon  cœur  en  a  besoin. 

OCTAR. 

Puisqu'il  faut  vous  parler, 
S'il  est  des  ennemis  qu'on  vous  doive  immoler , 
Si  vous  voulez  couper  d'une  race  odieuse  , 
Dans  ses  derniers  rameaux,  la  tige  dangereuse, 
Précipitez  sa  perte  ;  il  faut  que  la  rigueur , 
Trop  nécessaire  appui  du  trône  d'un  vainqueur, 
Frappe  sans  intervalle  un  coup  sûr  et  rapide  : 
C'est  un  torrent  qui  passe  en  son  cours  homicide  ; 
Le  temps  ramène  l'ordre  et  la  tranquillité  ; 
Le  peuple  se  façonne  à  la  docilité  ; 
De  ses  premiers  malheurs  l'image  est  affaiblie; 
Bientôt  il  les  pardonne,  et  même  il  les  oublie. 
Mais  lorsque  goutte  à  goutte  on  fait  couler  le  sang , 
Qu'on  ferme  avec  lenteur  et  qu'on  rouvre  le  flanc, 
Que  les  jours  renaissants  ramènent  le  carnage, 
Le  désespoir  tient  lieu  de  force  et  de  courage, 
Et  fait  d'un  peuple  faible  un  peuple  d'ennemis , 
D'autant  plus  dangereux  qu'ils  étaient  plus  soumis. 

GENGIS. 

Quoi  !  c'est  cette  Idamé?  quoi  !  c'est  là  cette  esclave! 
Quoi  !  l'hymen  l'a  soumise  au  mortel  qui  me  brave  \ 

OCTAR. 

Je  conçois  que  pour  elle  il  n'est  point  de  pitié  ; 
Vous  ne  lui  devez  plus  que  votre  inimitié. 
Cet  amour,  dites-vous,  qui  vous  toucha  pour  elle , 
Fut  d'un  feu  passager  la  légère  étincelle  : 
Ses  imprudents  refus ,  la  colère  et  le  temps , 
En  ont  éteint  dans  vous  les  restes  languissants; 
Elle  n'est  à  vos  yeux  qu'une  femme  coupable. 
D'un  criminel  obscur  épouse  méprisable. 

GENGIS. 

Il  en  sera  puni;  je  le  dois ,  je  le  veux  : 
Ce  n'est  pas  avec  lui  que  je  suis  généreux. 
Moi,  laisser  respirer  un  vaincu  que  j'abhorre! 
Un  esclave!  un  rival! 

OCTAR. 

Pourquoi  vit-il  encore? 
Vous  êtes  toul-puissant ,  et  n'êtes  point  vengé! 
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GENGIS. 

Jiiste  Ciel,  à  ce  point  mou  cœur  serait  changé' 

C  est  ICI  que  ce  cœur  connaîtrait  les  alarmes 

\amcu  par  la  beauté,  désarmé  par  les  larmes, 

Dévorant  mon  dépit  et  mes  soupirs  iionteux  ' 

Moi  ,  rival  d'un  esclave ,  et  d'un  esclave  heureux  ' 

Je  souffre  qu'il  respire ,  et  cependant  on  l'aime  • 

Je  respecte  Idaraé  jusqu'en  son  époux  mémo- 

Je  crams  de  la  blesser  en  enfonçant  mes  coups 

Dans  le  cœur  détesté  de  cet  indigne  époux. 

Est-il  bien  vrai  que  j 'aime  ?  est-ce  moi  qui  soupire  ^ 

Qn  est-ce  donc  que  l'amour?  a-t-il  donc  tant  d'empire.' 

OCTAR, 

Je  n'appris  qu'à  combattre,  à  marcher  sous  vos  lois  ■ 

Mes  chars  et  mes  coursiers,  mes  flèches,  mon  carquois, 

Voila  mes  passions  et  ma  seule  science  : 

Des  caprices  du  cœur  j'ai  peu  d'intelligence; 

Je  connais  seulement  la  victoire  et  nos  mœurs  : 

Les  captives  toujours  ont  suivi  leurs  vainqueurs. 

Cette  délicatesse  importune ,  étrangère , 

Dément  votre  fortune  et  votre  caractère'. 

Et  qu'importe  pour  vous  qu'une  esclave  de  plus 

Attende  en  gémissant  vos  ordres  absolus? 

GE.XGIS. 

Qui  connaît  mieux  que  moi  jusqu'où  va  ma  puissance? 
Je  puis ,  je  le  sais  trop  ,  user  de  violence  : 
Mais  quel  bonheur  honteux ,  cruel ,  empoisonné , 
D'assujettir  un  cœur  qui  ne  s'est  point  donné ,  ' 
De  ne  voir,  en  des  yeux  dont  on  sent  les  atteintes. 
Qu'un  nuage  de  pleurs  et  d'éternelles  craintes , 
Et  de  ne  posséder,  dans  sa  funeste  ardeur. 
Qu'une  esclave  tremblante  à  qui  l'on  fait  horreur  : 
Les  monstres  des  forets  qu'liabitent  nos  Tartares 
Ont  des  jours  plusseieins,  des  amours  moins  barbares. 
Enfin  il  faut  tout  dire;  Idamé  prit  sur  moi 
tin  secret  ascendant  qui  m'imposait  la  loi. 
Te  tremble  que  mon  cœur  aujourd'laiis'ei»  sou>ieniie  : 
l'on  étais  indigné  ;  son  àme  eut  sur  la  mienne  , 
tt  sur  mon  caractère,  et  sur  ma  volonté, 
In  empire  plus  sûr  et  plus  illimité 
Juejcn'ca  ai  reçu,  des  mains  de  la  victoire, 
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Sur  cent  rois  détrônés,  accablés  de  ma  gloire  :  ' 
Voilà  ce  qui  tantôt  excitait  mon  dépit. 
Je  la  veux  pour  jamais  chasser  de  mon  esprit. 
Je  me  rends  tout  entier  à  ma  grandeur  suprême  ; 
Je  l'oublie  :  elle  arrive ,  elle  tiiomplie ,  et }  aime.     . 

SCÈNE  V. 
GENGIS,  OCTAR ,  OSMAN. 

GENGIS. 

Eh  bien  !  que  résout-elle ,  et  que  m'apprene/.-vous  ? 

OSMAN. 

Elle  est  prête  à  périr  auprès  de  son  époux  , 

Plutôt  que  découvrir  l'asile  impénétrable 

Où  leurs  soins  ont  caché  cet  enfant  misérable  : 

Ils  jurent  d'affronter  le  plus  cruel  trépas. 

son  époux  la  retient  tremblante  entre  ses  bras  ; 

Il  soutient  sa  constance,  il  l'exhorte  au  supplice  . 

Us  demandent  tous  deux  que  ^^  «^«^VtTémUd'effroi 
Tout  un  peuple  autour  d'eux  pleure  et  frémit  d  ettroi. 

GENGIS. 

tdamé ,  dites-vous ,  attend  la  mort  de  moi  ? 
Ah  !  rassurez  son  âme  ,  et  faites-lm  coima  tre 
Que  ses  jours  sont  sacrés,  qu'ils  sont  chers  a  son  maître. 
'    C'en  est  assez  ;  volez. 

SCÈNE  VI. 

GENGIS,  OCTAR. 

OCTAR. 

Quels  ordres  donnez-vous 
sur  cet  enfant  des  rois  qu'on  dérobe  à  nos  coups  ?        • 

GENOIS. 
À»<^""-  OCTAR. 

VOUS  commandiez  que  notre  vigilance 
Aux  mains  d'Idamé  même  enlevât  son  enfance. 

GENGIS 

Qu'on  attende.  ^^^^ 

On  pourrait... 


ACTE  IV,  bCÈlNE  I.  477 

CENGIS. 

Il  ne  peut  m'échapiier. 

OCTAR. 

Peut-être  elle  vous  trompe. 

GEiNGIS. 

Elle  ne  peut  tromper. 

OCT.VR. 

Voulez-vous  de  ces  rois  conserver  ce  qui  reste? 

GEÎSGIS. 

Je  veux  qu'ldamé  vive;  ordonne  tout  le  reste. 
Va  la  trouver.  Mais  non ,  cher  Octar,  hàte-toi 
De  forcer  son  époux  à  fléchir  sous  ma  loi  : 
C'est  peu  de  cet  enfant,  c'est  peu  de  son  supplice; 
Il  faut  bien  qu'il  me  fasse  un  plus  grand  sacrifice. 

OCTAR. 

Lui  .3 

GENGIS. 

Sans  doute  ;  oui ,  lui-même. 

OCTAR. 

Et  quel  est  votre  espoir? 

GENGIS. 

De  dompter  Idamé,  de  l'aimer,  de  la  voir, 
D'être  aimé  de  l'ingrate  ,  ou  de  me  venger  d'elle , 
De  la  punir.  Tu  vois  ma  faiblesse  nouvelle  : 
Emporté,  malgré  moi ,  par  de  contraires  vœux  , 
Je  frémis,  et  j'ignore  eucor  ce  que  je  veux. 


ACTE    QUATRIEME. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

GENGIS  ,  TROUPE  DE  GUERRIERS  TARTARE8. 
GENGIS. 

Ainsi  la  liberté ,  le  repos ,  et  la  paix , 

Ce  but  de  mes  travaux  me  fuira  pour  jamais! 

Je  ne  puis  être  à  moi  !  D'aujourd'hui  je  commence 

A  sentir  tout  le  poids  de  ma  triste  puissance  : 

VOLTAIRE.  THÉÂTRE. 
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Je  cherchais  Idamé  ;  je  ne  vois  près  de  moi 
Que  ces  chefs  importuns  qui  fatiguent  leur  roi. 

(à  sa  suite.) 

Allez,  au  pied  des  murs  hâtez-vous  de  vous  rendre 
L'insolent  Coréen  ne  pourra  nous  surprendre  ; 
Ils  ont  proclamé  roi  cet  enfant  malheureux , 
Et,  sa  tête  à  la  main ,  je  marcherai  contre  eux. 
Pour  la  dernière  fois,  que  Zamti  m'obéisse  : 
J'ai  trop  de  cet  enfant  différé  le  supplice. 

(Il  reste  seul.) 
Allez.  Ces  soins  cruels ,  à  mon  sort  attachés , 
Gênent  trop  mes  esprits,  d'un  autre  soin  touchés  : 
Ce  peuple  à  contenir,  ces  vainqueurs  à  conduire, 
Des  périls  à  prévoir,  des  complots  à  détruire  j 
Que  tout  pèse  à  mon  ca^ur,  en  secret  tourmenté! 
Ah  !  je  fus  plus  heureux  dans  mon  obscurité. 

SCÈNE  IL 
GENOIS,  OCTAR. 

GENGIS. 

Eh  bien!  vous  avez  vu  ce  mandarin  farouche.' 

OCTAR. 

Nul  péril  ne  l'émeut,  nul  respect  ne  le  touclie. 
Seigneur,  en  votre  nom  j'ai  rougi  de  parler 
A  ce  vil  ennemi  qu'il  fallait  immoler  : 
D'un  œil  d'indilïérence  il  a  vu  le  supplice; 
11  répète  les  noms  de  devoir,  de  justice  ; 
11  brave  la  victoire  :  on  dirait  que  sa  voix 
Du  haut  d'un  tribunal  nous  dicte  ici  des  lois. 
Confondez  avec  lui  son  épouse  rebelle  ; 
Ne  vous  abaissez  point  à  soupirer  pour  elle  j 
Et  détournez  les  yeux  de  ce  couple  prosc*it, 
Qui  vous  ose  braver  quand  la  terre  obéit. 

GENOIS. 

Non  ,  je  ne  reviens  point  éncor  de  ma  surprise  : 

Quels  sont  donc  ces  humains  que  mon  bonheur  maîtrise  r 

Quels  sont  ces  sentiments  qu'au  fond  de  nos  climats 

Nous  ignorions  encore ,  et  ne  soupçonnions  pas? 

A  son  roi  qui  n'est  plus ,  immolant  la  nature , 
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L'un  voit  péiùr  son  fils  sans  crainte  et  sans  raurmuro,- 

L'autre ,  pour  son  époux ,  est  prùte  à  s'immoler  ; 

Rien  ne  peut  les  fléchir,  rien  ne  les  fait  trembler. 

Que  dis-je?  si  j'arrête  une  vue  attentive 

Sur  cette  nation  désolée  et  captive, 

Malgré  moi  je  l'admire  en  lui  donnant  des  fers  : 

Je  vois  que  ses  travaux  ont  instruit  l'univers; 

Je  vois  un  peuple  antique  ,  induslrieux  ,  immense. 

Ses  rois  sur  la  sagesse  ont  fondé  leur  puissance, 

De  leurs  voisins  soumis  heureux  législateurs  , 

Gouvernant  sans  conquête  ,  et  régnant  par  les  mœurs. 

Le  ciel  ne  nous  donna  que  la  force  en  partage  ; 

Nos  arts  sont  les  combats,  détruire  est  notre  ouvrage. 

Ah  !  de  quoi  m'ont  servi  tant  de  succès  divers? 

Quel  Iruit  me  revient-il  des  pleurs  de  l'univers  ? 

Nous  rougissons  de  sang  le  char  de  la  victoire. 

Peut-être  qu'en  effet  il  est  une  autre  gloire  : 

Mon  cœur  est  en  secret  jaloux  de  leurs  vertus; 

Et,  vainqueur,  je  voudrais  égaler  les  vaincus. 

OCTAR. 

Pouvez-vous  de  ce  peuple  admirer  la  faiblesse  ? 

Quel  mérite  ont  les  arts  ,  enfants  de  la  mollesse , 

Qui  n'ont  pu  les  sauver  des  fers  et  de  la  mort? 

Le  faible  est  destiné  pour  servir  le  plus  fort  ; 

Tout  cède  sur  la  terre  aux  travaux  ,  au  courage  ; 

Mais  c'est  vous  qui  cédez,  qui  souffrez  un  outrage. 

Vous  qui  tendez  les  mains  ,  malgré  votre  coi^rroux  , 

A  je  ne  sais  (juels  fers  inconnus  parmi  nous  ; 

Vous  qui  vous  exposez  à  la  plainte  importune 

De  ceux  dont  lu  valeur  a  fait  votr(;  fortune. 

Ces  braves  compagnons  de  vos  travaux  passés 

Verront-ils  tant  d'honneurs  par  l'amour  effacés? 

Leur  grand  cœur  s'en  indigne,  et  leurs  fronts  en  rougissent. 

Leurs  clameurs  jusqu'à  vous  par  ma  Yoi\  retentissent; 

Je  vous  parle  en  leur  nom  comme  au  nom  de  l'État. 

Excusez  un  Tartare,  excusez  un  soldat 

Blanchi  sous  le  harnois  et  dans  votre  service. 

Qui  ne  peut  supporter  un  amoureux  capiice, 

Et  qui  montre  la  gloire  à  vos  yeux  éblouis. 

GENGI8. 

Que  l'on  cherche  Idamé. 
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OCTAR. 

Vous  voulez... 

GfiNGIS. 

Obéis. 
De  ton  zèle  hardi  réprime  la  rudesse  ; 
Je  veux  que  mes  sujets  respectent  ma  faiblesse. 

SCÈNE  III. 

GENOIS. 

A  mon  sort  à  la  fin  je  ne  puis  résister; 

Le  ciel  me  la  destine ,  il  n'en  faut  point  douter. 

Qu'ai-je  fait,  après  tout,  dans  ma  grandeur  suprême? 

J'ai  fait  des  malheureux ,  et  je  le  suis  moi-même  ; 

Et ,  de  tous  ces  mortels  attachés  à  mon  rang, 

Avides  de  combats ,  prodigues  de  leur  sang, 

Un  seul  a-til  jamais  ,  arrêtant  ma  pensée , 

Dissipé  les  chagrins  de  mon  âme  oppressée  ? 

Tant  d'États  subjugués  ont-ils  rempli  mon  cœur.? 

Ce  cœur,  lassé  de  tout ,  demandait  une  erreur 

Qui  pût  de  mes  ennuis  chasser  la  nuit  profonde , 

Et  qui  me  consolât  sur  le  trône  du  monde. 

Par  ses  tristes  conseils  Octar  m'a  révolté  : 

Je  ne  vois  près  de  moi  qu'un  tas  ensanglanté 

De  monstres  affamés  et  d'assassins  sauvages , 

Disciplinés  au  meurtre  et  formés  aux  ravages  ; 

Us  sont  nés  pour  la  guerre ,  et  non  pas  pour  ma  cour  ; 

Je  les  prends  en  horreur,  en  connaissant  l'amour  : 

Qu'ils  combattent  sous  moi,  qu'ils  meurent  à  ma  sulLe  : 

Mais  qu'ils  n'osent  jamais  juger  de  ma  conduite. 

Idamé  ne  vient  point...  C'est  elle ,  je  la  voi. 

SCÈNE  IV. 

GENGIS,  IDAMÉ. 

IDAMÉ. 

Quoi  !  vous  voulez  jouir  encor  de  mon  effroi? 
Ah  !  seigneur,  épargnez  une  femme,  une  mère  : 
Ne  rougissez- vous  pas  d'accabler  ma  misère  ? 
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GENGIS. 

Cessez  à  vos  frayeurs  de  vous  abandonner: 

Votre  époux  peut  se  rendre ,  on  peut  lui  pardonner; 

J'ai  déjà  suspendu  l'effet  de  ma  vengeance , 

Et  mon  cœur  pour  vous  seule  a  connu  la  clémence. 

Peut-être  ce  n'est  pas  «ans  un  ordre  des  cieux 

Que  mes  prospérités  m'ont  conduit  à  vos  yeux  ; 

Peut-être  le  destin  voulut  vous  faire  naître 

Pour  fléchir  un  vainqueur,  pour  captiver  un  maître , 

Pour  adoucir  en  moi  cette  âpre  dureté 

Des  climats  où  mon  sort,  en  naissant ,  m'a  jeté. 

Vous  m'entendez ,  je  règne ,  et  vous  pourriez  reprendre 

Un  pouvoir  que  sur  moi  vous  deviez  peu  prétendre. 

Le  divorce,  en  un  mot,  par  mes  lois  est  permis  ; 

Et  le  vainqueur  du  monde  à  vous  seule  est  soumis. 

S'il  vous  fut  odieux,  le  trône  a  quelques  charmes; 

Et  le  bandeau  des  rois  peut  essuyer  des  larmes. 

L'intérêt  de  l'État  et  de  vos  citoyens 

Vous  presse  autant  que  moi  de  former  ces  liens. 

Ce  langage,  sans  doute ,  a  de  quoi  vous  surprendre  : 

Sur  les  débris  fun)ants  des  trônes  mis  en  cendre , 

Le  destructeur  des  rois  dans  la  poudre  oubliés 

Semblait  n'être  plus  fait  pour  se  voir  à  vos  pieds  : 

Mais  sachez  qu'en  ces  lieux  votre  foi  fut  trompée; 

Par  un  rival  indigne  elle  fut  usurpée  : 

Vous  la  devez ,  madame,  au  vainqueur  des  humains  ; 

Témugin  vient  à  vous,  vingt  sceptres  dans  les  mains. 

Vous  baissez  vos  regards,  et  je  ne  puis  comprendre 

Dans  vos  yeux  interdits  ce  que  je  dois  attendre  : 

Oubliez  mon  pouvoir,  oubliez  ma  fierté, 

Pesez  vos  intérêts ,  parlez  en  liberté. 

IDVMÉ. 

A  tant  de  changements  tour  a  tour  condamnée , 

Je  ne  le  cèle  point ,  vous  m'avez  étonnée  : 

Je  vais,  si  je  le  puis,  reprendre  mes  esprits; 

Et,  quand  je  répondrai ,  vous  serez  plus  surpris. 

11  vous  souvient  du  temps  et  de  la  vie  obscure 

Où  le  ciel  enfermait  votre  grandeur  future; 

L'effroi  des  nations  n'était  que  Témugin; 

L'univers  n'était  pas,  seigneur,  en  votre  main;  , 

Elle  était  pure  alors ,  et  me  fut  présentée  : 
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Apprenez  qu'en  ce  temps  je  l'aurais  acceptée. 

GENGIS. 

Ciel!  que  m'avez- vous  (\\i?  6  ciel!  vous  m'aimeritz! 

Vous  ! 

IDAMÉ. 

J'ai  dit  que  ces  vœux ,  que  vous  me  présentiez, 
N'auraient  point  révolté  mon  âme  assujettie, 
Si  les  sages  mortels  à  qui  j'ai  dû  la  vie 
N'avaient  î'ait  à  mon  cifur  un  contraire  devoir. 
De  nos  parents  sur  nous  vous  savez  le  pouvoir  : 
Du  dieu  que  nous  servons  ils  sont  la  vive  image; 
Nous  leur  obéissons  en  tout  temps,  en  tout  âge. 
Cet  empire  détruit ,  qui  dut  être  immoitel , 
Seigneur,  était  fondé  sur  le  droit  paterne! , 
Sur  la  foi  de  l'hymen  ,  sur  l'Iionneur,  la  justice , 
Le  respect  des  serments;  et  s'il  faut  qu'il  périsse, 
Si  le  sort  l'abandonne  à  vos  heureux  forfaits, 
L'esprit  qui  l'anima  ne  périra  jamais. 
Vos  destins  sont  changés  ;  mais  le  mien  ne  peut  l'être . 

GENOIS. 

Quoi  !  vous  m'auriez  aimé! 

ID.\MÉ. 

C'est  à  vous  de  connaître 
Que  ce  serait  encore  une  raison  de  plus 
Pour  n'attendre  de  moi  qu'un  éternel  refus. 
Mon  hymen  est  un  nœud  formé  par  le  ciel  même  : 
Mon  époux  m'est  sacré;  je  dirai  pins,  je  l'aime. 
Je  le  préfère  à  vous,  au  trône,  à  vos  grandeurs, 
i^ardoimez  mon  aveu  ;  mais  respectez  nos  mœurs. 
Ne  pensez  pas  non  plus  que  je  mette  ma  gloire 
A  remporter  sur  vous  cette  illustre  victoire  , 
A  braver  un  vainqueur,  à  tirer  vanité 
De  ces  justes  refus  qui  ne  m'ont  point  coûté  : 
Je  remplis  mon  devoir,  et  je  me  rrnds  justice; 
Je  ne  fais  point  valoir  un  pareil  sacrilice. 
Portez  ailleurs  les  dons  que  vous  me  proposez, 
Détachez-vous  d'un  cœur  qui  les  a  méprisés; 
Et,  puisqu'il  faut  toujours  qu'Idamé  vous  implore, 
Permettez  qu'à  jamais  mon  époux  les  ignore. 
De  ce  faible  triomphe  il  serait  moi^s  ilatté. 
Qu'indigné  de  l'outrage  à  mu  fidélité. 


ACTE  IV,  SCÈNE  IV.  H^ 

GENGIS. 

Il  sait  mes  sentiments  ,  madame  ;  il  faut  \^  suivra 
Il  s'y  conformera ,  s'il  aime  encore  à  yiyoFp. 

IDAMÉ. 

Il  en  est  incapable  ;  et  si  dans  les  tourraentj» 
La  douleur  égarait  ses  nobles  sentiments, 
Si  son  âme  vaincue  avait  quelque  mollesse, 
Mon  devoir  et  ma  foi  soutiendraient  sa  faiblesse; 
De  son  cœur  cliancelant  je  deviendrais  l'appui, 
En  attestant  des  nœuds  déshonorés  pï\r  lui, 

GE.NGIS. 

Ce  que  je  viens  d'entendre,  6  dieux ,  est- il  croyable? 
Quoi  !  lorsque  envers  vous-même  il  s'est  rendu  coupable  , 
Lorsque  sa  cruauté  ,  par  un  barbare  effort, 
Vous  arrachant  un  fds  ,  l'a  conduit  à  la  mort  ! 

IDAMÉ. 

Il  eut  une  vertu  ,  seigneur ,  que  je  révère  : 
Il  pensait  en  héros,  je  n'agissais  qu'en  mère; 
Et,  si  j'étais  injuste  assez  pour  le  haïr. 
Je  me  respecte  assez  pour  ne  le  point  trahir. 

GENOIS. 

Tout  m'étonne  dans  vous ,  mais  aussi  tout  m'oulrîi^e  : 
J'adore  avec  dépit  cet  excès  de  courage  ; 
Je  vous  aime  encor  plus  quand  vous  me  résistez  : 
Vous  subjuguez  mon  cœur,  et  vous  le  révoltez. 
Redoutez-moi  ;  sachez  que ,  malgré  ma  faiblesse. 
Ma  fureur  peut  aller  plus  loin  que  ma  tendresse. 

IDAMÉ. 

Je  sais  qu'ici  tout  tremble  ou  périt  sous  vos  coups  : 
Les  lois  vivent  encore  ,  et  l'emportent  sur  vous. 

GENCIS. 

Les  lois  !  il  n'en  est  plus  :  quelle  erreur  obstinée 

Ose  les  alléguer  contre  ma  destinée.' 

Il  n'est  ici  de  lois  que  celles  de  mon  cœur, 

Celles  d'un  souverain,  d'un  Scythe  ,  d'un  vainqueur  : 

Les  lois  que  vous  suivez  m'ont  été  trop  fatales. 

Oui ,  lorsque  dans  ces  lieux  nos  fortums  égales, 

INos  sentiments,  nos  cœurs,  l'un  vers  l'autre  emportés, 

(Car  je  le  crois  ainsi  malgré  vos  cruautés), 

Quand  tout  nous  unissait,  vos  lois,  que  je  déteste, 

Ordonnèrent  ma  honte  et  votre  hvmon  funeste. 
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Je  les  anéantis ,  je  parle,  c'est  assez  : 

Imitez  l'univers ,  madame  ;  obéissez. 

Vos  mœurs ,  que  vous  vantez ,  vos  usages  austères , 

Sont  un  crime  à  mes  yeux ,  quand  ils  me  sont  contraires. 

Mes  ordres  sont  donnés ,  et  votre  indigne  époux 

Doit  remettre  en  mes  mains  votre  empereur  et  vous  : 

Leurs  jours  me  répondront  de  votre  obéissance. 

Pensez-y;  vous  savez  jusqu'où  va  ma  vengeance, 

Et  songez  à  quel  prix  vous  pouvez  désarmer 

Un  maître  qui  vous  aime ,  et  qui  rougit  d'aimer. 

SCÈNE  V. 

IDAMÉ,  ASSÉLI. 

ID4MÉ. 

Il  me  faut  donc  choisir  leur  perte  ou  l'infamie! 

O  pur  sang  de  mes  rois,  ô  moitié  de  ma  vie, 

Cher  époux,  dans  mes  mains  quand  je  tiens  votre  sort , 

Ma  voix ,  sans  balancer,  vous  condamne  à  la  mort! 

ASSÉLI. 

Ah  !  reprenez  plutôt  cet  empire  suprême 

Qu'aux  beautés,  aux  vertus  attacha  le  ciel  même; 

Ce  pouvoir  qui  soumit  ce  Scythe  furieu?t 

Aux  lois  de  la  raison  qu'il  lisait  dans  vos  yeux. 

Longtemps  accoutumée  à  dompter  sa  colère. 

Que  ne  pouvez-vous  point,  puisque  vous  savez  plaire? 

IDAMÉ. 

Dans  l'état  où  je  suis,  c'est  un  malheur  de  plus. 

ASSÉLI. 

Vous  seule  adouciriez  le  destin  des  vaincus  : 

Dans  nos  calamités ,  le  ciel ,  qui  vous  seconde , 

Veut  vous  opposer  seule  à  ce  tyran  du  monde  : 

Vous  avez  vu  tantôt  son  courage  irrité 

Se  dépouiller  pour  vous  de  sa  férocité. 

Il  aurait  dû  cent  fois ,  il  devrait  même  encore , 

Perdre  dans  votre  époux  un  rival  qu'il  abhorre; 

Zamti  pourtant  respire  après  l'avoir  bravé  ; 

A  son  épouse  encore  il  n'est  point  enlevé. 

On  vous  respecte  en  lui  ;  ce  vainqueur  sanguinaire 

Sur  les  débris  du  monde  a  craint  de  vous  déplaire. 

Enfin  ,  souvenez-vous  que  dans  ces  mêmes  lieux 


ACTE  IV,  SCÈNE  VI.  5S5 

Il  sentit  le  premier  le  pouvoir  de  vos  yeux. 
Son  amour  autrefois  fut  pur  et  légitime. 

IDAMÉ. 

Arrête!  il  ne  l'est  plus;  y  penser  est  un  crime. 
SCÈNE  VI. 

ZAMTI,  IDAMÉ,  ASSÉLI. 

IDAMÉ. 

Ah!  dans  ton  infortune,  et  dans  mon  désespoir , 
Suis-je  encor  ton  épouse,  et  peux-tu  me  revoir? 

ZAMTI. 

On  le  veut  :  du  tyran  tel  est  l'ordre  funeste; 
Je  dois  à  ses  fureurs  ce  moment  qui  me  reste. 

IDAMÉ. 

On  t'a  dit  à  quel  prix  ce  tyran  daigne  enfin 
Sauver  tes  tristes  jours ,  et  ceux  de  l'orphelin  ? 

ZAMTI. 

Ne  parlons  pas  des  miens ,  laissons  notre  infortune. 

Un  citoyen  n'est  rien  dans  la  perte  commune; 

Il  doit  s'anéantir.  Idamé  ,  souviens-toi 

Que  mon  devoir  unique  est  de  sauver  mon  roi  : 

Nous  lui  devions  nos  jours ,  nos  services ,  notre  être , 

Tout,  jusqu'au  sang  d'un  (ils  qui  naquit  pour  son  maître. 

Mais  l'honneur  est  un  bien  que  nous  ne  devons  pas. 

Cependant  l'orphelin  n'attend  que  le  trépas; 

Mes  soins  l'ont  enfermé  dans  ces  asiles  sombres 

Où  des  rois  ses  aïeux  on  révère  les  ombres; 

La  mort ,  si  nous  tardons,  l'y  dévore  avec  eux. 

En  vain  des  Coréens  le  prince  généreux 

Attend  ce  cher  dépôt  que  lui  promit  mon  zèle. 

Étan,  de  son  salut  ce  ministre  fidèle, 

Étan ,  ainsi  que  moi ,  se  voit  chargé  de  fers. 

Toi  seule  à  l'orphelin  restes  dans  l'univers  ; 

C'est  à  toi  maintenant  de  conserver  sa  vie , 

Et  ton  fils,  et  ta  gloire  à  mon  honneur  imie. 

IDAMÉ. 

Ordonne;  que  veux-tu  ?  que  faut-il.' 

ZAMTI. 

M'oublier, 
Vivre  pour  ton  pays  ,  lui  tout  sacrifier. 
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]Ma  mort ,  en  éteignant  les  flambeaux  d'iiyménée , 

Est  un  arrêt  des  deux  qui  fait  ta  destinée. 

Il  n'est  plus  d'autres  soins  ni  d'autres  lois  pour  nov?  ; 

L'honneur  d'être  fidèle  aux  cendres  d'un  époux 

Se  saurait  balancer  une  gloire  plus  belle. 

C'est  au  prince,  à  l'État ,  qu'il  faut  êlretidèle. 

r.emplis'sons  de  nos  rois  les  ordres  absolus; 

Je  leur  donnai  mon  (ils  ,  je  leur  donne  encor  plus. 

Libre  par  mon  trépas,  enchaîne  ce  Tartare; 

Éteins  sur  mon  tombeau  les  (oudres  du  barbare. 

Je  commence  à  sentir  la  mort  a\ec  horreur, 

Quand  ma  mort  t'abandonne  à  cet  usurpateur; 

Je  fais  eu  frémissant  ce  sacrilice  im[)ie  : 

Mais  mon  devoir  l'épure,  et  mon  trépas  l'expie; 

11  était  nécessaire  autant  qu'il  est  aftreux. 

Idamé,  sers  de  mère  à  ton  roi  malheureux  ; 

Règne,  que  ton  roi  vive,  et  que  ton  époux  meure  : 

Règne,  dis-je,  à  ce  prix  ;  oui,  je  le  veux... 

IDAMÉ. 

Demeure. 

Me  connais-tu?  veux-tu  que  ce  funeste  rang 
Soit  le  prix  de  ma  honte,  et  le  i)tix  de  ton  sang? 
Penses-tu  que  je  sois  moins  épouse  que  mère? 
Tu  t'abuses,  cruel,  et  ta  vertu  sévère 
A  commis  contre  loi  deux  crimes  en  un  jour. 
Qui  font  fiemir  tous  deux  la  nature  et  l'amour. 
Barbare  envers  ton  fds,  et  plus  envers  moi-même, 
Ne  te  souvient-il  plus  qui  je  suis  ,  et  qui  t'aiuie? 
Crois-moi  ;  dans  nos  malheurs  il  est  un  sort  plus  beau, 
Un  plus  noble  chemin  pour  descendre  au  tombeau. 
Soit  amour,  soit  mépris,  le  tyran  qui  m'offense, 
Sur  moi ,  sur  mes  desseins ,  n'est  pas  en  déliance  : 
Dans  ces  remparts  fumants ,  et  de  sang  abreuvés , 
Je  suis  libre,  et  mes  pas  ne  sont  point  observés; 
Le  chef  des  Coréens  s'ouvre  un  secret  passage , 
Non  loin  de  ces  tombeaux ,  où  ce  précieux  gage 
A  l'œil  qui  le  poursuit  fut  caché  par  les  mains  : 
De  ces  tombeaux  sacrés  je  sais  tous  les  chemins; 
Je  cours  y  ranimer  sa  languissante  vie. 
Le  rendre  aux  défenseurs  armés  pour  la  patrie, 
Le  porter  en  mes  bras  dans  leurs  rangs  belliqueux , 


ACTE   V,  SCErsE  1.  hfe: 

Comme  un  présent  d'un  Dieu  qui  combat  avec  eux. 
Nous  mourrons,  je  le  sais  ,  mais  tout  couverts  de  gloire; 
Nous  laisserons  de  nous  une  illustre  mémoire. 
Mettons  nos  noms  obscurs  au  rang  des  plus  grands  noms; 
Et  juge  si  mon  cœur  a  suivi  tes  leçons. 

ZAMTl. 

Tu  l'inspires,  grand  dieu  1  que  Ion  bras  la  soutienne! 
Idamé,  ta  vertu  i'empoitesur  la  mienne; 
Toi  seule  as  mérité  que  les  deux  attendris 
Daignent  sauver  i)ar  toi  ton  prince  et  ton  pays. 


ACTE  CINQUIEME. 


SCENE   PREMIÈRE. 
IDAMÉ,  ASSÉLI. 

ASSÉLl. 

Quoi  I  rien  n'a  résisté  !  tout  a  fui  sans  retour! 
Quoi  !  je  vous  vois  deux  fois  sa  captive  en  un  jour  î 
Fallait-il  affronter  ce  contiuérant  sauvage? 
Sur  les  faibles  mortels  il  a  trop  d'avantage. 
Une  femme,  un  enfant ,  des  guerriers  sans  vertu! 
Que pouviez-vous ,  bêlas? 

IDAMÉ. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  du. 
Tremblante  pour  mon  (Ils,  sans  force,  inanimée, 
J'ai  porté  dans  mes  bras  l'empereur  à  l'armée. 
Son  aspect  a  (i'abonl  animé  les  soldats  : 
Mais  Gengis  a  marché;  la  mort  suivait  ses  pas; 
Et  dès  enfants  du  Nord  la  borde  ensanglantée 
Aux  fers  dont  je  sortais  m'a  soudain  rejetée. 
C'en  est  fait. 

ASSÉLI. 

Ainsi  donc  ce  mallieurenx  enfant 
Ketombe  entre  ses  mains  ,  et  meurt  prestiue  en  naissant  l 
Votre  époux  avec  lui  termine  sa  carrière. 

IDAMK. 

L'un  et  l'autre  bientôt  voit  sou  heure  dernière. 
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Si  l'arrêt  de  la  mort  n'est  point  porté  contre  eux, 

C'est  pour  leur  préparer  des  tourments  plus  affreux. 

Mon  fils,  ce  fils  si  cher,  va  les  suivre  peut-être. 

Devant  ce  fier  vainqueur  il  m'a  fallu  paraitre; 

Tout  fumant  de  carnage,  il  m'a  fait  appeler. 

Pour  jouir  de  mon  trouble,  et  pour  mieux  m'accabler 

Ses  regards  inspiraient  l'horreur  et  l'épouvante. 

Vingt  fois  il  a  levé  sa  main  toute  sanglante 

Sur  le  fils  de  mes  rois,  sur  mon  fils  malheureux. 

Je  me  suis  en  tremblant  jetée  au-devant  d'eux; 

Tout  en  pleurs,  à  ses  pieds  je  me  suis  prosternée; 

Mais  lui,  me  repoussant  d'une  main  forcenée, 

La  menace  à  la  bouche ,  et  détournant  les  yeux, 

11  est  sorti  pensif,  et  rentré  furieux; 

Et,  s'adressant  aux  siens  d'une  voix  oppressée, 

Il  leur  criait  vengeance  et  changeait  de  pensée; 

Tandis  qu'autour  de  lui  ses  barbares  soldats 

Semblaient  lui  deniander  l'ordre  de  mon  trépas. 

ASSÉLI. 

Pensez-vous  qu'il  donnât  un  ordre  si  funeste  ? 
Il  laisse  vivre  eucor  votre  époux  qu'il  déteste; 
L'orphelin  aux  bourreaux  n'est  point  abandonné. 
Daignez  demander  grâce ,  et  tout  est  pardonné. 

IDAMÉ. 

Non,  ce  féroce  amour  est  tourné  tout  en  rage. 
Ah!  si  tu  l'avais  vu  redoubler  mon  outrage, 
M'assurer  de  sa  haine ,  insulter  à  mes  pleurs  I 

ASSÉLI. 

Et  vous  doutez  encor  d'asservir  ses  fureurs? 

Ce  lion  subjugué  qui  rugit  dans  sa  chaîne , 

S'il  ne  vous  aimait  pas ,  parlerait  moins  de  haine. 

IDAMÉ. 

Qu'il  m'aime  ou  me  haïsse ,  il  est  temps  d'achever 
Des  jours  que  sans  horreur  je  ne  puis  conserver. 

ASSÉLI. 

Ah  !  que  résolvez-vous  ? 

IDAMÉ. 

Quand  le  ciel  en  colère 
De  ceux  qu'il  persécute  a  comblé  la  misère , 
11  les  soutient  souvent  dans  le  sein  des  douleurs, 
Et  leur  donne  un  courage  égal  à  leurs  mallieurs. 


ACTE  V,  SCÈNE  II.  589 

J'ai  pris,  dans  l'iioireur  même  où  je  suis  parvenue, 
Une  force  nouvelle,  à  mon  cœur  inconnue. 
Va ,  je  ne  craindrai  plus  ce  vainqueur  des  liuuiains  ; 
Je  déjiendrai  de  moi  :  mon  sort  est  dans  mes  mains. 

ASSÉLI. 

Mais  ce  fils,  cet  objet  de  crainte  et  de  tendresse , 
L'abandonnerez- vous  ? 

IDAMÉ. 

Tu  me  rends  ma  faiblesse, 
Tu  me  perces  le  cœur.  Ah  !  sacrifice  affreux  î 
Que  n"avais-je  point  fait  pour  ce  fils  malheureux  ? 
xMais  Gengis,  après  tout,  dans  sa  grandeur  altière, 
Environné  de  rois  couchés  dans  la  poussière , 
Ne  recherchera  point  un  enfant  ignoré  , 
Parmi  les  malheureux  dans  la  foule  égaré  ; 
Ou  peut-être  il  verra  d'un  regard  moins  sévère 
Cet  enfant  innocent  dont  il  aima  la  mère  : 
A  cet  espoir  au  moins  mon  triste  cœur  se  rend  ; 
C'est  une  illusion  que  j'embrasse  en  mourant. 
Haira-t-il  ma  cendre,  après  m'avoir  aimée? 
Dans  la  nuit  de  la  tombe  en  serai-je  opprimée  ? 
Poursuivra-t-il  mon  fils? 

SCÈNE  IL 

IDAMÉ ,  ASSÉLI ,  OCTAK 

OCTAR. 

Idamé ,  demeurez  : 
Attendez  l'empereur  en  ces  Ueux  retirés. 

(à  sa  suite.) 
Veillez  sur  ces  enfants;  et  vous,  à  cette  porte, 
Tartares,  empècliez  qu'aucun  n'entre  et  ne  sorte. 

(à  Asséli.) 

Éloignez-vous. 

lUAMÉ. 

Seigneur,  il  veut  encor  me  voir  : 
J'obéis;  il  le  faut  ;  je  cède  à  son  pouvoir. 
Si  j'obtenais  du  moins,  avant  de  voir  un  maître, 
Qu'un  moment  à  mes  yeux  mon  époux  put  paraître, 
Peut-être  du  vainqueur  les  esprits  ramenés 
Rendraient  enfin  justice  à  deux  infortunés. 
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Je  sens  que  je  hasarde  une  prière  vaine  : 
La  victoire  est  chez  vous  implacable,  inhumaine} 
Mais  enfin  la  pitié,  seigneur,  en  vos  climats. 
Est-elle  un  sentiment  qu'on  ne  connaisse  pas? 
Et  ne  puis-je  implorer  votre  voix  favorable? 

OCTAR. 

Quand  Tarrôt  est  porté  ,  qui  conseille  est  coupable. 
Vous  n'êtes  plus  ici  sous  vos  antiques  rois, 
QuiJaissaient  désarmer  la  rigueur  de  leurs  lois. 
D'autres  temps,  d'autres  mœurs  :  ici  régnent  les  armes; 
Nous  ne  connaissons  point  les  prières,  les  larmes. 
On  commande,  et  la  terre  écoute  avec  terreur. 
Demeurez,  attendez  l'ordre  de  l'empereur. 

SCENE  ni. 

IDAMÉ. 

Dieu  des  infortunés,  qui  voyez  mon  outrage, 
Dans  ces  extrémités  soutenez  mon  courage: 
Versez  du  haut  des  cieux ,  dans  ce  cœur  consterîîc ,. 
Les  vertus  de  l'époux  que  vous  m'avez  donné  ! 

SCENE  IV. 

GENOIS ,  IDAMÉ. 

GEiNGIS. 

>ion,  je  n'ai  point  assez  déployé  ma  colère , 
Assez  liumilié  votre  orgueil  téméraire, 
Assez  fait  de  reproche  aux  infidélités 
Dont  votre  ingratitude  a  payé  mes  bontés. 
Vous  n'avez  pas  conçu  l'excès  de  votre  crime , 
Ni  tout  votre  danger,  ni  l'horreur  qui  m'anime. 
Vous  que  j'avais  aimée  ,  et  que  je  dus  liair  ; 
Vous  qui  me  trahissiez,  et  que  je  dois  punir. 

ida.uk. 
Ne  punissez  que  moi,  c'est  la  grâce  dernière 
Que  j'ose  demander  à  la  main  meurtrière 
Dont  j'espérais  en  vain  iléchir  la  cruauté. 
Éteignez  dans  mon  sang  votre  inhumanité; 
Vengez-vous  d'une  femme  à  son  devoir  lidèle  : 
Finissez  ses  tourments. 


ACTjL  V,  SCÈNE  IV.  àqî 

CONCIS. 

Je  ne  le  puis,  cruelle; 
Les  miens  sont  plus  a(Trenx  ,  je  les  veux  terniioep. 
Je  viens  pmic  vous  punir,  je  puis  tout  panlouncr. 
Moi,  pardonner  !  à  vous!  iN'ouj  craignez  lîia  ve«ge3ûcc*  : 
Je  tiens  lo  fils  des  rois  ,  le  vôIre  ,  en  nia  pui§sfjnc€ 
De  votre  in(ii;^ne  époux  je  ne  vous  parle  pas; 
Depuis  que  vous  l'aimez,  je  luj  dois  le  trépas  ; 
Il  me  trahit,  me  brave;  il  ose  être  rebelle. 
Mille  morts  punissaient  sa  Iran  le  criminelle  : 
Vous  retenez  mon  bras,  et  j'en  suis  indigné; 
Oui,  jusqu'à  ce  moment  le  traître  est  éjiargné. 
.Mais  je  ne  prétends  plus  supplier  ma  captive. 
Il  le  faut  oublier,  si  vous  voulez  qu'il  vive. 
Rien  n'excuse  à  présent  votre  cœur  obstiné  : 
Il  n'est  plus  votre  époux ,  puisqu'il  est  condamné; 
Il  a  péri  pour  vous  :  votre  chaîne  odieuse 
Va  se  rompre  à  jamais  par  une  mort  honteuse. 
C'est  vous  qui  m'y  forcez  ;  et  je  ne  conçois  pas 
Le  scrupule  insensé  qui  le  livre  au  trépas. 
Tout  couvert  de  son  sang,  je  devais ,  sur  sa  cendre, 
A  mes  vœux  absolus  vous  forcer  de  vous  reu(be; 
Mais  sachez  qu'un  barbare ,  un  Scythe ,  un  d.  sti  ucleuj?, 
A  quelques  sentiments  dignes  de  votre  cœur. 
Le  destin  ,  croyez-moi,  nous  devait  l'un  à  l'autrpj 
jjit  mon  âme  a  l'orgueil  de  régner  sur  la  vôtre. 
Abjurez  votre  hymen,  et,  dans  le  môme  temps, 
Je  place  votre  fils  au  rang  de  mes  enfants. 
Vous  tenez  dans  vos  mains  plus  d'une  destinée  : 
Du  rejeton  des  rois  l'enfance  condamnée,  • 

Votre  époux  ,  qu'à  la  mort  un  mot  peut  arracher, 
Les  honneurs  les  plus  hauts  tout  prêts  à  le  chercjier, 
Le  destin  de  son  fils,  le  vôtre,  le  mien  même, 
Tout  dé|tendra  de  vous ,  puis(pie  ei^lip  je  vpu?  ajmçi. 
Oui,  je  vous  aime  encor  :  mais  ne  présumez  pa? 
D'armer  contre  mes  vœux  l'orgueil  do  vos  9PP45; 
Gardez- vous  d'insulter  à  l'excès  de  faiblesse 
Que  déjà  mon  courroux  reproche  ànja  lendress^. 
C'est  un  danger  pour  vous  que  l'aveu  <|ue  je  fais  : 
Tremblez  de  mon  amour,  treniblez  de  mes  bienlait^ 
Mon  âme  à  la  vengeance  est  trop  accoijtuniQc; 
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Et  je  vous  punirais  de  vous  avoir  aimée. 
Pardonnez  :  je  menace  encore  en  soupirant  ; 
Achevez  d'adoucir  ce  courroux  qui  se  rend  : 
Vous  ferez  d'un  seul  mot  le  sort  de  cet  empire  ; 
Mais  ce  mot  important,  madarhe,  il  faut  le  dire  : 
Prononcez  sans  tarder,  sans  feinte,  sans  détour, 
Si  je  vous  dois  enfin  ma  haine  ou  mon  amour, 

IDAMÉ. 

L'une  et  l'autre  aujourd'hui  serait  trop  condamnable; 
Votre  haine  est  injuste ,  et  votre  amour  coupable  ; 
Cet  amour  est  indigne  et  de  vous  et  de  moi  : 
Vous  me  devez  justice;  et  si  vous  êtes  roi. 
Je  la  veux,  je  l'attends  pour  moi  contre  vous-même. 
Je  suis  loin  de  braver  votre  grandeur  suprême; 
Je  la  rappelle  en  vous,  lorsque  vous  l'oubliez  ; 
Et  vous-même  en  secret  vous  me  justifiez. 

GENGIS. 

Eh  bien!  vous  le  voulez;  vous  choisissez  ma  hame; 
Vous  l'aurez,  et  déjà  je  la  reiiens  à  peine  : 
Je  ne  vous  connais  plus;  et  mon  juste  courroux 
Me  rend  la  cruauté  que  j'oubliais  pour  vous. 
Votre  époux,  votre  prince,  et  votre  fils ,  cruelle. 
Vont  payer  de  leur  sang  votre  fierté  rebelle. 
Ce  mot  que  je  voulais  les  a  tous  condamnés  ; 
C'en  est  fait,  et  c'est  vous  qui  les  assassinez. 

IDAMÉ. 

Barbare  ! 

GENGIS. 

Je  le  suis  ;  j'allais  cesser  de  l'être  : 
Vous  aviez  un  amant,  vous  n'avez  plus  qu'un  maîtro 
Un  ennemi  sanglant ,  féroce ,  sans  pitié , 
Dont  la  haine  est  égale  à  votre  inimitié. 

IDAMÉ. 

Eh  bien  !  je  tombe  aux  pieds  de  ce  maître  sévère  : 
Le  ciel  Va  fait  mon  roi  ;  seigneur,  je  le  révère  : 
Je  demande  à  genoux  une  grâce  de  lui. 

GENGIS. 

Inhumaine,  est-ce  à  vous  d'en  attendre  aujourd'hui? 
Levez-vous  :  je  suis  prêt  encore  à  vous  entendre. 
Pourrai-je  me  flatter  d'un  sentiment  plus  tendre  ' 
Que  voulez-vous?  parlez. 
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IDAMÉ. 

Seigneur,  qu'il  soit  permis 
Qu'en  secret  mon  époux  près  de  moi  soit  admis , 
Que  je  lui  parle. 

CExNGlS. 

Vous  ! 

ID\MÉ. 

Écoutez  ma  prière. 
Cet  entretien  sera  ma  ressource  dernière  ; 
Vous  jugerez  après  si  J'ai  dû  résister. 

GENGIS. 

Non ,  ce  n'était  pas  lui  qu'il  fallait  consulter  : 

Mais  je  veux  bienencor  souffrir  cette  entrevue 

Je  crois  qu'à  la  raison  son  âme  enfin  rendue 

N'osera  plus  prétendre  à  cet  honneur  fatal 

De  me  désobéir,  et  d'être  mon  rival. 

Il  m'enleva  son  prince ,  il  vous  a  possédée . 

Que  de  crimes!  Sa  grâce  est  encore  accordée  : 
I  Qu'il  la  tienne  de  vous,  qu'il  vous  doive  son  sort; 
I  Présentez  à  ses  yeux  le  divorce  ou  la  mort  : 

Oui,  j'y  consens.  Octar,  veillez  à  cette  porte. 

Vous,  suivez-moi.  Quel  soin  m'abaisse  et  me  transporte! 

Faut-il  encore  aimer .^  est-ce  là  mon  destin.? 

(Il  sort.) 
IDAMÉ. 

Je  renais ,  et  je  sens  s'affermir  dans  mon  sein 
Cette  intrépidité  dont  je  doutais  encore. 

SCÈNE  V. 
ZAMTI ,  IDAMÉ. 

IDAMÉ. 

O  toi  qui  me  tiens  lieu  de  ce  ciel  que  j'implore, 
Mortel  plus  respectable  et  plus  grand  à  mes  yeux 
Que  tous  ces  conquérants  dont  l'homme  a  fait  dos  dieux , 
L'horreur  de  nos  destins  ne  t'est  que  trop  connue  ; 
La  mesure  est  comblée ,  et  notre  heure  est  venue. 

ZVMTI. 

Je  le  sais, 

IDAMÉ. 

C'est  en  vain  que  lu  voulus  deux  fois 

60. 
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Saiivei'  ie  rejeton  de  nos  malheureux  rois. 

ZAMT!. 

11  n'y  faut  plus  penser,  l'espérance  est  perdue  ; 
De  tes  devoirs  sacrés  tu  remplis  l'étendue  : 
Je  mourrai  consolé. 

IDAMÉ. 

Que  deviendra  mon  fils  ? 
Pardonne  encor  ce  mot  à  mes  sens  altendtis, 
Pardonne  à  ces  soupirs  ;  ne  vois  que  mon  courage. 

ZAMTI. 

Nos  rois  sont  au  tombeau ,  tout  est  dans  l'esclavage. 
Va,  crois-moi,  ne  plaignons  que  les  infortunés 
Qu'à  respirer  encor  le  ciel  a  condamnés. 

IDAMÉ. 

La  mort  la  plus  honteuse  est  ce  qu'on  te  prépare. 

ZAMTl. 

Sans  doute  ;  et  j'attendais  les  ordres  du  barbare  : 
Us  ont  tardé  longtemps. 

IDAMÉ. 

Eh  bien  !  écoute-moi  : 
Ne  saurons-nous  mourir  que  par  Tordre  d'un  roi? 
Les  taureaux  aux  autels  tombent  en  sacrilice; 
Les  criminels  tremblants  sont  traînés  au  supplice; 
Les  mortels  généreux  disposent  <le  leur  sort  : 
Pourquoi  des  mains  d'un  maître  attendre  ici  la  mort.? 
L'iiomme  était-il  donc  né  pour  tant  de  dépendance? 
De  nos  voisins  altiers  imitons  la  constance; 
De  la  nature  humaine  ils  soutiennent  les  droits. 
Vivent  libres  chez  eux  ,  et  meurent  à  leur  choix  ; 
Un  aftront  leur  suffit  pour  sortir  de  la  vie  , 
Et  plus  que  le  néant  ils  craignent  l'infamie. 
Le  hardi  Japonais  n'attend  pas  qu'au  cercueil 
Un  despote  insolent  le  plonge  d'un  coup  d'œil. 
Nous  avons  enseigné  ces  braves  insulaires  ; 
Apprenons  d'eux  enfin  des  vertus  nécessaire^} 
Sachons  mourir  comme  eux. 

ZAMTI. 

Je  t'approuve ,  et  je  crois 
Que  le  malheur  extrême  est  au-dessus  des  lois. 
J'avais  déjà  conçu  tes  desseins  magnanimes  ; 
Mais ,  seuls  et  désarmés ,  esclaves  et  victimes , 
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Courbés  sous  nos  tyrans ,  nous  attendons  leurs  coups. 

ID\MÉ,  en  tirant  un  poi^ard. 

Tiens,  sois  libre  avec  moi  ;  frappe ,  et  délivre-nous. 

ZAMTI. 

Ciel  ! 

IDAMÉ, 

Décbire  ce  sein,  ce  cœur  (pi'on  déshonore. 
J'ai  tremblé  que  ma  main ,  mal  alTermie  encore, 
Ne  portât  sur  moi-même  un  coup  mal  assuré. 
Enfonce  dans  ce  ca-ur  un  bras  moins  égaré  : 
Immole  avec  courage  une  épouse  fidèle; 
Tout  couvert  de  mon  sang ,  tombe  et  meurs  auprès  d'elle  ; 
Qu'à  mes  derniers  moments  j'embrasse  mon  époux  ; 
Que  le  tyran  le  voie,  et  qu'il  en  soit  jaloux. 

ZAMTI. 

Grâce  au  ciel,  jusqu'au  bout  ta  vertu  persévère; 
Voilà  de  ton  amour  la  marque  la  plus  cbère. 
Digne  épouse,  reçois  mes  éternels  adieux; 
Donne  ce  glaive  ,  donne ,  et  détourne  les  yeux. 

IDAMÉ,  en  lui  donnant  le  poijjnard. 
Tiens,  commence  par  moi  ;  tu  le  dois.  Tu  balances  ! 

ZAMTI. 

Je  ne  puis. 

mAHE 

Je  le  veux. 

ZAMTI. 

Je  frémis. 

IDAMÉ. 

Tu  m'offenses. 
Frappe,  et  tourne  sur  toi  tes  bras  ensanglantés 

ZAMTI. 

Eh  bien  !  imite-moi. 

IDAMÉ,  lui   saisissant  le  bras. 

Frappe,  dis-je... 
SCÈNE  VI. 

GENGTS,  OCTAR  ,  IDAMÉ  ,  ZAMTI ,  gardes. 

GENGIS ,  acconnpagné  de  .ses   gardes,    et  désarmant  Zamli. 
Arrêtez, 
Arrêtez ,  malheureux  !  O  ciel ,  qu'alliez- vous  faire  ? 
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IDAMÉ. 

Nous  délivrer  de  toi,  finir  notre  misère  , 
A  tant  d'atrocités  dérober  notre  sort. 

ZAMTl. 

Veux-tu  nous  envier  jusques  à  notre  mort  ? 

GENGIS. 

Oui...  Dieu ,  maître  des  rois  ,  à  qui  mon  cœur  s'adresse^ 

Témoin  de  mes  affronts,  témoin  de  ma  faiblesse, 

Toi  qui  mis  à  mes  pieds  tant  d'États,  tant  de  roia, 

Deviendrai-je  à  la  fin  digne  de  mes  exploits? 

Tu  m'outrages,  Zamti  ;  tu  l'emportes  encore 

Dans  un  cœur  né  pour  moi,  dans  un  cœur  que  j'adore. 

I  on  épouse  à  mes  yeux ,  victime  de  sa  foi , 
Veut  mourir  de  ta  main ,  plutôt  que  d'être  à  moi. 
Vous  apprendrez  tous  deux  à  souffrir  mon  empire, 
Peut-être  à  faire  plus. 

IDAMÉ. 

Que  prétends-tu  nous  dire? 

ZAMTI. 

Quel  est  ce  nouveau  trait  de  l'inhumanité  ? 

IDAMÉ. 

D'où  vient  que  notre  arrêt  n'est  pas  encor  porté? 

GENGIS. 

II  va  l'être ,  madame ,  et  vous  allez  l'apprendre. 
Vous  me  rendiez  justice ,  et  je  vais  vous  la  rendre. 
A  peine  dans  ces  lieux  je  crois  ce  que  j'ai  vu  : 

Tous  deux  je  vous  admire,  et  vous  m'avez  vaincu. 
Je  rougis,  sur  le  trône  où  m'a  mis  la  victoire , 
D'être  au-dessous  de  vous  au  milieu  de  ma  gloire. 
En  vain  par  mes  exploits  j'ai  su  me  signaler; 
Vous  m'avez  avili  :  je  veux  vous  égaler. 
J'ignorais  qu'un  mortel  pût  se  dompter  lui-même  ; 
Je  l'apprends  ;  je  vous  dois  cette  gloire  suprême  : 
Jouissez  de  l'honneur  d'avoir  pu  me  changer. 
Je  viens  vous  réunir,  je  viens  vous  protéger. 
Veillez,  heureux  époux ,  sur  l'innocente  vie 
De  l'enfant  de  vos  rois ,  que  ma  main  vous  confie  ; 
Par  le  droit  des  combats  j'en  pouvais  disposer  : 
Je  vous  remets  ce  droit ,  dont  j'allais  at)user. 
Croyez  qu'à  cet  enfant,  heureux  dans  sa  misère, 
Ainsi  qu'à  votre  fils ,  je  tiendrai  lieu  de  père  : 
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Vous  verrez  si  l'on  peut  se  fier  à  ma  foi. 

Je  fus  un  conquérant,  vous  m'avez  fait  un  roi. 

(à  Zamli.  ) 

Soyez  ici  des  lois  l'interprète  suprême; 

Rendez  leur  ministère  aussi  saint  que  vous-même  ; 

Enseignez  la  raison ,  la  justice  ,  et  les  mœurs. 

Que  les  peuples  vaincus  gouvernent  les  vainqueurs , 

Que  la  sagesse  règne,  et  préside  au  courage; 

Triomphez  de  la  force ,  elle  vous  doit  hommage  : 

J'en  donnerai  l'exemple  ,  et  votre  souverain 

Se  soumet  à  vos  lois ,  les  armes  à  la  main. 

IDAMÉ, 

Ciel  !  que  viens-je  d'entendre  ?  Hélas  !  puis-je  vous  croire  ? 

ZAMTI. 

Ète?-vous  digne  enfin,  seigneur,  de  votre  gloire  ? 
Ah  !  vous  ferez  aimer  votre  joug  aux  vaincus. 

IDAMÉ. 

Qui  peut  vous  inspirer  ce  dessein  ? 

GENGIS. 

\  os  vertus. 
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TANCRÈDE. 

A  MADAME 

LA  MARQUISE  DE  POMPADOUR. 

Madame, 

Toutes  les  épîtres  dédicatoires  ne  sont  pas  de  lâches  flatteries , 
îoutes  ne  sonl  pas  dictées  par  l'inlérèt  :  celle  que  vous  reçûtes 
(le  M.  Ci'élnllon,  mon  confrère  à  l'Acadéinie,  et  mon  premier 
maître  dans  un  art  que  j'ai  toujours  aimé,  lut  un  monument  de 
sa  reconnaissance:  le  mien  durera  moins,  mais  il  est  aussi 
juste.  Jai  vu  dès  votre  enfance  les  grâces  et  les  talents  se  dé- 
velopper; j'ai  reçu  de  vous,  dans  tous  les  temps,  des  témoi- 
gnages d'une  bonté  toujours  égale.  Si  quelque  censeur  pouvait 
désapprouver  l'hommage  que  je  vous  rends,  ce  ne  pourrait  èlre 
qu'un  cœur  né  ingrat.  Je  nous  dois  beaucoup,  madame,  et  je 
dois  le  dire.  J'ose  encore  plus,  j'ose  vous  remercier  publique- 
ment du  bien  que  vous  avez  fait  a  un  très-grand  nombre  de  véri- 
tables gens  de  lettres,  de  grands  artistes,  d'hommes  de  mérite 
en  plus  d'un  genre. 

Les  cabales  sont  affreuses,  je  le  sais;  la  littérature  en  sera 
toujours  troublée,  ainsi  que  tous  les  autres  états  de  la  vie.  On 
calomniera  toujours  les  gens  de  lettres  comme  les  gens  en  place; 
et  j'avouerai  que  rhorreur  pour  ces  cabales  m'a  fait  prendre  le 
parti  de  la  retraite,  qui  seul  m'a  rendu  heureux.  Mais  j'avoue 
en  même  temps  que  vous  n'avez  jamais  écouté  aucune  de  ces 
petites  factions ,  que  jamais  vous  ne  reçûtes  d'impression  de 
l'imposture  secrète  qui  blesse  sourdement  le  mérite,  ni  de  l'im- 
posture publique  qui  l'attaque  insolemment.  Vous  avez  fait  du 
bien  avec  discernement,  parce  que  vous  avez  jugé  par  vous- 
même;  aussi  je  n'ai  connu  ni  aucun  homme  de  lettres,  ni  aucune 
personne  sans  prévention,  qui  ne  rendit  justice  à  votre  carac- 
tère, non-seulement  en  public,  mais  dans  les  conversations 
particulières ,  ou  l'on  blâme  beaucoup  plus  qu'on  ne  loue.  Croyez , 
madame,  que  c'est  quelque  chose  que  le  suffrage  de  ceux  qui 
savent  penser. 

De  tous  les  arts  que  nous  cultivons  en  France,  l'art  de  la  tra» 
gédie  n'est  pas  celui  qui  mérite  le  moins  l'attention  publique; 
car  il  faut  avouer  que  c'est  celui  dans  lequel  les  Français  se 
sont  le  plus  distingués.  C'est  d'ailleurs  au  théâtre  seul  que  la 
nation  se  rassemble;  c'est  là  que  l'esprit  et  le  goût  de  la  jeu- 
nesse se  forment  :  les  étrangers  y  viennent  apprendre  notre 
langue;  nulle  mauvaise  maxime  n'y  est  tolérée,  et  nul  senti- 
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ineut  estimable  n'y  est  débité  sans  être  applaudi  :  c'e^t  une  école 
toujours  subsistante  de  poésie  et  de  vertu. 

La  tragédie  n'est  pas  encore  peut-être  tout  à  fait  ce  qu'elle 
doit  être;  supérieure  à  celle  d'Athènes  en  plusieurs  endroits, 
ii  lui  manque  ce  grand  appareil  que  les  magistrats  d'Athènes 
savaient  lui  donner. 

Permettez-moi,  madame,  en  vous  dédiant  une  tragédie, 
de  m'étendre  sur  cet  art  des  Sophocle  et  dès  Euripide.  Je  sais 
que  toute  la  pompe  de  l'appareil  ne  vaut  pas  une  pensée  ^ju- 
blime,  ou  un  sentiment;  de  même  que  la  parure  n'est  presque 
rien  sans  la  beauté.  Je  sais  bien  que  ce  ti'est  pa»  un  grand 
mérite  de  parler  aux  yeux;  mais  j'ose  être  sur  que  le  sublime 
et  le  touchant  portent  un  coup  beaucoup  plus  sensible,  quand 
lis  sont  soutenus  d'un  appart-il  con\enable,  et  qu'il  iaut  frapper 
i'àme  et  les  yeux  a  la  fois.  Ce  sera  le  partage  des  génies  qui  vien- 
dront après  nous.  J'aurai  du  moins  encouragé  ceux  qui  me  feront 
oublier. 

C'est  dans  cet  esprit,  madame,  que  je  dessinai  la  faible  es- 
quisse que  je  soumets  à  vos  lumières.  Je  la  crayonnai  dès  que^^ 
je  sus  que  le  théâtre  de  Paris  était  changé ,  et  devenait  un  vrai 
spectacle.  Des  jeunes  gens  de  beaucoup  de  talent  la  représentèrent 
avec  moi  sur  un  petit  théâtre  que  je  lis  faire  à  la  campagne. 
Quoique  ce  théâtre  lut  extrêmement  étroit,  les  acteurs  ne  fu- 
rent point  gênés;  tout  fui  exéculé  facilement;  ces  boucliers,  ces 
devises,  ces  armes  qu'on  suspendait  dans  la  Ud' ,  faisaient  un 
effet  qui  redoublait  l'intérêt  ,  parce  que  cetle  décoration,  cette 
action  devenait  une  partie  de  l'inirigue.  Il  eût  fallu  que  la  pièce 
eut  joint  a  cet  avantag;'  celui  d'être  écrite  avec  plus  de  chaleur  , 
que  j'eusse  pu  éviter  les  longs  récits,  que  les  vers  eussent  été 
faits  avec  plus  de  soin.  Mais  le  temps  où  nous  nous  étions 
proposé  de  nous  donner  ce  divertissement  ne  permettait  pas  de 
délai;  la  pièce  fut  faite  et  apprise  en  deux  mois. 

Mes  amis  me  mandent  que  les  comédiens  de  Paris  ne  l'ont 
représentée  que  parce  qu'il  en  courait  une  grande  quantité 
de  copies  inlideles.  Il  a  di)nc  fallu  la  laisser  paraître  avec  tous 
les  défauts  que  je  n'ai  pu  corriger.  Mais  ces  défauts  mêmes 
instruiront  ceux  qui  voudront  travailler  dans  le  même  goût. 
Il  y  a  encore  dans  cette  pièce  une  autre  nouveauté  qui  me 
parait  mériter  d'être  perfectionnée  :  elle  est  écrite  en  vers  croi-  ' 
ses.  Cette  sorte  de  poésie  sauve  l'uniformité  de  la  rime;  mais 
aussi  ce  genre  d'écrire  est  dangereux ,  car  tout  a  son  écueil.  Ces 
grands  tableaux,  que  les  anciens  regardaient  comme  une  par- 
tie essentielle  de  la  Iragédie,  peuvent  aisément  nuire  au  théâtre 
de  France,  en  le  réduisant  à  n'être  prescpie  qu'une  vaine  dé- 
coration; et  la  sorte  de  vers  (jue  j'ai  employée  il;yis  Tancrède. 
approche  peut-être  trop  de  la  prose.  Aiusi  il  pourrait  arriver 
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qu'en  voulant  perfectionner  la  scène  française ,  on  la  gâterait 
entièrement.  11  se  peut  qu'on  y  ajoute  un  mérite  qui  lui  man- 
que ,  il  se  peut  qu'on  la  corrompe. 

J'insiste  seulement  sur  une  chose  :  c'esl  la  variélé  dont  on  a 
besoin  dans  une  ville  immense ,  la  seule  de  la  terre  qui  ail  ja- 
mais eu  des  spectacles  tous  les  jours.  Tant  que  nous  saurons 
maintenir  par  cette  variété  le  mérite  de  notre  scène ,  ce  talent 
nous  rendra  toujours  agréables  aux  autres  peuples  ;  c'est  ce  qui 
fait  que  des  personnes  de  la  plus  haute  distinction  repré- 
sentent souvent  nos  ouvrages  dramatiques  en  Allemagne,  en 
Italie,  qu'on  les  traduit  même  en  Angleterre  ,  tandis  que  nous 
voyons  dans  nos  provinces  des  salles  de  spectacle  magnifiques , 
comme  on  voyait  des  cirques  dans  toutes  les  provinces  ro- 
maines ;  preuve  incontestable  du  goût  qui  subsiste  parmi  nous , 
et  preuve  de  nos  ressources  dans  les  temps  les  plus  difficiles. 
C'est  en  vain  que  plusieurs  de  nos  compatriotes  s'efforcent 
d'annoncer  notre  décadence  en  tout  genre.  Je  ne  suis  pas  de 
l'avis  de  ceux  qui,  au  sortir  du  spectacle,  dans  un  souper  dé- 
licieux, dans  le  sein  du  luxe  et  du  plaisir,  disent  gaiement  que 
tout  est  perdu;  je  suis  assez  prés  d'une  ville  de  province,  aussi 
peuplée  que  Rome  moderne,  et  beaucoup  plus  opulente,  qui 
entretient  plus  de  quarante  mille  ouvriers,  et  qui  vient  de  cons- 
truire en  même  temps  le  plus  bel  hôpital  du  royaume,  et  le 
plus  beau  théâtre.  De  bonne  foi ,  tout  cela  existerait-il  si  les  cam- 
pagnes ne  produisaient  que  des  ronces? 

J'ai  choisi  pour  mon  habitation  un  des  moins  bons  terrains 
qui  soient  en  France  ;  cependant  rien  ne  nous  y  manque  :  le 
pays  est  orné  de  maisons  qu'on  eût  regardées  autrefois  comme 
trop  belles;  le  pauvre  qui  veut  s'occuper  y  cesse  d'être  pauvre; 
cette  petite  province  est  devenue  un  jardin  riant.  Il  vaut  mieux  , 
sans  doute,  fertiliser  sa  terre  que  de  se  plaindre  à  Paris  de  la 
stérilité  de  sa  terre. 

Me  voilà,  madame,  un  peu  loin  de  ra»c?-èrfe;  j'abuse  du  droit 
de  mon  âge,  j'abuse  de  vos  moments,  je  tombe  dans  les  di- 
gressions, je  dis  peu  en  beaucoup  de  paroles.  Ce  n'est  pas  là 
le  caractère  de  votre  esprit  ;  mais  je  serais  plus  diffus  si  je  m'a- 
bandonnais aux  sentiments  de  ma  reconnaissance.  Recevez 
avec  votre  bonté  ordinaire ,  madame ,  mon  attachement  et  mon 
respect,  que  rien  ne  peut  altérer  jamais. 

Ferney  en  Bourgogne  ,  lO  octobre  17S9. 


TANCREDE, 


TRAGÉDIE   EN  CINQ  ACTES. 

aEPBÉSEMÉE  PAR  LES  COMEDIENS  FRANÇAIS  ORD[NAlRtS  DU  ROI, 
LE  3  SEPTEMBRE    1700. 


PERSONNAGES.       ' 

ARGIRE,        \ 

TANCREDE,  '  . 

ORBASSAN,V   chevaliers. 

LORÉDAN,    i 

C AT ANE,        ) 

ALDAMON.  soldat. 

AMÉNAIDE ,  fille  d'Argire. 

FANIE,  suivante  d'Aménaïde. 

PLUSIEURS  CHEVALIERS ,  assistant  au  conseil. 

ÉCDYERS,  SOLDATS  ,  PEUPLE. 

La  scène  est  à  Syracuse,  d'abord  dans  le  palais  d'Argire  ,  et  dans  une 
salle  du  conseil;  ensuite  dans  une  place  publique  sur  laquelle  cette 
salle  est  construite.  L'époque  de  l'action  est  de  l'année  looa.  Les  Sar- 
rasins d'Afrique  avaient  conquis  toute  la  Sicile  au  neuvième  siècie; 
Syracuse  avait  secoué  leur  Joug.  Des  gentilshommes  normands  com- 
mencèrent à  s'établir  vers  Salerne  ,  dans  la  Pouille.  Les  empereurs 
grecs  possédaient  Messine,  les  Arabes  tenaient  Palerme  et  Agri- 
irente. 


ACTE  PREMIER. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

ASSEMBLÉE  DES  CHEVALIERS,  rangés  eu  demUcercle, 
ARGIRE. 

IJlustres  chevaliers ,  vengeurs  de  la  Sicile , 
Qui  daignez,  par  égard  au  déclin  de  mes  ans , 
Vous  assembler  chez  moi  pour  chasser  nos  tyrans 
Et  former  un  État  triomphant  et  tranquille; 
Syracuse  en  ses  murs  a  gémi  trop  longtemps 
Des  desseins  avortés  d'un  courage  inutile. 
li  est  temps  de  marcher  à  ces  fiers  niusiilnians, 

bl 
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Il  est  temps  de  sauver  d'un  naufrage  luaeste  ^ 

Le  plus  grand  de  nos  biens ,  le  plus  cher  qui  nous  reste ,  C\ 

Le  droit  le  plus  sacré  des  mortels  généreux  ,  ; 

La  liberté  :  c'est  là  que  tendent  tons  nos  vœux  ^ 

Deux  puissants  ennemis  de  notre  république, 

Des  droits  des  nations,  du  bonheur  des  humaii:r.. 

Les  Césars  de  Byzance,  et  les  liers  Sarrasins , 

Nous  menacent  encor  de  leur  joug  tyrannique. 

Ces  despotes  ailiers ,  pajiageant  l'univers , 

Se  disputent  l'honneur  de  nous  donner  des  l'ers. 

Le  Grec  a  sous  ses  lois  les  peuples  de  Messine; 

Le  hardi  Solamir  insolemment  domine 

Sur  les  fërliles  champs  couronnés  par  l'Etna  , 

Dans  les  murs  d'Agi  igente,  aux  campagties  d'Ennii, 

Et  tout  de  Syracuse  annonçait  la  ruine. 

Mais  nos  communs  tyrans ,  l'un  de  l'autre  jaloux , 

Armés  pour  nous  détruire,  ont  combattu  pour  nous; 

Ils  ont  perdu  leur  force  en  disputant  leur  proie. 

A  notre  liberté  le  ciel  ouvre  iitie  voie; 

Le  moment  est  propice ,  il  en  faut  profiter. 

La  grandeur  musulmane  est  à  son  dernier  âge  ; 

On  commence  en  Europe  à  la  moins  redouter. 

Dans  la  France  un  Martel,  en  Espagne  un  Pelage, 

Le  grand  Léon  '  dans  Rome,  armé  d'un  saint  courage  , 

Nous  ont  assez  appris  comme  on  peut  la  dompter. 

Je  sais  qu'aux  factions  Syracuse  livrée 

N'a  qu'une  liberté  faible  et  mal  assurée. 

Je  ne  veux  point  ici  vous  rappeler  ces  temps 

Où  nous  tournions  sur  nous  nos  armes  criminelles , 

Où  l'État  répandait  le  sang  de  ses  enfimts. 

Étouffons  dans  l'oubli  nos  indignes  querelles. 

Orhassan ,  qu'il  ne  s-oit  qu'un  parti  parmi  nous , 

Celui  du  bien  public,  et  du  salut  de  tous. 

Que  de  notre  union  l'État  puisse  rénaître; 

Et  si  de  nos  égaux  nous  fûmes  trop  jaloux , 

>  LéonlVjUndesplusgrands  papes  que  Rome  ait  jamais  eus.  ,11  chassa 
les  Arabes,  et  sauva  Rome  en  343.  Voici  comme  en  parle  l'iiutçiirdj 
l'Essaf  sur  l'histoire  générale  et  sur  tes  mœurs  des  nations  : 
«  Il  était  né  Romain  ;  le  courage  des  premiers  âges  de  la  république  re- 
vivait en  lui  dans  un  temps  de  iâclieté  et  de  corruption,  tel  qu'un 
des  beaux  minumLMits  de  l'aaciL'uae  Rome  qu'o.i  trouve  quelquefoi* 
flaus  les  ruines  de  la  nouvelle.  » 
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Vivons  et  périssons  sans  ^Yojr  pu  de  maître. 

ORBASSAN. 

Argire,  il  est  trop  vrai  que  les  divisions 

Ont  régné  trop  longtemps  enffi  nos  deux  maisons 

L'Élat  en  fut  troublé;  Syracuse  n'aspire 

Qn  à  voir  les  Orbassansnuis  au  sang  d'Argire. 

Aujourd'hui  l'un  par  l'autre  il  faut  nous  protéger. 

Kn  citoyen  zélé  j'accepte  votre  JiHe; 

Je  servirai  l'Élat ,  vous,  et  votre  famille  ; 

Et,  du  pied  des  autels,  où  je  vais  jii'engager, 

Je  marche  à  Solamir ,  et  je  cours  vous  venger. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  de  combattre  le  Maure  ; 

Sur  d'autres  ennemis  il  faut  jeter  les  yeux  : 

11  fut  d'autres  tyrans  non  moins  pernicieux , 

Que  peut  être  un  vil  peuple  ose  chérir  encore. 

De  quel  droit  les  Français ,  portant  partout  leurs  pas  , 

Se  sont-ils  établis  dans  nos  riches  climats? 

De  quel  droit  un  Coucy»  vint-il  dans  Syracuse, 

Des  rives  de  la  Seine  aux  bords  de  l'Aréthuse  ? 

D'abord  modeste  et  simple,  il  voulut  vous  servir; 

Bientôt  lier  et  superbe ,  il  se  fit  obéir. 

Sa  race,  accumulant  d'immenses  héritages, 

Et  d'un  peuple  ébloui  maîtrisant  les  suffrages. 

Osa  sur  ma  famille  élever  sa  grandeur. 

Nous  l'en  avons  punie,  et  malgré  sa  faveur 

Nous  voyons  ses  enfants  bannis  de  nos  rivages. 

Tancrède*,  un  rejeton  de  ce  sang  dangereux, 

Des  murs  de  Syracuse  éloigné  dès  l'enfance, 

A  servi ,  nous  dit-on ,  les  Césars  de  Byzance  ; 

Il  est  fier,  outragé,  sans  doute  valeureux  ; 

Il  doit  haïr  nos  lois,  il  cherche  la  vengeance. 

Tout  Français  est  à  craindre  :  on  voit  uième  ep  pps  jours 

Trois  simples  (icuyers  ^ ,  sans  bien  et  sans  secours, 

Sortis  des  flancs  glacqs  tje  i'hulpi(je  Nt^ustrie  1, 


»Un  seigneur  de  Coiicy  s'établit  en  Sicile,  du  temps  de  Charles  lo 
Chauve. 

-  Ce  nest  p.is  Tancrède  de  lîauteville,  qui  n'alla  en  Italie  que  quel- 
que temps  riprés. 

3  Les  premiers  Normands  gui  passèrent  dans  la  Pouille,  Dropron  ,  Ba- 
terie,  et  RIpostel. 

♦  La  Normandie. 
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Aux  champs  apuliens  '  se  faire  une  patrie  ; 

Et,  n'ayant  pour  tout  droit  que  celui  des  combats, 

Chasser  les  possesseurs ,  et  fonder  des  États. 

Grecs,  Arabes,  Français,  Germains,  tout  nous  dévore 

Et  nos  champs,  malheureux  par  leur  fécondité, 

Appellent  l'avarice  et  la  rapacité 

Des  brigands  du  Midi,  du  Nord,  et  de  l'Aurore. 

Nous  devons  nous  défendre  ensemble  et  nous  venger. 

J'ai  vu  plus  d'une  fois  Syracuse  trahie; 

Maintenons  notre  loi ,  que  rien  ne  doit  changer; 
Elle  condamne  à  perdre  et  l'honneur  et  la  vie 
Quiconque  entretiendrait  avec  nos  ennemis 
Un  commerce  secret,  fatal  à  son  pays. 
A  l'infidélité  l'indulgence  encourage. 
On  ne  doit  épargner  ni  le  sexe  ni  l'âge. 
Venise  ne  fonda  sa  fière  autorité 
Que  sur  la  défiance  et  la  sévérité  : 
Imitons  sa  sagesse  en  perdant  les  coupables. 

LORÉDAN. 

Quelle  honte  en  effet ,  dans  nos  jours  déplorables . 
Que  Solamir,  un  Maure,  un  clief  de  musulmans , 
Dans  la  Sicile  encore  ait  tant  de  partisans  ! 
Que  partout  dans  cette  île  et  guerrière  et  chrétienne. 
Que  même  parmi  nous ,  Solamir  entretienne 
Des  sujets  corrompus ,  vendus  à  ses  bienfaits  î 
Tantôt  chez  les  Césars  occupé  de  nous  nuire, 
Tantôt  dans  Syracuse  ayant  su  s'introduire , 
Nous  préparant  la  guerre,  et  nous  offrant  la  paix , 
Et  pour  nous  désunir  soigneux  de  nous  séduire  ! 
Un  sexe  dangereux ,  dont  les  faibles  esprits 
D'un  peuple  encor  plus  faible  attirent  les  hommages, 
Toujours  des  nouveautés  et  des  héros  épris , 
A  ce  Maure  imposant  prodigua  ses  suffrages.    • 
Combien  de  citoyens  aujourd'hiii  prévenus 
Pour  ces  arts  séduisants  que  l'Arabe  cultive'  î 
Arts  trop  pernicieux ,  dont  Téclat  les  captive  , 
A  nos  vrais  chevaliers  noblement  inconnus. 


•  Le  pays  de  Naples. 

*  En  ce  temps  les  Arabes  cultivaient  seuls  les  sciences  en  Occident , 
et  ce  sont  eux  qui  fondèrent  l'école  de  Salerne. 
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Que  notre  art  soit  de  vaincre,  et  je  n'en  veux  point  d'antre. 

J'ospère  en  ma  valeur,  j'attends  tout  de  la  vôtre; 

Et  j'approuve  surtout  cette  sévérité 

Vengeresse  des  lois  et  de  la  liberté. 

Pour  détruire  l'Espagne ,  il  a  suffi  d'un  traître  *  : 

îl  en  fut  parmi  nous;  chaque  jour  en  voit  naître. 

Mettons  un  frein  terrible  à  l'infidélité; 

Au  salut  de  l'État  que  toute  pitié  cède  ; 

Combattons  Solamir,  et  proscrivons  ïancrède. 

Tancrède  ,  né  d'un  sang  parmi  nous  détesté, 

Est  plus  à  craindre  encor  pour  notre  liberté. 

Dans  le  dernier  conseil ,  un  décret  juste  et  sage 

Dans  les  mains  d'Orbassan  remit  son  héritage  , 

Pour  confondre  à  jamais  nos  ennemis  cachés , 

A  ce  nom  de  Tancrède  en  secret  attachés  : 

Du  vaillant  Orbassan  c'est  le  juste  partage. 

Sa  dot,  sa  récompense. 

CATANE. 

Oui,  nous  y  souscrivons. 
Que  Tancrède,  s'il  veut ,  soit  puissant  à  Byzance  ; 
Qu'une  cour  odieuse  honore  sa  vaillance  ; 
Il  n'a  rien  à  prétendre  aux  lieux  où  nous  vivons. 
Tancrède ,  en  se  donnant  un  maître  despotique , 
A  renoncé  lui-même  à  nos  sacrés  remparts  : 
Plus  de  retour  pour  lui  ;  l'esclave  des  Césars 
Ne  doit  rien  posséder  dans  une  république. 
Orbassan  de  nos  lois  est  le  plus  ferme  appui, 
Et  l'État ,  qu'il  soutient,  ne  pouvait  moins  pour  lui, 
Tel  est  mon  sentiment. 

ARGIRE. 

Je  vois  en  lui  mon  gendre^  ; 
Ma  fille  m'est  bien  chère  ,  il  est  vrai;  mais  enfin 
Je  n'aurais  point  pour  eux  dépouillé  l'orphelin  : 
Vous  savez  qu'à  regret  on  m'y  vit  condescendre. 

LORÉDAN. 

Blàmez-vous  le  sénat? 

ARGUiE. 

Non;  je  hais  la  rigueur, 
Mais  toujours  h  la  loi  je  fus  prêt  à  me  rendre  , 
Et  l'intérêt  commun  l'emporta  dans  mon  cœur. 
»  Le  comte  Julien ,  ou  l'arclicvôciuc  Opas. 
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ORBASSAN. 

Ces  biens  sont  à  l'Etat,  l'État  seul  doit  les  prendre. 
Je  n'ai  point  recherché  celte  faible  faveur. 

ARGIRE. 

N'en  parlons  plus  :  hâtons  cet  heureux  hyménée  ; 

Qu'il  amène  demain  la  brillante  journée 

Où  ce  chef  arrogant  d'un  i)euple  destructeur, 

Solamir,  à  la  fin  ,  doit  connaître  un  vainqueur. 

Voire  rival  en  tout ,  il  osa  bien  prétendre, 

En  nous  offrant  la  paix  ,  à  devenir  mon  gendre  '  j 

11  pensait  m'honorer  par  cet  hymen  fatal. 

Allez...  dans  tous  les  temps  triomphez  d'un  rival  : 

Mes  amis,  soyons  prêts...  ma  faiblesse  et  mon  âge 

Ne  me  permettent  plus  l'honneur  de  commander; 

A.  mon  gendre  Orbassan  vous  daignez  l'accorder. 

Vous  suivre  est  pour  mes  ans  un  assez  beau  partage; 

Je  serai  près  de  vous  ;  j'aurai  cet  avantage  ; 

Je  sentirai  mon  cœur  encor  se  ranimer  ; 

Mes  yeux  seront  témoins  de  votre  fier  courage, 

Et  vous  auront  vu  vaincre  avant  de  se  fermer. 

LORÉDAN. 

Nous  combattrons  sous  vous,  seigneur;  nous  osons  croire 
Que  ce  jour,  quel  qu'il  soit,  nous  sera  glorieux; 
Nous  nous  promettons  tous  l'honneur  de  la  victoire, 
Ou  l'honneur  consolant  de  mourir  à  vos  yeux. 

SCÈNE  II. 

ARGIRE ,  ORBASSAN. 

ARUIRE. 

Eh  bien  !  brave  Orbassan ,  suis- je  enfin  votre  père  ? 
Tous  vos  ressentiments  sont-ils  bien  effacés.' 
Pourrai-je  en  vous  d'un  fils  trouver  le  caractère? 
Do?.s-je  compter  sur  vous.' 

ORBASSAN. 

Je  vous  l'ai  dit  assez  : 
J'aime  l'État ,  Argire,  il  nous  réconcilie, 
Cet  hymen  nous  rapproche ,  et  la  raison  nous  lie  ; 

»  Il 'était  très-commun  de  marier  des  chrétiennes  à  des  musulmans  ; 
et  Abdélasis,  le  fils  de  Mussa  ,  conquérant  de  l'Espagne  ,  épousa  la  lîUc 
du  roi  Rodrigue.  Cet  exemple  fut  imité  dans  tous  les  pays  où  les  Ara- 
bes portèrent  leurs  armes  victorieuses. 


ACTE  I,  SCÈ?^E  II.  60 : 

Mais  îe  nreiid  qui  nous  joint  n'eût  point  été  formé. 

Si  dans  notre  querelle ,  à  jamais  assoupie, 

Mon  cœur,  qui  vous  liaït ,  ne  vous  <  ût  estimé. 

L'amour  peut  avoir  part  à  ma  nouvelle  c'.iaine  ; 

Mais  lin  si  noble  hymen  ne  sera  point  le  fruit 

D'un  feu  né  d'un  instant,  qu'un  autre  instant  détruit , 

Que  suit  l'indifférence,  et  trop  souvent  la  haine. 

Ce  cœur,  que  la  patrie  appelle  aux  champs  de  Mars, 

Ne  sait  point  soupirer  aq  milieu  des  hasards. 

Mon  hymen  a  pour  but  l'honneur  de  vous  complaire. 

Notre  union  naissante,  à  tous  deux  nécessaire, 

La  splendeur  de  l'État,  votre  intérêt,  le  nùen  ; 

Devant  de  tels  objets  l'amour  a  peu  de  charmes . 

11  pourra  resserrer  un  si  noble  lien  ; 

Mais  sa  voix  doit  ici  se  taire  au  bruit  des  armes. 

ARGIRE. 

J'estime  en  un  soldat  cette  mâle  fierté; 
Mais  la  franchise  plaît,  et  non  l'austérité. 
J'espère  que  bientôt  ma  chère  Aménaïde 
Pourra  fléchir  en  vous  ce  courage  rigide. 
C'est  peu  d'être  un  guerrier;  la  modeste  douceur 
Donne  un  prix  aux  vertus,  et  sied  à  la  valeur. 
Vous  sentez  que  ma  fille  au  sorlir  de  l'enfance, 
Dans  nos  temps  orageux  de  trouble  et  demalheur^ 
Par  sa  mère  élevée  à  la  cour  de  Byzance, 
Pourr-ait  s'efi'aroucher  de  ce  sévère  accueil , 
Qui  tient  de  la  rudesse  et  ressemble  à  l'orgueil. 
Pardonnez  aux  avis  d'un  vieillard  et  d'un  père. 

ORBASSAN. 

Vous-même  pardonnez  à  mon  humeur  austèr^: 
Élevé  dans  nos  camps ,  je  préférai  toujours 
Ace  mérite  faux  des  politesses  vaines, 
A  cet  art  de  flatter,  à  cet  esprit  des  cours, 
La  grossière  vertu  des  mœurs  républicaines  : 
Mais  je  sais  respecter  la  naissance  et  le  rang 
D'un  estimable  objet  formé  de  votre  sang; 
Je  prétends  par  mes  soins  mériter  qu'elle  m'aime, 
Vous  regarder  en  elle,  et  m'honorer  moi-même. 

ARcrRE. 

P;ir  mon  ordre  en  ces  lieux  elle  avance  vers  vous. 
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SCÈNE  III. 

ARGIRE  ,  ORBASSAN  ,  AMÉNAIDE. 

ARGIRE. 

Le  bien  de  cet  État,  les  voix  de  Syracuse, 
Votre  père  ,  le  ciel,  vous  donnent  un  époux  ; 
Leurs  ordres  réunis  ne  souffrent  point  d'excuse. 
Ce  noble  chevalier,  qui  se  rejoint  à  moi. 
Aujourd'hui  par  ma  bouche  a  reçu  votre  foi. 
Vous  connaissez  son  nom,  son  rang,  sa  renommée; 
Puissant  dans  Syracuse,  il  commande  l'armée; 
Tous  les  droits  de  Tancrède  entre  ses  mains  remis... 

AMÉNAIDE  ,  à   part. 

De  Tancrède  ! 

ARGIRE. 

A  mes  yeux  sont  le  moins  digne  prix 
Qui  relève  l'éclat  d'une  telle  alliance. 

ORBASSAN. 

Elle  m'honore  assez,  seigneur;  et  sa  présence 
Rend  plus  cher  à  mon  cœur  le  don  que  je  reçois. 
Puissé-je ,  en  méritant  vos  bontés  et  son  choix  , 
Du  bonheur  de  tous  trois  confirmer  l'espérance! 

AMÉNAIDE . 

Mon  père,  en  tous  les  temps  je  sais  que  votre  cœur 
Sentit  tous  mes  chagrins ,  et  voulut  mon  bonheur. 
Votre  choix  me  destine  un  héros  en  partage  ; 
Et  quand  ces  longs  débats  qui  troublèrent  vos  jours, 
Grâce  à  votre  sagesse,  ont  terminé  leur  cours, 
Du  nœud  qui  vous  rejoint  votre  fille  est  le  gage  ! 
D'une  telle  union  je  conçois  l'avantage. 
Orbassan  permettra  que  ce  cœur  étonné , 
Qu'opprima  dès  l'enfance  un  sort  toujours  contraire, 
Par  ce  changement  même  au  trouble  abandonné , 
Se  recueille  un  moment  dans  le  sein  de  son  père. 

.    ORRASSAN. 

Vous  le  devez ,  madame  ;  et ,  loin  de  m'opposer 
A  de  tels  sentiments ,  dignes  de  mon  estime , 
Loin  de  vous  détourner  d'un  soin  si  légitime , 
Des  droits  que  j'ai  sur  vous  je  craindrais  d'abuser. 
J'ai  quitté  nos  guerriers,  je  revole  à  leur  tète  : 
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C'est  peu  d'un  tel  hymen,  il  le  faut  mériter; 
La  victoire  en  rend  digne  ;  et  j'ose  nie  flatter 
Que  bientôt  des  lauriers  en  orneront  la  fête. 

SCÈNE  TV. 

ARGIRE  ,  AMÉNAIDE. 

ARGIRE. 

Vous  semblez  interdite;  et  vos  yeux  pleins  d'effroi, 
De  larmes  obscurcis,  se  détournent  de  moi. 
Vos  soupirs  étouffés  semblent  me  faire  injure  : 
La  bouche  obéit  mal  lorsque  le  cœur  murmure. 

AMÉNAÏDE. 

Seigneur ,  je  l'avouerai ,  je  ne  m'attendais  pas 

Qu'après  tant  de  malheurs,  et  de  si  Ion»  débats. 

Le  parti  d'Orbassan  dût  être  un  jour  le  vôtre; 

Que  mes  tremblantes  mains  uniraient  l'un  et  l'autre, 

Et  que  votre  ennemi  dût  passer  dans  mes  bras. 

Je  n'oublierai  jamais  que  la  guerre  civile 

Dans  vos  propres  foyers  vous  priva  d'un  asile  ; 

Que  ma  mère,  à  regret  évitant  le  danger , 

Chercha  loin  de  nos  murs  un  rivage  étranger; 

Que ,  des  bras  paternels  avec  elle  arrachée , 

A  ses  tristes  destins  dans  Byzance  attachée , 

J'ai  partagé  longtemps  les  maux  qu'elle  a  soufferL-î, 

Au  sortir  du  berceau  j'ai  connu  les  revers  : 

J'appris  sous  une  mère,  abandonnée,  errante, 

A  supporter  l'exil  et  le  sort  des  proscrits, 

L'accueil  impérieux  d'une  cour  arrogante  , 

Et  la  fausse  pitié,  pire  que  les  mépris. 

Dans  un  sort  avili  noblement  élevée. 

De  ma  mère  bientôt  cruellement  privée , 

Je  me  vis  seule  au  monde ,  en  proie  à  mon  effroi , 

Roseau  faible  et  tremblant,  n'ayant  d'appui  que  moi. 

Votre  dfôtin  changea.  Syracuse  en  alarmes 

Vous  remit  dans  vos  biens,  vous  rendit  vos  honneurs. 

Se  reposa  sur  vous  du  destin  de  ses  armes. 

Et  de  ses  murs  sanglants  repoussa  ses  vainqueurs. 

Dans  le  sein  paternel  je  me  vis  rappelée  ; 

Un  malheur  iuoui  m'en  avait  exilée  : 

Peut-être  j'y  reviens  pour  un  malheur  iinuveati. 
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Vos  mains  de  mon  hymen  allument  le  flambeau. 
Je  sais  quel  intérêt,  quel  espoir  vous  anime; 
Mais  de  vos  ennemis  je  me  vis  la  victime: 
Je  suis  enfin  la  vôtre  ;  et  ce  jour  dangereux 
Peut-être  de  nos  jours  sera  le  plus  atfieux. 

ARGIRE. 

Il  sera  fortuné ,  c'est  à  vous  de  m'en  croire. 

Je  vous  aime  ,  ma  fille ,  et  j'aime  votre  gloire. 

On  a  trop  murmuré  quand  ce  fier  Solamir , 

Pour  le  prix  de  la  paix  qu  il  venait  nous  offrir , 

Osa  me  proposer  de  l'accepter  pour  gendre  : 

Je  vous  donne  au  héros  qui  marche  contre  lui , 

Au  plus  grand  des  guerriers  armés  pour  nous  défendre , 

Autrefois  mon  émule,  à  présent  notre  appui. 

AM  EN  AIDE. 

Quel  appui  !  vous  vantez  sa  superbe  fortune; 

Mes  vœux  plus  modérés  la  voudraient  plus  commune  ; 

Je  voudrais  qu'un  héros  si  fier  et  si  puissant 

N'eût  point,  pour  s'agrandir,  dépouillé  l'innocent. 

ARGIRE. 

Du  conseil ,  il  est  vrai ,  la  prudence  sévère 
Veut  punir  dans  Tancrède  une  race  étrangère  : 
Elle  abusa  longtemps  de  son  autorité; 
Elle  a  trop  d'ennemis. 

AMÉNAÏDE. 

Seigneur ,  ou  je  m'abuse, 
Ou  Tancrède  est  encore  aimé  dans  Syracuse. 

ARGIRE. 

Nous  rendons  tous  justice  à  son  cœur  indompté; 
Sa  valeur  a ,  dit-on ,  subjugué  l'iJyrie  ; 
Mais  plus  il  a  servi  sous  l'aigle  des  Césars, 
Moins  il  doit  espérer  de  revoir  sa  patrie  : 
Il  est  par  un  décret  chassé  de  nos  remparts. 

AMÉNAÏDE. 

Pour  jamais!  lui?  Tancrède? 

ARGIRE. 

Oui ,  l'on  craint  sa  présence 
Et  si  vous  l'avez  vu  dans  les  murs  de  Byzance , 
Vous  savez  qu'il  nous  hait. 

AMÉNAÏDE. 

Je  ne  le  croyais  pas. 
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Ma  mère  avait  pensé  qu'il  pouvait  être  encore 
L'appui  de  Syracuse  et  le  vainquetrr  du  Maure; 
Et  lorsque  dans  ces  lieux  des  citoyens  ingrats 
Pour  ce  fier  Orbassan  contre  vous  s'animèrent , 
Qu'ils  ravirent  vos  biens,  et  quMs  vous  opprimèrent, 
Tancrède  aurait  pour  vous  affronté  le  trépas. 
C'est  tout  ce  que  j'ai  su. 

AUGIKE. 

Cest  trop,  Amenaide  : 

Rendez- vous  aux  conseils  d'un  père  qui  vous  guide; 

Conformez- vous  au  temps,  conformez-vous  aux  lieu\. 

Solamir,  et  Tancrède,  et  la  cour  de  Byzance, 

Sont  tous  également  en  horreur  à  nos  yeux. 

Votre  bonlieur  dépend  de  votre  complaisance. 

J'ai  pendant  soixante  ans  combattu  pour  l'Etat; 

Je  le  servis  injuste ,  et  le  chéris  ingrat  : 

Je  dois  penser  ainsi  jusqu'à  ma  dernière  heure. 

Prenez  mes  sentiments;  et,  devant  que  je  meure, 
Consolez  mes  vieux  ans,  dont  vous  faites  l'espoir. 
Je  suis  prêt  à  finir  une  vie  orageuse  : 
La  vôtre  doit  couler  sous  le*  lois  du  devoir  ; 
Et  je  mouirai  content  si  vous  vivez  heureuse. 

Ail  É>  AIDE. 

Ah,  seigneur!  croyez-moi,  pariez  moins  de  bonheur. 
Je  ne  regrette  point  la  cour  d'un  empereur. 
Je  vous  ai  consacré  mes  sentiments  ,  ma  vie; 
Mais,  pour  en  disposer  ,  attendez  quelques  jours. 
Au  crédit  d'Orbassan  trop  d'intérêt  vous  lie  : 
Ce  crédit  si  vanté  doit-il  durer  toujours  ? 
Il  peut  tomber;  tout  change ,  et  ce  héros  peut-être 
S'est  trop  tôt  déclaré  votre  gendre  et  mon  maître. 

ARGIRE. 

Comment?  que  dites-vous? 

AMÉNAÏDE. 

Cette  témérité 
Est  peu  respectueuse,  et  vous  semble  ime  injure. 
Je  sais  que  dans  les  cours  mon  sexe  plus  flatté 
Dans  votre  république  a  moins  de  liberté  : 
A  Byzance  on  le  sert;  ici  la  loi  plus  dure 
Veut  (le  l'obéissance ,  et  défend  le  murmure. 
Les  musulmans  ailiers,  trop  longtemps  vos  vainqueurs, 
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Ont  changé  la  Sicile,  ont  endurci  vos  mœurs  : 
Mais  qui  peut  altérer  vos  bontés  paternelles? 

ARGIRË. 

Vous  seule  j  vous ,  ma  fille  ,  en  abusant  trop  d'elles. 
De  tout  ce  que  j'entends  mon  esprit  est  confus  : 
J'ai  permis  vos  délais,  mais  non  pas  vos  refus. 
La  loi  ne  peut  plus  rompre  un  nœud  si  légitime  : 
La  parole  est  donnée  ;  y  manquer  est  un  crime. 
Vous  me  l'avez  bien  dit,  je  suis  né  malheureux  : 
Jamais  aucun  succès  n'a  couronné  mes  vœux. 
Tous  les  jours  de  ma  vie  ont  été  des  orages. 
Dieu  puissant,  détournez  ces  funestes  présages! 
Et  puisse  Aménaïde ,  eu  formant  ces  liens, 
Se  préparer  des  jours  moins  tristes  que  les  miens  ! 

SCÈNE  V. 

AMÉNAÏDE. 

Tancrède,  cher  amant!  moi,  j'aurais  la  faiblesse 
De  trahir  mes  serments  pour  ton  persécuteur  ! 
Plus  cruelle  que  lui ,  perfide  avec  bassesse , 
Partageant  ta  dépouille  avec  cet  oppresseur, 
Je  pourrais... 

SCÈNE  VI. 

aménaïde,  fanie. 

AMÉNAÏDE. 

Viens ,  approche ,  ô  ma  chère  Fanie  ! 
Vois  le  trait  détesté  qui  m'arrache  la  vie. 
Orbassan  par  mon  père  est  nommé  mon  époux  ! 

FAME. 

Je  sens  combien  cet  ordre  est  douloureux  pour  vous. 

J'ai  vu  vos  sentiments ,  j'en  ai  connu  la  force. 

Le  sort  n'eut  point  de  traits ,  la  cour  n'eut  point  d'amorce 

Qui  pussent  arrêter  ou  détourner  vos  pas, 

Quand  la  route  par  vous  fut  une  fois  choisie. 

Votre  cœur  s'est  donné ,  c'est  pour  toute  la  vie. 

Tancrède  et  Solamir ,  touchés  de  vos  appas , 

Dans  la  cour  des  Césars  en  secret  soupirèrent  : 
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Mais  celui  que  vos  yeux  justement  distinguèrent , 
Qui  seul  obtint  vos  vœux,  qui  sut  les  mériter, 
En  sera  toujours  digne;  et  puisque  dans  Byzance 
Sur  le  fier  Solamir  il  eut  la  préférence  , 
Orbassan  dans  ces  lieux  ne  pourra  l'emporter  : 
Votre  âme  est  trop  constante. 

AMÉNAÏDK. 

Ah!  tu  n'en  peux  douter. 
On  dépouille  Tancrède,  on  l'exile,  on  l'outrage  : 
C'est  le  sort  d'un  héros  d'être  persécuté  ; 
Je  sens  que  c'est  le  mien  de  l'aimer  davantage. 
Écoute  :  dans  ces  murs  Tancrède  est  regretté  ; 
Le  peuple  le  chérit. 

FANIE. 

Banni  dans  son  enfance, 
De  son  père  oubhé  les  fastueux  amis 
Ont  bientôt  à  son  sort  abandonné  le  fils. 
Peu  de  cœurs  comme  vous  tiennent  contre  l'absence. 
A  leurs  seuls  intérêts  les  grands  sont  attachés. 
Le  peuple  est  plus  sensible. 

AMÉNAÏDE. 

11  est  aussi  plus  juste. 

FANIE. 

Mais  il  est  asservi  :  nos  amis  sont  cachés  ; 
Aucun  n'ose  parler  pour  ce  proscrit  auguste. 
Un  sénat  tyrannique  est  ici  tout-puissant. 

AMÉNAÏDE. 

Oui,  je  sais  qu'il  peut  tout  quand  Tancrède  est  absent. 

FANIE. 

S'il  pouvait  se  montrer,  j'espérerais  encore  ; 
Mais  il  est  loin  de  vous. 

AMÉNAÏDE. 

Juste  ciel ,  je  t'implore  ! 
(  à  Fanie.  ) 
Je  me  confie  à  toi.  Tancrède  n'est  pas  loin; 
Et  quand  de  l'écarter  on  prend  l'indigne  soin , 
Lorsque  la  tyrannie  au  comble  est  parvenue , 
11  est  temps  qu'il  paraisse ,  et  qu'on  tremble  à  sa  vue. 
Tancrède  est  dans  Messine. 

FANIE. 

Est-il  vrai  ,•»  justes  cicux  1 
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lit  cet  indigne  liymen  est  formé  sous  ses  yeux  î 

AMÉNAÏDE. 

Il  ne  le  sera  pas...  non,  Fanie;  et  peut-être 

Mes  oppresseurs  et  moi  nous  n'aurons  plus  qu'un  maître. 

Viens...  je  t'apprendrai  tout...  mais  il  faut  tout  oser; 

Le  joug  est  trop  honteux  ;  ma  main  doit  le  briser. 

La  persécution  enhardit  ma  faiblesse. 

Le  trahir  est  un  crime  ;  obéir  est  basivesse. 

S'il  vient,  c'est  pour  moi  seule,  et  jei'aî  mérité  : 

Et  moi,  timide  esclave  à  son  tyran  promise, 

Victime  malheureuse  indignement  soumise, 

Je  mettrais  mon  devoir  dans  l'infidélité! 

Non ,  l'amour  à  mon  sexe  inspire  le  courage  : 

C'est  à  moi  de  hâter  ce  fortuné  retour; 

Et  s'il  est  des  dangers  que  ma  crainte  envisage, 

Ces  dangers  me  sont  chers ,  ils  naissent  de  l'amour. 


ACTE  SECOND. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

AMÉNAlDE. 

Où  porté-je  mes  pas?...  d'où  vient  que  je  frissonne.? 
Moi,  des  remords!  qui,  moi  ?  le  crime  seul  les  donne.. 
Ma  cause  est  juste...  O  cieux  ,  protégez  mes  desseins  ! 

(à  Fanie  qui  entre.) 

Allons  ,  rassurons-nous...  Suis-je  en  tout  obéie? 

FAiSIE. 

Votre  esclave  est  parti;  la  lettre  est  dans  ses  mains. 

AMÉNAÏDE. 

Il  est  maître,  il  est  vrai,  du  secret  de  ma  vie; 
Mais  je  connais  son  zèle  :  il  m'a  toujours  servie. 
On  doit  tout  quelquefois  aux  derniers  des  humains. 
Né  d'aïeux  musulmans  chez  les  Syracusains, 
Instruit  dans  les  deux  lois  et  dans  les  deux  langages  ^ 
Du  camp  des  Sarrasins  il  connaît  les  passages, 
Et  des  monts  de  l'Etna  les  plus  secrets  chemins  : 
C'est  lui  qui  découvrit,  par  une  course  utile. 
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Que  Taucrèdeen  secret  a  revu  la  Sicile; 

C'est  lui  par  qui  le  ciel  veut  changer  mes  destins. 

Ma  lettre,  par  ses  soins,  remise  aux  mains  d'un  Maure, 

Dans  Messine  demain  doit  être  avant  l'aurore. 

Des  Maures  et  des  Grecs  les  besoins  mutuels 

Ont  toujours  conservé,  dans  cette  longue  guerre, 

Une  correspondance  à  tous  deux  nécessaire  ; 

Tant  la  nature  unit  les  malheureux  mortels  ! 

FANIE. 

Ce  pas  est  dangereux  ;  mais  le  nom  de  Tancrède , 
Ce  nom  si  redoutable ,  à  qui  tout  autre  cède , 
Et  qu'ici  nos  tyrans  ont  toujours  en  horreur  , 
Ce  beau  nom  que  l'amour  grava  dans  votre  creur , 
N'est  point  dans  cette  lettre  à  Tancrède  adressée. 
Si  vous  l'avez  toujours  présent  à  la  pensée , 
Vous  avez  su  du  moins  le  taire  en  écrivant. 
Au  camp  des  Sarrasins  votre  lettre  portée 
Vainement  serait  lue,  ou  serait  arrêtée. 
Enfin,  jamais  l'amour  ne  fut  moins  imprudent. 
Ne  sut  mieux  se  voiler  dans  l'ombre  du  mystère, 
Et  ne  fut  plus  hardi  sans  être  téméraire. 
Je  ne  puis  cependant  vous  cacher  mon  effroi. 

AMÉNAÏDE. 

Le  ciel  jusqu'à  présent  semble  veiller  sur  moi  ; 
Il  ramène  Tancrède ,  et  tu  veux  que  je  tremble.^ 

FAME. 

Hélas!  qu'en  d'autres  lieux  sa  bonté  vous  rassemble 
La  haine  et  l'intérêt  s'arment  trop  contre  lui  : 
Tout  son  parti  se  lait  ;  qui  sera  son  appui  ? 

AMENAI  UE. 

Sa  gloire.  Qu'il  se  montre  ,  il  deviendra  le  maître. 
Un  héros  qu'on  opprime  attendrit  tous  les  cœurs; 
11  les  anime  tous  quand  il  vient  à  paraître. 

FANIE. 

Son  rival  est  à  craindre. 

AMÉNAÏDE. 

Ah  !  combats  ces  terreurs , 
Et  ne  m'en  donne  point-  Souviens-toi  que  ma  mère 
Nous  unit  l'un  et  l'autre  à  ses  derniers  moments; 
Que  Tancrède  est  à  moi  ;  qu'aucune  loi  contraire 
We  peut  rien  sur  nos  vcmix  et  sur  nos  sentiments. 
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Hélas  !  nous  regrettions  cette  île  si  funeste , 

Dans  le  sein  de  la  gloire  et  des  murs  des  Césars  ; 

Vers  ces  champs  trop  aimés,  qu'aujourd'hui  je  déteste, 

Nous  tournions  tristement  nos  avides  regards . 

J'étais  loin  de  penser  que  le  sort  qui  m'obsède 

Me  gardât  pour  époux  l'oppresseur  de  Tancrède, 

Et  que  j'aurais  pour  dot  l'exécrable  présent 

Des  biens  qu'un  ravisseur  enlève  à  mon  amant.  • 

11  faut  l'instruire  au  moins  d'une  telle  injustice  ; 

Qu'il  apprenne  de  moi  sa  perte-  et  mon  supplice; 

Qu'il  hâte  son  retour  et  défende  ses  droits. 

Pour  venger  un  héros  je  fais  ce  que  je  dois. 

Ah  !  si  je  le  pouvais ,  j'en  ferais  davantage. 

J'aime ,  je  crains  un  père ,  et  respecte  son  âge  ; 

Mais  je  voudrais  armer  nos  peuples  soulevés 

Contre  cet  Orbassan  qui  nous  a  captivés. 

D'un  brave  chevalier  sa  conduite  est  indigne  : 

Intéressé ,  cruel ,  il  prétend  à  l'honneur  ! 

11  croit  d'un  peuple  libre  être  le  protecteur  ! 

Il  ordonne  ma  honte ,  et  mon  père  la  signe  ! 

Et  je  dois  la  subir ,  et  je  dois  me  livrer 

Au  maître  impérieux  qui  pense  m'honorer  ! 

Hélas  !  dans  Syracuse  on  hait  la  tyrannie  ; 

Mais  la  plus  exécrable  et  la  plus  impunie 

Est  celle  qui  commande  et  la  haine  et  l'amour, 

Et  qui  veut  nous  forcer  de  changer  en  un  jour. 

Le  sort  en  est  jeté. 

FANIE. 

Vous  aviez  paru  craindre. 

AMÉNAÏDE. 

Je  ne  crains  plus. 

FANIE. 

On  dit  qu'un  arrêt  redouté 
Contre  Tancrède  môme  est  aujourd'hui  porté  : 
11  y  va  de  la  vie  à  qui  le  veut  enfreindre. 

AMÉNAÏDE-. 

Je  le  sais  ;  mon  esprit  en  fut  épouvanté  : 
Mais  l'amour  est  bien  faible  alors  qu'il  est  timide. 
J'adore ,  tu  le  sais ,  un  héros  intrépide  ; 
Comme  lui  je  dois  l'être. 

FANIE. 

Une  loi  de  rigueur 
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Contre  vous ,  après  tout ,  serait-elle  écoutée? 
Pour  effrayer  le  peuple  elle  paraît  dictée, 

AMÉNAÏDE. 

Elle  attaque  Taucrède,  elle  me  fait  horreur. 

Que  cette  loi  jalouse  est  digne  de  nos  maîtres  ! 

Ce  n'était  point  ainsi  que  ses  braves  ancêtres , 

Ces  généreux  Français  ,  ces  illustres  vainqueurs, 

Subjuguaient  l'Italie,  et  conquéraient  des  cœurs. 

On  aimait  leur  franchise,  on  redoutait  leurs  armes  ; 

Les  soupçons  n'entraient  point  dans  leurs  esprits  alticrs. 

L'honneur  avait  uni  tous  ces  grands  chevaliers  : 

Chez  les  seuls  ennemis  ils  portaient  les  alarmes  ; 

Et  le  peuple,  amoureux  de  leur  autorité, 

Combattait  pour  leur  gloire  et  pour  sa  liberté. 

Ils  abaissaient  les  Grecs  ,  ils  triomphaient  du  Maure. 

Aujourd'hui  je  ne  vois  qu'un  sénat  ombrageux  , 

Toujours  en  défiance  et  toujours  orageux  , 

Qui  lui-même  se  craint ,  et  que  le  peuple  abhorre. 

Je  ne  sais  si  mon  cœur  est  trop  plein  de  ses  feux  ; 

Trop  de  prévention  peut-être  me  possède  ; 

Mais  je  ne  puis  souffrir  ce  qui  n'est  pas  Tancrède  : 

La  foule  des  humains  n'existe  point  pour  moi  ; 

Son  nom  seul  en  ces  lieux  dissipe  mon  effroi , 

Et  tous  ses  ennemis  irritent  ma  colère. 

SCÈNE  II. 

AMÉNAIDE,  FANIE,  sur  le  devant;  ARGIRE ,  LES 
CHEVALIERS ,  au  fond. 

ARGIRE. 

Chevaliers...  je  succombe  à  cet  excès  d'horreur. 
Ah!  j'espérais  du  moins  mourir  sans  déshonneur. 
(à  sa  fille  ,  avec  des  sanijlots  mêles  de  colère.) 

Retirez-vous...  sortez... 

AMÉNAÏDE. 

Qu'en tends-je?  vous,  mon  père! 

ARGIRE. 

Moi,  ton  père!  est-ce  à  toi  de  prononcer  ce  nom, 
Quand  tu  trahis  ton  sang ,  ton  pays,  ta  maison  ? 

AMÉNAÏDE,  faisant  un  pas,  appuyée  sur  Fanie. 

Je  suis  perdue!... 

62. 
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ARGIRE. 

Arrête...  Ah,  trop  chère  victime, 
Qn'as-tu  fait  ? 

AMÉNAÏDE ,  pleurant. 

Nos  malheurs... 

ARGIRE. 

Pleures-tu  sur  ton  crime? 

AMÉNAÏDE. 

Je  n'en  ai  point  commis. 

ARGIRE. 

Quoi  !  tu  démens  ton  sein^  ? 

AMÉNAÏDE. 

Non... 

ARGIRE. 

Tu  vois  que  le  crime  est  écrit  de  ta  main. 
Tout  sert  à  m'accabler,  tout  sert  à  te  confondre. 
Ma  fille  !...  Il  est  donc  vrai.?...  tu  n'oses  me  répondre. 
Laisse  au  moins  dans  le  doute  un  père  au  désespoir. 
J'ai  vécu  trop  longtemps...  Qu'as-tu  fait?... 

AMÉNAÏDE. 

Mon  devoir. 
Aviez- vous  fait  le  vôtre  ? 

ARGIRE. 

Ah  !  c'en  est  trop ,  cruelle  : 

Oses-tu  te  vanter  d'être  si  criminelle  ? 
Laisse-moi,  malheureuse;  ôte-toi  de  ces  lieux  : 
Va ,  sors...  une  autre  main  saura  fermer  mes  yeux. 

AMÉNAÏDE  sort  presque  évanouie  entre  les  bras  de  Fanie. 

Je  me  meurs. 

SCÈNE  III. 
ARGIRE,  LES  CHEVALIERS. 

ARGIRE. 

Mes  amis,  dans  une  telle  injure... 
Après  son  aveu  même...  après  ce  crime  affreux... 
Excusez  d'un  vieillard  les  sanglots  douloureux... 
Je  dois  tout  à  l'État...  mais  tout  à  la  nature. 
Vous  n'exigerez  pas  qu'un  père  malheureux 
A  vos  sévères  voix  mêle  sa  voix  tremblante. 
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Aménaïde ,  hélas  !  ne  peut  être  innocente  ; 
Mais  signer  à  la  fois  mon  opprobre  et  sa  mort , 
Vous  ne  le  voulez  pas,  c'est  un  barbare  eflort  : 
La  nature  en  frémit ,  et  j'en  suis  incapable. 

LORÉDAN. 

Nous  plaignons  tous,  seigneur,  un  père  respectable  ; 
Nous  sentons  sa  blessure ,  et  craignons  de  l'aigrir. 
Mais  vous-même  avez  vu  cette  lettre  coupable  : 
L'esclave  la  portait  au  camp  de  Solamir  ; 
Auprès  de  ce  camp  môme  on  a  surpris  le  traître , 
Et  l'insolent  Arabe  a  pu  le  voir  punir. 
Ses  odieux  desseins  n'ont  que  trop  su  paraître. 
L'État  était  perdu.  Nos  dangers,  nos  serments, 
Ne  souffrent  point  de  nous  de  vains  ménagements  : 
Les  lois  n'écoutent  point  la  pitié  paternelle; 
L'État  parle ,  il  suffit. 

A.RGI11E. 

Seigneur  ,  je  vous  entends. 
Je  sais  ce  qu'on  prépare  à  cette  criminelle. 
Mais  elle  était  ma  fille  ..  et  voilà  son  époux. „ 
Je  cède  à  ma  douleur....  Je  m'abandonne  à  vous... 
Il  ne  me  reste  plus  qu'à  mourir  avant  elle. 


(  11  sort,  ) 


SCENE  IV. 
LES  CHEVALIERS. 

C\TANE. 

Déjà  de  la  saisir  l'ordre  est  donné  par  nous, 
bans  doute  il  est  affreux  de  voir  tant  de  noblesse , 
Les  grâces ,  les  attraits ,  la  plus  tendre  jeunesse , 
L'espoir  de  deux  maisons ,  le  destin  le  plus  beau  , 
Par  le  dernier  supplice  enfermés  au  tombeau. 
Mais  telle  est  parmi  nous  la  loi  de  l'byménée; 
C'est  la  religion  lâchement  profanée , 
C'est  la  patrie  enfin  que  nous  devons  venger. 
L'infidèle  en  nos  murs  appelle  l'étranger  ! 
La  Grèce  et  la  Sicile  ont  vu  des  citoyennes. 
Renonçant  à  leur  gloire ,  au  titre  de  chrétiennes, 
Abandonner  nos  lois  pour  ces  fiers  musulmans  , 
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Vainqueurs  de  tous  côtés ,  et  partout  nos  tyrans  ; 
Mais  que  d'un  chevalier  la  fille  respectée , 

(à  Orbassan.J 
Sur  le  point  d'être  à  vous,  et  raarciiaut  à  l'autel, 
Exécute  un  complot  si  lâche  et  si  cruel  ! 
De  ce  crime  nouveau  Syracuse  infectée 
Veut  de  notre  justice  un  exemple  éternel. 

L0ilÉDA.N. 

Je  l'avoue  en  tremblant;  sa  mort  est  légitime  : 
Plus  sa  race  est  illustre ,  et  plus  grand  est  le  crime. 
On  sait  de  Solamir  l'espoir  ambitieux  , 
On  connaît  ses  desseins ,  son  amour  téméraire  , 
Ce  malheureux  talent  de  tromper  et  de  plaire , 
D'imposer  aux  esprits ,  et  d'éblouir  les  yeux. 
C'est  à  lui  que  s'adresse  un  écrit  si  funeste, 
<c  Régnez  dans  nos  États  :  »  ces  mots  trop  odieux 
Nous  révèlent  assez  un  complot  manifeste. 
Pour  l'honneur  d'Orbassan ,  je  supprime  le  reste  : 
Il  nous  ferait  rougir.  Quel  est  le  chevalier 
Qui  daignera  jamais ,  suivant  l'antique  usage , 
Pour  ce  coupable  objet  signaler  son  courage , 
Et  hasarder  sa  gloire  à  le  justifier  ? 

CATANE. 

Orbassan,  comme  vous  nous  sentons  votre  injure  ; 
Nous  allons  l'effacer  au  milieu  des  combats. 
Le  crime  rompt  l'hymen  :  oubliez  la  parjure. 
Son  supplice  vous  venge,  et  ne  vous  flétrit  pas. 

ORBASSAJV. 

11  me  consterne,  au  moins...  et,  coupable  ou  fidèle, 
Sa  main  me  fut  promise...  On  approche..  C'est  elle 
Qu'au  séjour  des  forfaits  conduisent  des  soldats... 
Cette  honte  m'indigne  autant  qu'elle  m'offense  : 
Laissez-moi  lui  parler. 

SCÈNE  V. 

LES  CHEVALIERS,  sur  le  devant;  AMÉNAIDE,  au  fond, 
entourée  de  gardes, 

AMÉNAÏDE,  dans  le  fond. 

O  céleste  puissance! 
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Ne  m'abandonnez  point  dans  ces  moments  affreux. 
Grand  Dieu ,  -vous  connaissez  l'ui)jet  de  tous  mes  vœux  : 
Vous  connaissez  mon  cœur  :  est-il  donc  si  coupable  ? 

GATANE. 

Vous  voulez  voir  encor  cet  objet  condamnable  ? 

ORBASSAX. 

Oui ,  je  le  veux. 

CATANE. 

Sortons.  Parlez-lui ,  mais  songez 
Que  les  lois,  les  autels,  l'honneur,  sont  outragés  : 
Syracuse  à  regret  exige  une  victime. 

ORBASSAN. 

Je  le  sais  comme  vous  :  un  même  soin  m'anime. 
Éloignez-vous ,  soldats. 

SCÈNE  VI. 

AMÉNAIDE,  ORBASSAN. 

AMlkNAÏDE. 

Qu'osez- vous  attenter  ? 
A  mes  derniers  moments  venez-vous  insulter? 

ORBASSAN. 

Ma  fierté  jusque-là  ne  peut  être  avilie. 

Je  vous  donnais  ma  main,  je  vous  avais  choisie; 

Peut-être  l'amour  même  avait  dicté  ce  choix. 

Je  ne  sais  si  mon  cœur  s'en  souviendrait  encore, 

Ou  s'il  est  indigné  d'avoir  connu  ses  lois  ; 

Mais  il  ne  peut  souffrir  ce  qui  le  déshonore. 

Je  ne  veux  point  penser  qu'Orbassan  soit  trahi 

Pour  un  chef  étranger ,  pour  un  chef  ennemi , 

Pour  un  de  ces  tyrans  que  notre  culte  abhorre  : 

Ce  crime  est  trop  indigne  ;  il  est  trop  inouï  : 

Et  pour  vous ,  pour  l'État,  et  surtout  pour  ma  gloire, 

Je  veux  fermer  les  yeux ,  et  prétends  ne  rien  croire. 

Syracuse  aujourd'hui  voit  en  moi  votre  époux  : 

Ce  titre  me  suffit  ;  je  me  respecte  en  vous  ; 

Ma  gloire  est  offensée ,  et  je  prends  sa  défense. 

Les  lois  des  chevaliers  ordonnent  ces  combats  ; 

Le  jugement  de  Dieu  Mépendde  notre  bras; 

•  on  sait  assez  qu'on  nppcl.iit  ces  combats  lejiKjeinent  de  DUtu, 
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C'est  le  glaive  qui  juge  et  qui  fait  l'innocence. 
Je  suis  prêt. 

ÂMÉNAÏDE. 

Vous  ? 

ORBA.SSAN. 

Moi  seul  ;  et  j'ose  me  flatter 
Qu'après  celte  démarche,  après  cette  entreprise 
(  Qu'aux  yeux  de  tout  guerrier  mon  honneur  autorise), 
Un  cœur  qui  m'était  dû  me  saura  mériter. 
Je  n'examine  point  si  votre  âme  surprise, 
Ou  par  mes  ennemis,  ou  par  un  séducteur, 
Un  moment  aveuglée  eut  un  moment  d'erreur, 
Si  votre  aversion  fuyait  mon  hyménée. 
Les  bienfaits  peuvent  tout  sur  une  âme  bien  née; 
La  vertu  s'affermit  par  un  remords  heureux. 
Je  suis  sûr ,  en  un  mot,  de  l'honneur  de  tous  deux. 
Mais  ce  n'est  point  assez  :  j'ai  le  droit  de  prétendre 
(Soit  fierté,  soit  amour  )  un  sentiment  plus  tendre. . 
Les  lois  veulent  ici  des  serments  solennels  ; 
J'en  exige  un  de  vous ,  non  tel  que  la  contrainte 
En  dicte  à  la  faiblesse,  en  impose  à  la  crainte , 
Qu'en  se  tcompant  soi-même  on  prodigue  aux  autels  ; 
A  ma  franchise  altière  il  faut  parler  sans  feinte  : 
Prononcez.  Mon  cœur  s'ouvre,  et  mon  bras  est  armé. 
Je  puis  mourir  pour  vous;  mais  Je  dois  être  aimé. 

AMÉNAÏDE. 

Dans  l'abîme  effroyable  où  je  suis  descendue , 
A  peine  avec  horreur  à  moi-même  rendue , 
Cet  effort  généreux ,  que  je  n'attendais  pas , 
Porte  le  dernier  coup  à  mon  âme  éperdue, 
Et  me  plonge  au  tombeau  qui  s'ouvrait  sous  mes  pas. 
Vous  me  forcez,  seigneur,  à  la  reconnaissance  ; 
Et,  tout  près  du  sépulcre  où  l'on  va  m'enfcrmer. 
Mon  dernier  sentiment  est  de  vous  estimer. 
Connaissez-moi ,  sachez  que  mon  cœur  vous  offense  j 
Mais  je  n'ai  point  trahi  ma  gloire  et  mon  pays  : 
Je  ne  vous  trahis  point,  je  n'avais  rien  promis. 
Mon  âme  envers  la  vôtre  est  assez  criminelle; 
Sachez  qu'elle  est  ingrate ,  et  non  pas  intidèle... 
Je  ne  peux  vous  aimer  ;  je  ne  peux  à  ce  prix 
Accepter  un  combat  pour  ma  cause  entrepris. 


ACTE  11,  SCENE  VII.  ttî;; 

Je  sais  de  votre  loi  la  dureté  barbare, 

Celle  de  mes  tyrans,  la  mort  qu'on  me  prépare. 

Je  ne  me  vante  point  du  fastueux  effort 

De  voir,  sans  m'alarmer,  les  apprêts  de  ma  mort... 

Je  regrette  la  vie...  elle  dut  m'être  cbère. 

Je  pleure  mon  destin ,  je  gémis  sur  mon  père; 

Mais ,  malgré  ma  faiblesse ,  et  malgré  mon  effroi , 

Je  ne  puis  vous  tromper;  n'attendez  rien  de  moi. 

Je  vous  parais  coupable  après  un  tel  outrage  ; 

Mais  ce  cœur,  croyez-moi ,  le  serait  davantage , 

Si  jusqu'à  vous  complaire  il  pouvait  s'oublier. 

Je  ne  veux  (  pardonnez  à  ce  triste  langage  ) 

De  vous  pour  mon  époux  ,  ni  pour  mon  chevalier. 

J'ai  prononcé;  jugez,  et  vengez  votre  offense. 

ORBASSAN. 

Je  me  borne,  madame,  à  venger  mon  pays, 

A  dédaigner  l'audace,  à  braver  le  mépris, 

A  l'oublier.  Mon  bras  prenait  votre  défense  : 

Mais ,  quitte  envers  ma  gloire  aussi  bien  qu'envers  vous , 

Je  ne  suis  plus  qu'un  juge  à  son  devoir  fidèle , 

Soumis  à  la  loi  seule,  insensible  comme  elle. 

Et  qui  ne  doit  sentir  ni  regret  ni  courroux, 

SCÈNE  VII. 

AMÉNAIDE  ;  soldats,  dans  l'eafoncement. 
AMÉNAÏDE. 

J'ai  donc  dicté  l'arrêt...  et  je  me  sacrifie  ! 
O  toi ,  seul  des  humains  qui  méritas  nia  foi , 
Toi  pour  qui  je  mourrai ,  pour  qui  j'aimais  la  vie, 
Je  suis  donc  condamnée!...  Oui,  je  le  suis  pour  toi  ; 
Allons...,  je  l'ai  voulu...  Mais  tant  d'ignominie. 
Mais  un  père  accablé ,  dont  les  jours  vont  finir  ! 
Des  liens,  des  bourreaux...  Ces  apprêts  d'infamie  l 
O  mort!  affreuse  mort!  puis-je  vous  soutenir? 
Tourments,  trépas  lionteux...  tout  mon  courage  cède. 
Non  il  n'est  point  de  honte  en  mourant  pour  Tancrcdc. 
On  peut  m'ôter  le  jour,  et  non  pas  me  punir. 
Quoi!  je  meurs  en  coupable!...  un  père,  une  patrie! 
Je  les  servais  tous  deux,  et  tous  deux  m'ont  flolrie  I 
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Et  je  n'aurai  pour  moi ,  dans  ces  moments  d'horreur , 
Que  mon  seul  témoignage  et  la  voix  de  mon  cœur! 

(â  Fanie,  qui  entre.) 

Quels  moments  pour  Tancrède!  0  ma  chère  Fanie! 

(  Fanie  lui  baise  la  main  en  pleurant,  et  Aracnaïde  l'embrasse.  ) 

La  douceur  de  te  voir  ne  m'est  donc  point  ravie! 

FANIE. 

Que  ne  puis-je  avant  vous  expirer  en  ces  Ueux  ! 

A  M  EN  AIDE. 

Ah!...  je  vois  s'avancer  ces  monstres  odieux... 

(  Les  gardes  qui  étaient  dans  le  fond  s'avancent  pour    l'emracner.  ) 

Porte  un  jour  au  héros  à  qui  j'étais  unie 

Mes  derniers  sentiments  et  mes  derniers  adieux , 

Fanie...  il  apprendra  si  je  mourus  fidèle. 

Je  coûterai  du  moins  des  larmes  à  ses  yeux; 

Je  ne  meurs  que  pour  lui...  ma  mort  est  moins  cruelle. 


ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

TANCRÈDE,  suivi  de  deux  écuyers  qui   portent  sa  lance,    son 
écu ,  etc.  ;  ALDAMON. 

TANCRÈDE. 

A  tous  les  cœurs  bien  nés  que  la  patrie  est  chère  ! 

Qu'avec  ravissement  je  reVois  ce  séjour  ! 

Cher  et  brave  Aldamon  ,  digne  ami  de  mon  père , 

C'est  toi  dont  l'heureux  zèle  a  servi  mon  retour. 

Que  Tancrède  est  heureux!  que  ce  jour  m'est  prospère! 

Tout  mon  sort  est  changé.  Clier  ami,  je  te  dois 

Plus  que  je  n'ose  dire ,  et  plus  que  tu  ne  crois. 

ALDAMON. 

Seigneur,  c'est  trop  vanter  mes  services  vulgaires , 
Et  c'est  trop  relever  un  sort  tel  que  le  mien  ; 
Je  ne  suis  qu'un  soldat ,  un  simple  citoyen.. . 

TANCRÈDE. 

Je  le  suis  comme  vous  :  les  citoyens  sont  frères. 
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ALDAMON. 

Deux  ans  dans  l'Orient  sons  vous  j'ai  combattu  ; 
Je  vous  vis  effacer  l'éclat  de  vos  ancêtres  ; 
J'admirai  d'assez  près  votre  hante  vertu  : 
C'est  là  mon  seul  mérite.  Élevé  par  mes  maîtres, 
Né  dans  votre  maison,  je  vous  suis  asservi. 
Je  dois... 

TANCRÈDE. 

Vous  ne  devez  être  que  mon  ami. 
Voilà  donc  ces  remparts  que  je  voulais  défendre , 
Ces  murs  toujours  sacrés  pour  le  cœur  le  plus  tendre, 
Ces  murs  qui  m'ont  vu  naître ,  et  dont  je  suis  banni  ! 
Apprends-moi  dans  quels  lieux  respire  Aménaïde. 

ALDAMON. 

Dans  ce  palais  antique  où  son  père  réside  ; 

Cette  place  y  conduit  :  plus  loin  vous  contemplez 

Ce  tribunal  auguste ,  oîi  l'on  voit  assemblés 

Ces  vaillants  chevaliers ,  ce  sénat  intrépide , 

Qui  font  les  lois  du  peuple,  et  combattent  pour  lui. 

Et  qui  vaincraient  toujours  le  musulman  perfide, 

S'ils  ne  s'étaient  privés  de  leur  plus  grand  appui. 

Voilà  leurs  boucliers ,  leurs  lances,  leurs  devises, 

Dont  la  pompe  guerrière  annonce  aux  nations 

La  splendeur  de  leurs  faits,  leurs  nobles  entreprises. 

Votre  nom  seul  ici  manquait  à  ces  grands  noms. 

TANCRÈDE. 

Que  ce  nom  soit  caché,  puisqu'on  le  persécute; 
Peut-être  en  d'autres  lieux  il  est  célèbre  assez. 

(à  SCS  écuycrs.  ) 

Vous,  qu'on  suspende  ici  mes  chiffres  effacés; 
Aux  fureurs  des  partis  qu'ils  ne  soient  plus  en  butte  ; 
Que  mea  armes  sans  faste,  emblème  des  douleurs , 
Telles  que  je  les  porte  au  milieu  des  batailles. 
Ce  simple  bouclier,  ce  casque  sans  couleurs. 
Soient  attachés  sans  pompe  à  ces  tristes  murailles. 

(  Les  écuycrs  stispcndent  ses  armes  aux  places  vides, 
au  milieu  des  autres  trophées.) 

Conservez  ma  devise,  elle  est  chère  à  mon  cœur; 
Elle  a  dans  mes  combats  .soutenu  ma  vaillance  ; 
Elle  a  conduit  mes  pas ,  et  fait  mon  espérance  ; 
Les  mots  en  sont  sacrés;  c'est  L'amour  et  Vhonneur. 
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Lorsque  les  chevaliers' descendront  dans  la  place, 
Vous  direz  qu'un  guerrier,  qui  veut  être  inconnu , 
Pour  les  suivre  au  combat  dans  leurs  murs  est  venu 
Et  qu'à  les  imiter  il  borne  son  audace. 

(à  Aldamon.) 

Quel  est  leur  chef,  ami? 

,  ALDAMON. 

Ce  fut  depuis  trois  ans , 
Comme  vous  l'avez  su ,  le  i  espectable  Argire. 

TANCRÈDE  ,    à   part. 

Père  d'Aménaïde  !... 

ALDAMON. 

On  le  vit  trop  longtemps 
Succomber  au  parti  dont  nous  craignons  l'empire- 
11  reprit  à  la  fin  sa  juste  autorité  : 
On  respecte  son  rang ,  son  nom ,  sa  probité  ; 
Mais  l'âge  l'affaiblit.  Orbassan  lui  succède. 

TANCRÈDE. 

Orbassan  !  l'ennemi ,  l'oppresseur  de  Tancrède  ! 
Ami ,  quel  est  le  bruit  répandu  dans  ces  lieux  ? 
Ali  !  parle ,  est-il  bien  vrai  que  cet  audacieux 
D'un  père  trop  facile  ait  surpris  la  faiblesse , 
Que  sur  Améuaide  il  ait  levé  les  yeux , 
Qu'il  ait  osé  prétendre  à  s'unir  avec  eUe.^ 

ALDAMON. 

Hier  confusément  j'en  appris  la  nouvelle. 

Pour  moi,  loin  de  la  ville,  établi  dans  ce  fort 

Où  je  vous  ai  reçu ,  grâce  à  mon  heureux  sort , 

A  mon  poste  attaché ,  j'avouerai  que  j'ignore 

Ce  qu'on  a  fait  depuis  dans -ces  murs  que  j'abhorre  : 

On  vous  y  persécute  ;  ils  sont  aftreux  pour  moi. 

TANCRÈDE. 

Cher  ami,  tout  mon  cœur  s'abandonne  à  ta  foi  ; 
Cours  chez  Améuaide,  et  parais  devant  elle  : 
Dis-lui  qu'un  inconnu,  brûlant  du  plus  beau  zèle 
Pour  l'honneur  de  son  sang ,  pour  son  auguste  nom , 
Pour  les  prospérités  de  sa  noble  maison  , 
Attaché  dès  l'enfance  à  sa  mère,  à  sa  race, 
D'un  entretien  secret  lui  demande  la  grâce. 

ALDAMON. 

Seigneur,  dans  sa  maison  j'eus  toujours  quelque  accèâ; 
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On  y  voit  avec  joie ,  on  accueille ,  on  honore 
Tous  ceux  qu'à  votre  nom  le  zèle  attache  encore. 
Plût  au  ciel  qu'on  eût  vu  le  pur  sang  des  Français 
Uni  dans  la  Sicile  au  nohle  sang  d'Argire! 
Quel  (jue  soit  le  dessein ,  s(;ignour,  qui  vous  inspire , 
Puisque  vous  m'envoyez,  je  réponds  du  succès. 

SCÈNE   11. 

TANCRÈDE ,  ses  ÉCTJYERS  au  fond. 

TANCRÈDE. 

Il  sera  favorable  ;  et  ce  ciel  qui  me  guide. 

Ce  ciel  qui  me  ramène  aux  pieds  d'Aménaïde , 

Et  qui ,  dans  tous  les  temps ,  accorda  sa  faveur 

Au  véritable  amour,  au  véritable  honneur. 

Ce  ciel  qui  m'a  conduit  dans  les  tentes  du  Maure, 

Parmi  mes  ennemis  soutient  ma  cause  encore. 

Aménaïde  m'aime,  et  son  cœur  me  répond 

Que  le  mien  dans  ces  lieux  ne  peut  craindre  un  affront, 

Loin  des  camps  des  Césars ,  et  lohi  de  l'illyrie , 

Je  viens  enfin  pour  elle  au  sein  de  ma  patrie , 

Do  ma  patrie  ingrate ,  et  qui ,  dïins  mon  malheur, 

Après  Aménaïde  est  si  chère  à  mon  cœur! 

J'arrive  :  un  autre  ici  l'obtiendrait  de  son  père! 

Et  sa  fille  à  ce  point  aurait  pu  me  trahir  ! 

Quel  est  cet  Orbassan  ?  quel  est  ce  téméraire  ? 

Quels  sont  donc  les  exploits  dont  il  doit  s'applaudir. 

Qu'a-t-il  fait  de  si  grand  qui  le  puisse  enhardir 

A  demander  un  prix  qu'on  doit  à  la  vaillance , 

Qui  des  plus  grands  héros  serait  la  récompense , 

Qui  m'appartient  du  moins  par  les  droits  de  l'amour.' 

Avant  de  me  l'ôter,  il  m'ôtera  le  jour. 

Après  mon  trépas  même  elle  serait  fidèle. 

L'oppresseur  de  mon  sang  ne  peut  régner  sur  elle. 

Oui ,  ton  cœur  m'est  connu,  je  n'en  redoute  rien, 

Ma  chère  Aménaïde  ;  il  est  tel  que  le  mien , 

Incapable  d'effroi ,  de  crainte ,  et  d'inconstance. 
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SCÈNE   III. 

TANCRÈDE ,  ALDAMON. 

TANCRÈDE. 

Ah  !  trop  heureux  ami ,  tu  sors  de  sa  présence  : 

Tu  vois  tous  mes  transports;  allons,  conduis  mes  pas. 

ALDAMON. 

Vers  ces  funestes  lieux ,  seigneur,  n'avancez  pas. 

TANCRÈDE. 

Que  me  dis-tu?  les  pleurs  inondent  ton  visage  ! 

ALDAMON. 

Ah  !  fuyez  pour  jamais  ce  malheureux  rivage  ! 
Après  les  attentats  que  ce  jour  a  produits , 
Je  n'y  puis  demeurer,  tout  obscur  que  je  suis. 

TANCRÈDE. 

Coaunent?... 

ALDAMON. 

Portez  ailleurs  ce  courage  sublime  : 
La  gloire  vous  attend  aux  tentes  des  Césars  ; 
Elle  n'est  point  pour  vous  dans  ces  affreux  rempart b 
Fuyez  ;  vous  n'y  verriez  que  la  honte  et  le  crime.    - 

TANCRÈDE. 

De  quels  traits  inouïs  viens-tu  percer  mon  cœur  î 
Qu'as-tu  vu  ?  que  t'a  dit,  que  fait  Aménaïde.' 

ALDAMOK. 

J'ai  trop  vu  vos  desseins...  Oubliez-la ,  seigneur. 

TANCRÈDE. 

Ciel  !  Orbassan  l'emporte  !  Orbassan  !  la  perfide! 
L'ennemi  de  son  père  ,  et  mon  persécuteur! 

ALDAMON. 

Son  père  a  ce  matin  signé  cet  hyménée  ; 
Et  la  pompe  fatale  en  était  ordonnée... 

TANCRÈDE. 

Et  je  serais  témoin  de  cet  excès  d'horreur  ! 

ALDAMON. 

Votre  dépouille  ici  leur  fut  abandonnée , 
Vos  biens  étaient  sa  dot.  Un  rival  odieux , 
Seigneur,  vous  enlevait  le  bien  de  vos  aïeux. 

TANCRÈDE. 

Le  lâche  !  il  m'enlevait  ce  qu'un  héros  méprise. 
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Aménaide ,  ô  ciel!  en  ses  mains  est  remise  ? 
Elle  est  à  lui  ? 

ALDAMON. 

Seigneur,  ce  sont  les  moindres  coups 
Que  le  ciel  irrité  vient  de  lancer  sur  vous. 

T.\ACRÈDE. 

Achève  donc,  cruel,  de  m'arraclier  la  vie  ; 
Achève...  parle...  hélas! 

ALDAMON. 

Elle  allait  être  unie 
Au  lier  persécuteur  de  vos  jours  glorieux; 
Le  flambeau  de  l'hymen  s'allumait  en  ces  lieux  , 
Lorsqu'on  a  reconnu  quelle  est  sa  perfidie  : 
C'est  peu  d'avoir  changé ,  d'avoir  trompé  vos  vœux  ; 
L'infidèle,  seigneur,  vous  trahissait  tous  deux. 

TANCRÈDE. 

Pour  qui  ? 

ALDAMON. 

Pour  une  main  étrangère  ,  eimemie, 
Pour  l'oppresseur  altier  de  notre  nation , 
Pour  Solamir. 

TANCRÈDE. 

O  ciel  !  ô  trop  funeste  nom  ! 
Solamir  î...  Dans  Bvzance  il  soupira  pour  elle  : 
Mais  il  fut  dédaigné ,  mais  je  fus  son  vainqueur; 
Elle  n'a  pu  trahir  ses  serments  et  mon  cœur  ; 
Tant  d'horreur  n'entre  point  dans  une  àrae  si  belle  ; 
Elle  en  est  incapable. 

ALDAMON. 

A  regret  j'ai  parlé  ; 
Mais  ce  secret  horrible  est  partout  révélé. 

tancr£:de. 
Écoute  -.  je  connais  l'envie  et  l'imposture  ; 
Eh  !  quel  cœur  généreux  échappe  à  leur  injure  ! 
Proscrit  dès  mon  berceau  ,  nourri  dans  le  malheur. 
Mais  toujours  éprouvé ,  moi  (jul  suis  mon  ouvrage , 
Qui  d*États  en  États  ai  porté  mon  courage. 
Qui  partout  de  l'envie  ai  senti  la  fureur, 
Depuis  que  je  suis  né ,  j'ai  vu  la  calomnie 
Exhaler  les  venins  de  sa  bouche  impunie, 
Chez  les  républicains ,  comme  à  la  cour  des  rois. 
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Argire  fut  longtemps  accusé  par  sa  voix  ; 
II  souffrit  comme  moi  :  cher  ami ,  je  m'abuse, 
Ou  ce  monstre  odieux  règne  dans  Syracuse  ; 
Ses  serpents  sont  nourris  de  ces  mortels  poisons 
Que  dans  les  cœurs  trompés  jettent  les  factions. 
De  l'esprit  de  parti  je  sais  quelle  est  la  rage  : 
L'auguste  Aménaide  en  éprouve  l'outrage. 
Entrons  :  je  veux  la  voir,  l'entendre ,  et  m'éclairer. 

ALDAMON. 

Ah!  seigneur,  arrêtez  :  il  faut  donc  tout  vous  dire; 
On  l'arrache  des  bras  du  malheureux  Argire  ; 
Elle  est  aux  fers. 

TANCRÈDE. 

Qu'entends-je? 

ALDAMON. 

Et  l'on  va  la  livrer, 
Dans  cette  place  même,  au  plus  affreux  supplice. 

TANCRÈDE, 

Aménaide  ! 

ALDAMON. 

Hélas!  si  c'est  une  justice, 
Elle  est  bien  odieuse  ;  on  ose  en  murmurer, 
On  pleure  ;  mais  seigneur,  on  se  borne  à  pleurer. 

TANCRÈDE. 

Aménaide!  6  cieux  !...  Crois-moi,  ce  sacrifice, 
Cet  horrible  attentat  ne  s'achèvera  pas. 

ALDAMON. 

Le  peuple  au  tribunal  précipite  ses  pas  : 
Il  la  plaint ,  il  gémit ,  en  la  nommant  perfide  ; 
Et,  d'un  cruel  spectacle  indignement  avide, 
Turbulent,  curieux  avec  compassion. 
Il  s'agite  en  tumulte  autour  de  la  prison. 
Étrange  empressement  de  voir  des  misérables  ! 
On  hâte  en  gémissant  ces  moments  formidables. 
Ces  portiques,  ces  lieux  que  vous  voyez  déserts, 
De  nombreux  citoyens  seront  bientôt  couverts. 
Éloignez-vous,  venez. 

TANCRÈDE. 

Quel  vieillard  vénérable 
Sort  d'un  terûpîe  en  tremblant ,  les  yeux  baignés  de  pleurs  ' 
Ses  suivants  consternés  imitent  ses  douleurs. 
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ALDAMON. 

C'est  Argire ,  seigneur,  c'est  ce  malheureux  père... 

tancrède. 
Retire-toi...  surtout  ne  me  découvre  pas. 
Que  je  le  plains  ! 

SCÈNE   IV. 

ARGIRE  ,  dans  un  des  côtés  de  la  scène;  TANCRÈDE ,  sur  le  de- 
vanl;  ALDA3I0N,  loin  de  lui,  dans  l'enfoDcement. 

ARCmE. 

O  ciel ,  avance  mon  trépas  ! 
O  mort,  viens  me  frapper!  c'est  ma  seule  prière. 

TANCRÈDE. 

Noble  Argire ,  excusez  un  de  ces  chevaliers 
Qui,  contre  le  croissant  déployant  leur  bannière, 
Dans  de  si  saints  combats  vont  chercher  des  lauriers. 
Vous  voyez  le  moins  grand  de  ces  dignes  guerriers. 
Je  venais...  Pardonnez...  dans  l'état  où  vous  êtes, 
Si  je  mêle  à  vos  pleurs  mes  larmes  indiscrètes. 

ARGIRE. 

Ah  !  vous  êtes  le  seul  qui  m'osiez  consoler  ; 
Tout  le  reste  me  fuit ,  ou  cherche  à  m'accabler. 
Vous-même ,  pardonnez  à  mon  désordre  extrême. 
A  qui  parlé-je.^  hélas  ! 

TANCRÈDE. 

Je  suis  un  étranger, 
Plein  de  respect  pour  vous,  touché  comme  vous-même, 
Honteux,  et  frémissant  de  vous  interroger; 
Malheureux  comme  vous...  Ah!  par  pitié...  de  grâce. 
Une  seconde  fois  excusez  tant  d'audace. 
Est-il  vrai.^..  votre  fille!...  est-il  possible?... 

ARGIRE. 

Hélas! 
Il  est  trop  vrai,  bientôt  on  la  mène  au  trépas. 

TANCRÈDE, 

Elle  est  coupable.' 

ARCIUE,  avec  des  soupirs  et  des  pleurs. 

Elle  est..,  la  honte  de  son  père. 

TANCRÈDE, 

Votre  (ilic  !...  Seigneur,  nourri  loin  de  ces  lieii\  , 
Je  pensais,  sur  le  bruit  de  son  nom  glorieux, 
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Que  si  la  vertu  même  habitait  sur  la  terre , 
Le  cœur  d'Aménaïde  était  son  sanctuaire. 
Elle  est  coupable  !  6  jour  !  ô  détestables  bords  ! 
Jour  à  jamais  affreux  ! 

ARGIRE. 

Ce  qui  me  désespère , 
Ce  qui  creuse  ma  tombe ,  et  ce  qui  chez  les  morts 
Avec  plus  d'amertume  encor  me  fait  descendre , 
C'est  qu'elle  aime  son  crime,  et  qu'elle  est  sans  remords 
Aussi  nul  chevalier  ne  cherche  à  la  défendre  : 
Ils  ont  en  gémissant  signé  l'arrêt  mortel  ; 
Et ,  malgré  notre  usage  antique  et  solennel , 
Si  vanté  dans  l'Europe ,  et  si  cher  au  courage , 
De  défendre  en  champ  clos  le  sexe  qu'on  outrage , 
Celle  qui  fut  ma  fille  à  mes  yeux  va  périr, 
Sans  trouver  un  guerrier  qui  l'ose  secourir. 
Ma  douleur  s'en  accroît ,  ma  honte  s'en  augmente; 
Tout  frémit,  tout  se  tait,  aucun  ne  se  présente. 

TANCRÈDE. 

11  s'en  présentera  ;  gardez-vous  d'en  douter. 

.    ARGIRB. 

De  quel  espoir,  seigneur,  daignez  vous  me  flatter  ? 

TANCRÈDE. 

Il  s'en  présentera,  non  pas  pour  votre  fille , 
Elle  est  loin  d'y  prétendre  et  de  le  mériter  ; 
Mais  pour  l'honneur  sacré  de  sa  noble  famille , 
Pour  vous ,  pour  votre  gloire,  et  pour  votre  vertu. 

ARGIRF,. 

Vous  rendez  quelque  vie  à  ce  cœur  abattu. 
Eh  !  qui ,  pour  nous  défendre ,  entrera  dans  la  lice.î* 
Nous  sommes  en  horreur,  on  est  glacé  d'effroi  : 
Qui  daignera  me  tendre  une  main  protectrice  ? 
Je  n'ose  m'en  flatter...  Qui  combattra  ? 

TANCRÈDE. 

Qui?  moi; 
Moi,  dis-je;  et,  si  le  ciel  seconde  ma  vaillance, 
Je  demande  de  vous,  seigneur,  pour  récompense, 
De  partir  à  l'instant  sans  être  retenu , 
Sans  voir  Aménaïde,  et  sans  être  connu. 

ARGIRE. 

Ah!  seigneur,  c'est  le  ciel,  c'est  Dieu  qui  vous  eovoie. 
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Mon  cœur  triste  et  flétri  ne  peut  goûter  de  joie, 

Mais  je  sens  que  j'expire  avec  moins  de  douleur. 

Ah  !  ne  puis-je  savoir  à  qui ,  dans  mon  maliieur,  . 

Je  dois  tant  de  respect  et  de  reconnaissance  ? 

Tout  annonce  à  mes  yeux  votre  liaute  naissance  : 

Hélas!  qui  vois-je  en  vous? 

TANCRÈDE. 

Vous  voyez  un  vengeur. 
SCÈNE  V. 

ORBASSAN,  ARGIRE,  TANCRÈDE,  CHEVALIERS,  suite 
ORBASSAN,   à  Argire. 

L'État  est  en  danger,  songeons  à  lui ,  seigneur. 
Nous  prétendions  demain  sortir  de  nos  murailles; 
Nous  sommes  prévenus.  Ceux  qui  nous  ont  trahis 
Sans  doute  avertissaient  nos  cruels  ennemis. 
Solamir  veut  tenter  le  destin  des  batailles; 
Nous  marcherons  à  lui.  Vous,  si  vous  m'en  croyez. 
Dérobez  à  vos  yeux  un  spectacle  funeste, 
Insupportable,  horrible  à  nos  sens  effrayés. 

ARGIRE. 

11  suffit ,  Orbassan  ;  tout  l'espoir  qui  me  reste , 
C'est  d'aller  expirer  au  milieu  des  combats. 

(Montrant  Tancrède.) 

Ce  brave  chevalier  y  guidera  mes  pas  ; 

Et,  malgré  les  horreurs  dont  ma  race  est  flétrie. 

Je  périrai  du  moins  en  servant  ma  patrie. 

ORBASSAN. 

Des  sentiments  si  grands  sont  bien  dignes  de  vous. 
Allez  aux  musulmans  porter  vos  derniers  coups; 
Mais,  avant  tout,  fuyez  cet  appareil  barbare. 
Si  piHi  fait  pour  vos  yeux ,  et  déjà  qu'on  prépare. 
On  approclKi. 

ARCir.E. 

Ah  !  grand  Dieu  ! 

ORBASSAN. 

Les  regards  paternels 
Doivent  se  détourner  de  ces  objets  cruels. 
Ma  place  me  retient ,  et  mon  devoir  sévère 
Veut  qu'ici  je  contienne  un  i>euple  téméraire  : 
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L'inexorable  loi  ne  sait  rien  ménager; 
Tout  horrible  qu'elle  est,  je  la  dois  protéger. 
3Iais  vous,  qui  n'avez  point  cet  affreux  ministère. 
Qui  peut  vous  retenir,  et  qui  peut  vous  forcer 
A  voir  couler  le  sang  que  la  loi  va  verser  ? 
On  vient  ;  éloignez- vous. 

TANCRÈDE ,  à  Argire. 

Non ,  demeurez,  mon  père. 

ORBASSAN. 

Et  qui  donc  êtes-vous  f* 

TANCRÈDE. 

Votre  ennemi ,  seigneur. 
L'ami  de  ce  vieillard ,  peut-être  son  vengeur. 
Peut-être  autant  que  vous  à  l'État  nécessaire. 

SCÈNE  VI. 

La  scène  s'ouvre  :  on  voit  AMÉNAIDE  a»  milieu  des  gardes;  LLS 
CHEVALIERS,  le  peuple,  remplissent  la  place. 

ARGIRE,  à  Tancrède. 

Généreux  inconnu ,  daignez  me  soutenir  ; 
Cachez-moi  ces  objets  ..  C'est  ma  fille  elle-même. 

TANCRÈDE. 

Quels  moments  pour  tous  trois  î 

AMÉNAÏOE. 

O  justice  suprême. 
Toi  qui  vois  le  passé ,  le  présent ,  l'avenir, 
Tu  lis  seule  en  mon  cœur,  toi  seule  es  équitable  ; 
Des  profanes  humains  la  foule  impitoyable 
Parle  et  juge  en  aveugle,  et  condamne  au  hasard. 
Chevaliers,  citoyens,  vous  qui  tous  avez  part 
Au  sanguinaire  arrêt  porté  contre  ma  vie, 
Ce  n'est  pas  devant  vous  que  je  me  justifie. 
Que  ce  ciel  qui  m'entend  juge  entre  vous  et  moi  ! 
Organes  odieux  d'un  jugement  inique, 
Oui ,  je  vous  outrageais;  j'ai  trahi  votre  loi; 
Je  l'avais  en  horreui-,  elle  était  tyrannique  : 
Oui ,  j'offensais  un  père,  il  a  foicé  mes  vœux; 
J'offensais  Orbassan,  qui,  fier  et  rigoureux, 
Prétendait  sur  mon  âme  une  injuste  puissance. 
Citoyens ,  si  la  mort  est  due  à  mon  offense , 
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Frappe/  ;  mais  écoutez ,  sachez  tout  mon  malheur  : 
Qui  va  répondre  à  Dieu  parle  aux  hommes  sans  peur. 
Et  vous,  mon  père,  et  vous,  témoin  de  mon  supplice 
Qui  ne  deviez  pas  l'être ,  et  de  qui  la  justice 

(apercevant  Tancrède.) 

Aurait  pu...  Ciel  !  ô  ciel!  qui  vois-je  à  ses  côtés? 
Est-ce  lui.^...  je  me  meurs. 

(Elle  tombe  évanouie  entre  les  gardes.) 
TANCRÈDE. 

Ah  !  ma  seule  présence 
Est  pour  elle  un  reproche!  il  nïmporte...  Arrêtez, 
Ministres  de  la  mort,  suspendez  la  vengeance; 
Arrêtez,  citoyens,  j'entreprends  sa  défense. 
Je  suis  son  chevalier  :  ce  père  infortuné. 
Prêt  à  mourir  comme  elle ,  et  non  moins  condanmé , 
Daigne  avouer  mon  bras ,  propice  à  l'innocence. 
Que  la  seule  valeur  rende  ici  des  arrêts; 
Des  dignes  chevaliers  c'est  le  plus  beau  partage  : 
Que  l'on  ouvre  la  Hce  à  l'honneur,  au  courage; 
Que  les  juges  du  camp  fassent  tous  les  apprêts. 
Toi ,  superbe  Orbassan ,  c'est  toi  que  je  défie; 
Viens  mourir  de  mes  mains,  ou  m'arracher  la  vie; 
Tes  exploits  et  ton  nom  ne  sont  pas  sans  éclat  ; 
Tu  commandes  ici ,  je  veux  t'en  croire  digne  : 
Je  jette  devant  toi  le  gage  du  combat. 

(Il  jette  son  gantelet  sur  la  scène.) 
L'oses-tu  relever? 

ORBASSAN. 

Ton  arrogance  insigne 
iVe  mériterait  pas  qu'on  te  lit  cet  honneur  : 

(11  fait  signe  à  son  ccuyer  de  ramasser  le  gage  de  h'ilaille.) 

Je  le  fais  à  moi-même;  çt,  consultant  mon  cœur, 
Respectant  ce  vieillard  qui  daigne  ici  t'ad mettre , 
Je  veux  bien  avec  toi  descendre  à  me  commettre, 
Et  daigner  te  punir  de  m'oser  défier. 
Quel  est  ton  rang ,  ton  nom  ?  ce  simple  bouclier 
Semble  nous  annoncer  peu  de  maïques  de  gloire. 

TANCRÈDE. 

Peut-être  il  en  aura  des  mains  de  la  victoire. 
Pour  mou  nom  ,  je  le  lais  ,  et  tel  est  UKtn  dessein; 
Mais  je  te  l'apprendrai  les  armes  h  la  main. 
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Marchons. 

ORBASSAN. 

Qu*à  l'instant  même  on  ouvre  la  barrière  ; 
Qu' Aménaïde  ici  ne  soit  plus  prisonnière , 
Jusqu'à  l'événement  de  ce  léger  combat. 
Vous,  sachez,  compagnons ,  qu'en  quittant  la  carrière, 
Je  marche  à  votre  tête ,  et  je  défends  l'État. 
D'un  combat  singulier  la  gloire  est  périssable; 
Mais  servir  la  patrie  est  l'honneur  véritable. 

TANCRÈnE. 

Viens;  et  vous,  chevaliers,  j'espère  qu'aujourd'hui 
L'État  sera  sauvé  par  d'autres  que  par  lui. 

SCÈNE  VII. 

ARGIRE,  sur  le  devant  ;  AMÉNAÏDE,  au  fond  ,  à  qui  l'on  a  ôté 
SCS  fers. 

AMÉNAÏDE,   revenant   à  elle. 

Ciel!  que  deviendra-t-il?  Si  l'on  sait  sa  naissance , 
il  est  perdu. 

ARGIRE. 

Ma  fille... 

AMÉNA.ÏDE,  appuyée  sur  Fanic,  et  se  retournant  vers  son  père. 

Ah!  que  me  voulez- vous. î* 
Vous  m'avez  condamnée. 

ARGIRE. 

0  destin  en  courroux  ! 
Voulez-vous ,  ô  mou  Dieu  -,  qui  prenez  sa  défense , 
Ou  pardonner  sa  faute,  ou  venger  l'innocence? 
Quels  bienfaits  à  mes  yeux  daignez-vous  accorder  ? 
Est-ce  justice ,  ou  grâce?  Ah  !  je  tremble  et  j'espère. 
Qu'as-tu  fait?  et  comment  dois-je  te  regarder? 
Avec  quels  yeux,  hélas  ! 

AMÉNAÏDE. 

Avec  les  yeux  d'un  père. 
Votre  fille  est  encore  au  bord  de  son  tombeau. 
Je  ne  sais  si  le  ciel  me  sera  favorable  : 
Rien  n'est  changé ,  je  suis  encor  sous  le  couteau. 
Tremblez  moins  pour  ma  gloire,  elle  est  inaltérable  ; 
Mais  si  vous  êtes  père ,  ôtez-moi  de  ces  lieux  ; 
Dérobez  votre  fille  ,  accablée ,  expirante, 
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A  tout  cet  appareil ,  à  la  foule  insultante 
Qui  sur  mon  infortune  arrête  ici  ses  yeux  , 
Observe  mes  affronts,  et  contemple  des  larmes 
Dont  la  cause  est  si  belle...  et  qu'on  ne  connaît  pas. 

ARGIRE. 

Viens  ;  mes  tremblantes  mains  rassureront  tes  pas. 
Ciel ,  de  son  défenseur  favorisez  les  armes , 
Ou  d'un  malheureux  père  avancez  le  trépas  ! 


ACTE  QUATRIEME. 


SCÈNE  PREMIERE 
TANCRÈDE ,  LORÉDAN,  CHEVALIERS. 

(Marche  guerrière  :  on  porte  les  arnies  de  Tancrède  devant  lui.) 
LORÉDAN. 

Seigneur,  votre  victoire  est  illustre  et  fatale  : 
Vous  nous  avez  privés  d'un  brave  chevalier, 
Dont  le  cœur  à  l'État  se  livrait  tout  entier, 
Et  de  qui  la  valeur  fut  à  la  vôtre  égale. 
Ne  pouvons-nous  savoir  votre  nom,  votre  sort? 

TANCRÈDE,  dans  l'attitude  d'un  homme  pensif  et  i'ffligé. 

Orbassan  ne  l'a  su  qu'en  recevant  la  mort  ; 
Il  emporte  au  tombeau  mon  secret  et  ma  haine. 
De  mon  sort  malheureux  ne  soyez  point  en  peine  : 
Si  je  puis  vous  servir,  qu'importe  qui  je  sois.^ 

LORÉDAN. 

Demeurez  ignoré,  puisque  vous  voulez  l'être; 

Mais  que  votre  vertu  se  fasse  ici  connaître 

Par  un  courage  utile  et  de  dignes  exploits. 

Les  drapeaux  du  croissant  dans  nos  champs  vont  par.iitro; 

Défendez  avec  nous  notre  culte  et  nos  lois; 

Voyez  dans  Solamir  un  plus  grand  adversaire  : 

Nous  perdons  notre  appui ,  mais  vous  le  remplacez. 

Rendez-nous  le  héros  que  vous  nous  ravissez  ; 

Le  vainqueur  d'Orbassan  nous  devient  nécessaire. 

Solamir  vous  attend. 
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TANCRÈDE. 

Oui  ;  je  vous  ai  promis 
De  marclier  avec  vous  contre  vos  ennemis  ; 
Je  tiendrai  ma  parole  :  et  Solamir  peut-être 
Est  plus  mon  ennemi  que  celui  de  l'État. 
Je  le  hais  plus  que  vous  :  mais ,  quoi  qu'il  en  puisse  être , 
Sachez  que  je  suis  prêt  pour  ce  nouveau  combat. 

CATANE. 

Nous  attendons  beaucoup  d'une  telle  vaillance; 
Attendez  tout  aussi  de  la  reconnaissance 
Que  devra  Syracuse  à  votre  illustre  bras. 

TANCRÈDE. 

11  n'en  est  point  pour  moi ,  je  n'en  exige  pas  ; 

Je  n'en  veux  point,  seigneur;  et  cette  triste  enceinte 

N'a  rien  qui  désormais  soit  l'objet  de  mes  vœux. 

Si  je  verse  mon  sang,  si  je  meurs  malheureux  , 

Je  ne  prétends  ici  récompense  ni  plainte , 

Ni  gloire  ni  pitié.  Je  ferai  ijion  devoir; 

Solamir  me  verra ,  c'est  là  tout  mon  espoir. 

LORÉDAN. 

C'est  celui  de  l'État  ;  déjà  le  temps  nous  presse. 
Ne  songeons  qu'à  l'objet  qui  tous  nous  intéresse, 
A  la  \1ctoire  !  Et  vous ,  qui  l'allez  partager , 
Vous  serez  averti  quand  il  faudra  vous  rendre 
Au  poste  où  l'ennemi  croit  bientôt  nous  surprendre. 
Dans  le  sang  musulman  tout  prêts  à  nous  plonger. 
Tout  autre  sentiment  nous  doit  être  étranger. 
Ne  pensons ,  croyez-moi ,  qu  à  servir  la  patrie. 

(  Les  chevaliers  sortent.  ) 
TANCRÈDE. 

Qu'elle  en  soit  digne  ou  non ,  je  lui  donne  ma  vie. 
SCÈNE  II. 

TANCRÈDE,  ALDAMON. 

ALDAMON. 

Ils  ne  connaissent  pas  quel  trait  envenimé 

Est  caché  dans  ce  cœur  trop  noble  et  trop  charmé. 

Mais,  malgré  vos  douleurs,  et  malgré  votre  outrage. 

Ne  remplirez-vous  pas  l'indispensable  usage 

De  paraître  en  vainqueur  aux  yeux  de  la  beatité 
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Qui  vous  doit  son  honneur,  ses  jours,  sa  liberté; 
Et  de  lui  présenter,  de  vos  mains  triomphantes, 
D'Orbassan  terrassé  les  dépouilles  sanglantes  ? 

TAiNCRÈDE. 

Non ,  sans  doute ,  Aldamon  ,  je  ne  la  verrai  pas. 

ALDAMON. 

lie  quoi  I  pour  la  servir  vous  cherchiez  le  trépas, 
Et  vous  fuyez  loin  d'elle? 

TÀ?iCRÈDE. 

Et  son  cœur  le  mérite. 

ALD\MOX. 

Je  vois  trop  à  quel  point  son  crime  vous  irrite  ; 
Mais  pour  ce  crime ,  enfin  ,  vous  avez  combattu. 

TA>CRÈDE. 

Oui ,  j'ai  tout  fait  pour  elle,  il  est  vrai,  je  l'ai  dû. 

Je  n'ai  pu ,  cher  ami ,  malgré  sa  perfidie , 

Supporter  ni  sa  mort  ni  son  ignominie  ; 

Et,  l'eussé-je  aimé  moins,  comment  l'abandonner? 

J'ai  dû  sauver  ses  jours  ,  et  non  lui  pardonner. 

Qu'elle  vive,  il  suffit ,  et  que  Tancrède  expire. 

Elle  regrettera  l'amant  qu'elle  a  trahi , 

Le  cœur  qu'elle  a  perdu ,  ce  cœur  qu'elle  déchire... 

A  quel  excès ,  6  ciel  !  je  lui  fus  asservi  ! 

Pouvais-je  craindre ,  hélas  !  de  la  trouver  parjure  ? 

Je  pensais  adorer  la  vertu  la  plus  pure  ; 

Je  croyais  les  serments,  les  autels  moins  sacrés 

Qu'une  simple  promesse,  un  mot  d'Aménaïde... 

ALDAMON. 

Tout  est-il  en  ces  lieux  ou  barbare  ou  perfide i' 

A  la  proscription  vos  jours  furent  livrés  : 

La  loi  vous  persécute,  et  l'amour  vous  outrage. 

Eh  bien  !  s'il  est  ainsi,  fuyons  de  ce  rivage  : 

Je  vous  suis  au  combat  ;  je  vous  suis  pour  jamais, 

Loin  de  ces  murs  affreux ,  trop  souillés  de  forfaits. 

TANCRÈDE. 

Quel  charme,  dans  son  crime,  à  mes  esprits  rappelle 

L'image  des  vertus  que  je  crus  voir  en  elle  ? 

Toi  qui  me  fais  descendre  avec  tant  de  tourment 

Dans  l'horreur  du  tombeau  dont  je  t'ai  délivrée. 

Odieuse  coupable...  et  peut-être  adorée! 

Toi  qui  fais  mon  destin  jusqu'au  dernier  moment; 
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Ah  !  s'il  était  possible ,  ah  !  si  tu  pouvais  être 

Ce  que  mes  yeux  trompés  t'ont  vu  toujours  paraître! 

Non ,  ce  n'est  qu'en  mourant  que  je  puis  l'oublier  ; 

Ma  faiblesse  est  affreuse...  Il  la  faut  expier, 

Il  faut  périr...  Mourons,  sans  nous  occuper  d'elle. 

ALDAMON. 

Elle  vous  a  paru  tantôt  moins  criminelle. 
L'jmivers,  disiez- vous ,  au  mensonge  est  livré; 
La  calomnie  y  règne. 

TANCRÈDE. 

Ah!  tout  est  a^éré. 
Tout  est  approfondi  dans  cet  affreux  mystère  : 
Solamir  en  ces  lieux  adora  ses  attraits  ; 
Il  demanda  sa  main  pour  le  prix  de  la  paix. 
Hélas  !  l'eût-il  osé ,  s'il  n'avait  pas  su  plaire  ? 
Ils  sont  d'intelligence.  En  vain  j'ai  cru  mon  cœur. 
En  vain  j'avais  douté  ;  je  dois  en  croire  un  père  : 
Le  père  le  plus  tendre  est  son  accusateur  : 
Il  condamne  sa  tille  ;  elle-même  s'accuse; 
l<:nfin  mes  yeux  l'ont  vu,  ce  billet  plein  d'horreur  : 
«  Puissiez- vous  vivre  en  maître  au  sein  de  Syracuse, 
«  Et  régner  dans  nos  murs ,  ainsi  que  dans  mon  cœur  !  » 
Mon  malheur  est  certain. 

ALDAMON. 

Que  ce  grand  cœur  l'oublie , 
Qu'il  dédaigne  une  ingrate  à  ce  point  avilie. 

TANCRÈDE. 

Et,  pour  comble  d'horreur,  elle  a  cru  s'honorer! 
Au  plus  grand  des  humains  elle  a  cru  se  livrer  ! 
Que  cette  idée  encor  m'accable  et  m'humilie  ! 
L'Arabe  impérieux  domine  en  Italie  ; 
Et  le  sexe  imprudent  que  tant  d'éclat  séduit , 
Ce  sexe  à  l'esclavage  en  leurs  États  réduit. 
Frappé  de  ce  respect  que  des  vainqueurs  impriment; 
Se  livre  par  faiblesse  aux  maîtres  qui  l'oppriment  ! 
11  nous  trahit  pour  eux,  nous ,  son  servile  appui , 
Qui  vivons  à  ses  pieds,  et  qui  mourons  pour  lui  ! 
Ma  tierté  suffirait,  dans  une  telle  injure, 
Pour  détester  ma  vie ,  et  pour  fuir  la  parjure. 
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SCÈNE  llï. 

TANCRÈDE ,  ALDAMON ,  plusieurs  CHEVALIERS. 

CATAJSE. 

Nos  chevaliers  sont  piôts  ;  le  temps  est  précieux. 

TANCRÈDE. 

Oui ,  j'en  ai  trop  perdu  :  je  m'arrache  à  ces  lieux  ; 
Je  vous  suis ,  c'en  est  fait. 

SCÈNE  IV. 

TANCRÈDE,  AMÈNAIDE ,  ALDAMON ,  FANIE, 
CHEVALIERS. 

AMÉNAÏDE,  arrivant  avec  précipitation. 

O  mon  dieu  tutélaire, 
Maître  de  mon  destin ,  j'embrasse  vos  genoux. 

(Tancrède  la  relève,  mais  eu  se  détournant.) 
Ce  n'est  point  m'abaisser ,  et  mon  malheureux  père 
A  vos  pieds,  comme  moi,  va  tomber  devant  vous. 
Pourquoi  nous  dérober  votre  auguste  présence  ? 
Qui  pourra  condamner  ma  juste  impatience  ? 
Je  m'arrache  à  ses  bras...  Mais  ne  puis-je ,  seigneur, 
Me  permettre  ma  joie,  et  montrer  tout  mon  cœur? 
Je  n'ose  vous  nommer...  et  vous  baissez  la  vue... 
Ne  puis-je  vous  revoir ,  en  cet  affreux  séjour , 
Qu'au  milieu  des  bourreaux  qui  m'arrachaient  le  jour? 
Vous  êtes  consterné...  mon  âme  est  confondue; 
Je  crains  de  vous  parler...  Quelle  contrainte,  hélas  ! 
Vous  détourne/>  les  yeux...  vous  ne  m'écoute/  pas. 

TANCRÈDE,  d'une  voix  entrecoupée. 

Retournez...  consolez  ce  vieillard  que  j'honore; 
D'autres  soins  plus  pressants  me  rappellent  encore. 
Envers  vous,  envers  lui ,  j'ai  rempli  mon  devoir, 
J'en  ai  reçu  le  prix...  je  n'ai  point  d'autre  espoir  : 
Trop  de  reconnaissance  est  un  fardeau  peut-être; 
Mon  cœur  vous  en  dégage...  et  le  vôtre  est  le  maître 
De  pouvoir  à  son  gré  disposer  de  son  sort. 
Vivez  heureuse...  et  moi ,  je  vais  chercher  la  mort. 
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SCÈNE    V. 
AMÉNAIDE,  FANIE. 

AMÉNAÏDE. 

Veillé-je  ?  et  du  tombeau  suis-je  en  effet  sortie  ? 
Est-il  vrai  que  le  ciel  m'ait  rendue  à  la  vie  ?     . 
Ce  jour ,  ce  triste  jour  éclaire-t-il  mes  yeux? 
Ce  que  je  viens  d'entendre ,  ô  ma  chère  Fanie , 
Est  un  arrôt  de  mort ,  plus  dur ,  plus  odieux  , 
Plus  affreux  que  les  lois  qui  m'avaient  condamnée. 

FANIE. 

L'un  et  l'autre  est  horrible  à  mon  âme  étonnée. 

AMÉNAÏDE. 

Est-ce  Tancrède ,  6  ciel ,  qui  vient  de  me  parler  ? 

As-tu  vu  sa  froideur  altière ,  avilissante , 

Ce  courroux  dédaigneux  dont  il  m'ose  accabler  ? 

Fanie ,  avec  horreur  il  voyait  son  amante  î 

11  m'arrache  à  la  mort,  et  c'est  pour  m'imraoler! 

Qu'ai-je  donc  fait,  Tancrède  ?  ai-Je  pu  vous  déplaire? 

FANIE. 

II  est  vrai  que  son  front  respirait  la  colère , 
Sa  voix  entrecoupée  affectait  des  froideurs, 
Il  détournait  les  yeux ,  mais  il  cachait  ses  pleurs. 

AMÉNAIDE. 

Il  me  rebute ,  il  fuit ,  me  renonce ,  et  m'outrage  ! 
Quel  changement  affreux  a  formé  cet  orage  ? 
Que  veut-il  ?  quelle  offense  excite  son  courroux  ? 
De  qui  dans  l'univers  peut-il  être  jaloux  ? 
Oui,  je  lui  dois  la  vie,  et  c'est  toute  ma  gloire. 
Seul  objet  de  mes  vœux ,  il  est  mon  seul  appui. 
Je  mourais ,  je  le  sais,  sans  lui ,  sans  sa  victoire  : 
Mais  s'il  sauva  mes  jours ,  je  les  perdais  pour  lui. 

FANIE. 

11  le  peut  ignorer  ;  la  voix  publique  entraîne  ; 
Même  en  s'en  défiant,  on  lui  résiste  à  peine. 
Cet  esclave ,  sa  mort ,  ce  billet  malheureux  , 
Le  nom  de  Solamir ,  l'éclat  de  sa  vaillance  , 
L'offre  de  son  hymen ,  l'audace  de  ses  feux , 
Tout  parlait  contre  vous  ,  jusqu'à  votre  silence, 
Ce  silence  si  fier,  si  grand ,  si  généreux , 
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Qui  dérobait  Tancrède  à  l'injuste  vengeance 
De  vos  communs  tyrans  armés  contre  vous  deux. 
Quels  yeux  pouvaient  percer  ce  voile  ténébreux? 
Le  préjugé  l'emporte,  et  l'on  croit  l'apparence. 

AMÉN.VÏDE. 

Lui ,  me  croire  coupable  ! 

FANIE. 

Ah  !  s'il  peut  s'abuser , 
Excusez  un  amant. 

AMÉNAÏDE,  reprenant  sa  fierté  et  ses  forces. 
Rien  ne  peut  l'excuser... 
Quand  l'univers  entier  m'accuserait  d'un  crime  : 
Sur  son  jugement  seul  un  grand  homme  appuyé 
A  l'univers  séduit  oppose  son  estime. 
Il  aura  donc  pour  moi  combattu  par  pitié! 
Cet  opprobre^st  affreux ,  et  j'en  suis  accablée. 
Hélas!  mourant  pour  lui,  je  mourais  consolée! 
Et  c'est  lui  qui  m'outrage  et  m'ose  soupçonner  ! 
C'en  est  fait;  je  ne  veux  jamais  lui  pardonner; 
Ses  bienfaits  sont  toujours  présents  à  ma  pensée, 
Ils  resteront  gravés  dans  mon  âme  offensée  : 
Mais  s'il  a  pu  me  croire  indigne  de  sa  foi , 
C'est  lui  qui  pour  jamais  est  indigne  de  moi. 
Ah  !  de  tous  mes  affronts  c'est  le  plus  grand  peut-être. 

FAME. 

Mais  il  ne  connaît  pas... 

AMÉNAÏDE. 

11  devait  méconnaître; 
Il  devait  respecter  un  cœur  tel  que  le  mien  ; 
Il  devait  présumer  qu'il  était  impossible 
Que  jamais  je  trahisse  un  si  noble  lien. 
Ce  cœur  est  aussi  fier  que  son  bras  invincible; 
Ce  cœur  était  en  tout  aussi  grand  que  le  sien  , 
Moins  soupçonneux  sans  doute ,  et  surtout  plus  sensible. 
Je  renonce  à  Tancrède ,  au  reste  des  mortels  ; 
Es  sont  faux  ou  méchants ,  ils  sont  faibles ,  cruels, 
Ou  trompeurs,  on  trompés  ;  et  ma  douleur  profonde, 
En  oubliant  Tancrède,  oubliera  tout  le  monde. 
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SCÈNE  VI. 

ARGIRE,  AMÉNAIDE,  suite. 

ARGIRE,  soutenu  par  ses  écuyers. 
Mes  amis ,  avancez ,  sans  plaindre  mes  tourments. 
On  va  combattre  ;  allons ,  guidez  mes  pas  tremblants. 
Ne  pourrai-je  embrasser  ce  héros  tutélaire? 
Ah  !  ne  puis-je  savoir  qui  t'a  sauvé  le  jour  ? 

AMÉNAÏDE  ,  plongée  dans  sa  douleur,  appuyée  d'une  main  sur 
Fanie,  et  se  tournant  à  moitié  vers  son  père. 
Un  mortel  autrefois  digne  de  mon  amour , 
Un  héros  en  ces  lieux  opprimé  par  mon  père , 
Que  je  n'osais  nommer ,  que  vous  avez  proscrit , 
Le  seul  et  cher  objet  de  ce  fatal  écrit, 
Le  dernier  rejeton  d'une  famille  auguste. 
Le  plus  grand  des  humains,  hélas  !  le  plus  injuste  ; 
En  un  mot ,  c'est  Tancrède. 

ARGIRE. 

O  ciel!  que  m'as-tu  dit? 

AMÉNAÏDE. 

Ce  que  ne  peut  cacher  la  douleur  qui  m'égare , 
Ce  que  je  vous  confie  en  craignant  tout  pour  lui. 

ARGIRE. 

Lui ,  Tancrède  ! 

AMÉNAÏDE. 

Et  quel  autre  eût  été  mon  appui. 

ARGIRE. 

Tancrède,  qu'opprima  notre  sénat  barbare  ? 

AMÉNAÏDE. 

Oui,  lui-même. 

ARGIRE. 

Et  pour  nous  il  fait  tout  aujourd'hui  î 
Nous  lui  ravissons  tout  »  biens,  dignités,  patrie. 
Et  c'est  lui  qui  pour  nous  vient  prodiguer  sa  vie  ! 
O  juges  malheureux ,  qui  dans  nos  faibles  mains 
Tenons  aveuglément  le  glaive  et  la  balance , 
Combien  nos  jugements  sont  injustes  et  vains , 
Et  combien  nous  égare  une  fausse  prudence! 
Que  nous  étions  ingrats  !  que  nous  étions  tyrans  I 

AMÉNAÏDE. 

Je  puis  me  plaindre  à  vous,  je  le  sais...  Mais,  mon  père  , 
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Votre  vertu  se  fait  des  reproches  si  grands , 
Que  mon  cœur  désolé  tremble  de  vous  en  faire  ; 
Je  les  dois  à  Tancrède. 

ARGIRE, 

A  lui  par  qui  je  vis, 
A  qui  je  dois  tes  jours  ? 

AMÉ?,AÏDË. 

Ils  sont  trop  avilis , 
Ils  sont  trop  malheureux.  C'est  en  vous  que  j'espère  ; 
Réparez  tant  d'horreurs  et  tant  de  cruauté  ; 
Ah  !  rendez-moi  l'honneur  que  vous  m'avez  ôté. 
Le  vainqueur  d'Orbassan  n'a  sauvé  que  ma  vie; 
Venez ,  que  votre  voix  parle  et  me  justifie. 

ARGIRE. 

Sans  doute ,  je  le  dois. 

AMÉNAÏDE. 

Je  vole  sur  vos  pas.  • 

ARGIRE. 

Demeure. 

AUÉNAÏDE. 

Moi  rester  !  je  vous  suis  aux  combats. 
J'ai  vu  la  mort  de  près ,  et  je  l'ai  vue  horrible  ; 
Croyez  qu'aux  champs  d'honneur  elle  est  bien  moins  terrible 
Qu'à  l'indigne  échafaud  où  vous  me  conduisiez. 
Seigneur ,  il  n'est  plus  temps  que  vous  me  refusiez  : 
J'ai  quelques  droits  sur  vous  ;  mou  malheur  me  les  donne. 
Faudra-t-il  que  deux  fois  mon  père  m'abandonne? 

ARGIRE. 

Ma  fille,  je  n'ai  plus  d'autorité  sur  toi; 

J'en  avais  abusé,  je  dois  l'avoir  perdue. 

Mais  quel  est  ce  dessein  qui  me  glace  d'effroi  ? 

Crains  les  égarements  de  ton  âme  éperdue. 

Ce  n'est  point  en  ces  lieux  comme  en  d'autres  climats, 

Où  le  sexe,  élevé  loin  d'une  triste  gône , 

Marche  avec  les  héros,  et  s'en  distingue  à  peine  ; 

Et  nos  mœurs  et  nos  lois  ne  le  permettent  pas. 

AMÉNAIDE. 

Quelles  lois!  quelles  mœurs  indigues  et  cruelles! 
Sachez  qu'en  ce  moment  je  suis  au-dessus  d'elles; 
Sachez  que,  dans  ce  jour  d'injustice  et  d'horreur , 
Je  n'écoute  plus  rien  que  la  loi  de  mon  cœur. 
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Quoi  !  ces  affreuses  lois ,  dont  le  poids  vous  opprime , 
Auront  pris  dans  vos  bras  votre  sang  pour  victime^ 
Elles  auront  permis  qu'aux  yeux  des  citoyens 
Votre  fille  ait  paru  dans  d'infâmes  liens , 
Kt  ne  permettront  pas  qu'aux  champs  de  la  victoire 
J 'accompagne  mon  père ,  et  défende  ma  gloire  ! 
Et  le  sexe  en  ces  lieux ,  conduit  aux  échafauds , 
>'e  pourra  se  montrer  qu'au  milieu  des  bourreaux  ! 
L'injustice  à  la  fin  produit  l'indépendance. 
Vous  frémissez ,  mon  père  ;  ah  !  vous  deviez  frémir 
Quand ,  de  vos  ennemis  caressant  l'insolence , 
Au  superbe  Orbassan  vous  pûtes  vous  unir 
Contre  le  seul  mortel  qui  prend  votre  défense  ; 
Quand  vous  m'avez  forcée  à  vous  désobéir. 

ARGIRE. 

Va ,  c'est  trop  accabler  un  père  déplorable  : 
N'abuse  point  du  droit  de  me  trouver  coupable  ; 
Je  le  suis  ,  je  le  sens ,  je  me  suis  condamné  : 
r.:énage  ma  douleur  ;  et  si  ton  cœur  encore 
L'un  père  au  désespoir  ne  s'est  point  détourné  , 
Laisse-moi  seul  mourir  par  les  flèches  du  Maure. 
Je  vais  joindre  Tancrède,  et  tu  n'en  peux  douter. 
Vous ,  observez  ses  pas. 

SCÈNE  VII. 

AMÉNAIDE. 

Qui  pourra  m'arrèter? 
Tancrède,  qui  me  hais ,  et  qui  m'as  outragée , 
Qui  m'oses  mépriser  après  m'avoir  vengée , 
Oui,  je  veux  à  tes  yeux  combattre  et  t'imiter; 
Des  traits  sur  toi  lancés  affronter  la  tempête, 
£n  recevoir  les  coups...  en  garantir  ta  tête; 
Te  rendre  à  tes  côtés  tout  ce  que  je  te  doi  ; 
Punir  ton  injustice  en  expirant  pour  toi  ; 
Surpasser,  s'il  se  peut,  ta  rigueur  inhumaine; 
Mourante  entre  tes  bras  ,  t'accabler  de  ma  haine , 
De  ma  haine  trop  juste ,  et  laisser,  à  ma  mort , 
Dans  ton  cœur  qui  m'aima  le  poignard  du  remord , 
L'éternel  repentir  d'un  crime  irréparable , 
i:t  l'amour  que  j'abjure,  et  l'horreur  qui  m'accable. 
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ACTE  CINQUIEME. 


SCENE  PREMIERE. 

LES  CHEVALIERS  ET  leurs    ÉGCYERS,    l'épée  à  la  maio  ;  DES 
SOLDATS,  portant   des  trophées;  LE  PEUPLE,  dans    le  fond. 

f  LORÉDAN. 

Allez,  et  préparez  les  chants  de  la  victoire; 

Peuple,  au  Dieu  des  combats  prodiguez  votre  encens  : 

C'est  lui  qui  nous  fait  vaincre,  à  lui  seul  est  la  gloire; 

S'il  ne  conduit  nos  coups  ,  nos  bras  sont  impuissants. 

Il  a  brisé  les  traits,  il  a  rompu  les  pièges 

Dont  nous  environnaient  ces  brigands  sacrilèges , 

De  centpeuples  vaincus  dominateurs  cruels. 

Sur  leurs  corps  tout  sanglants  érigez  vos  trophées; 

Et,  foulant  à  vos  pieds  leurs  fureurs  étouffées , 

Des  trésors  du  croissant  ornez  nos  saints  autels. 

Que  l'Espagne  opprimée ,  et  l'Itahe  en  cendre , 

L'Egypte  terrassée ,  et  la  Syrie  aux  fers , 

Apprennent  aujourd'hui  comme  on  peut  se  défendre 

Contre  ces  fiers  tyrans ,  l'effroi  de  l'univers. 

C'est  à  nous  maintenant  de  consoler  Argire; 

Que  le  bonheur  public  apaise  ses  douleurs: 

Puissions-nous  voir  en  lui ,  malgré  tous  ses  malheurs , 

L'homme  d'État  heureux ,  quand  le  père  soupire! 

Mais  pourquoi  ce  guerrier,  ce  héros  inconnu  , 

A  qui  l'on  doit ,  dit-on ,  le  succès  de  nos  armes , 

Avec  nos  chevahers  n'est-il  point  revenu  ? 

Ce  triomphe  à  ses  yeux  a-til  si  i)eu  de  charmes  ? 

Croit-il  de  ses  exploits  que  nous  soyons  jdoux? 

Nous  sommes  assez  grands  pour  être  sans  envie. 

Veut-il  fuir  Syracus:.' ,  après  l'avoir  servie.^ 

(  à  Catauc.  ) 
Seigneur,  il  a  longtemps  combattu  près  de  vous  : 
D'où  vient  qu'ayant  voulu  courir  notre  fortune, 
Il  ne  partage  point  l'allégresse  commune? 
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CATANE. 

Apprenez-en  la  cause,  et  daignez  m'écouter. 

Quand  du  chemin  d'Etna  vous  fermiez  le  passage, 

Placé  loin  de  vos  yeux ,  j'étais  vers  le  rivage 

Où  nos  fiers  ennemis  osaient  nous  résister  : 

Je  l'ai  vu  courir  seul  et  se  précipiter. 

Nous  étions  étonnés  qu'il  n'eût  point  ce  courage 

Inaltérable  et  calme  au  milieu  du  carnage, 

Cette  vertu  d'un  chef,  et  ce  don  d'un  grand  cœur  : 

Un  désespoir  affreux  égarait  sa  valeur  ; 

Sa  voix  entrecoupée  et  son  regard  farouche 

Annonçaient  la  douleur  qui  troublait  ses  esprits. 

Il  appelait  souvent  Solamir  à  grands  cris;  * 

Le  nom  d'Aménaïde  échappait  de  sa  bouche; 

Il  la  nommait  parjure ,  et ,  malgré  ses  fureurs , 

De  ses  yeux  enflammés  j'ai  vu  tomber  des  pleurs. 

H  cherchait  à  mourir;  et,  toujours  invincible , 

Plus  il  s'abandonnait ,  plus  il  était  terrible  ; 

Tout  cédait  à  nos  coups ,  et  surtout  à  son  bras. 

Nous  revenions  vers  vous,  conduits  par  la  victoire  ; 

Mais  lui ,  les  yeux  baissés ,  insensible  à  sa  gloire  , 

Morne ,  triste ,  abattu  ,  regrettant  le  trépas  , 

Il  appelle  en  pleurant  Aldamon  qui  s'avance  ; 

Il  l'embrasse,  il  lui  parle,  et  loin  de  nous  s'élance 

Aussi  rapidement  qu'il  avait  combattu. 

«  C'est  pour  jamais,  »  dit-il.  Ces  mots  nous  laissent  croiri 

Que  ce  grand  chevalier ,  si  digne  de  mémoire , 

Veut  être  à  Syracuse  à  jamais  inconnu. 

Nul  ne  peut  soupçonner  le  dessein  qui  le  guide. 

Mais  dans  le  même  instant  je  vois  Aménaïde  : 

Je  la  vois  éperdue  au  milieu  des  soldats, 

La  mort  dans  les  regards  ,  pâle ,  défigurée  ; 

Elle  appelle  Tancrède ,  elle  vole  égarée  : 

Son  père ,  en  gémissant ,  suit  à  peine  ses  pas  ; 

Il  ramène  avec  nous  Aménaïde  en  larmes. 

♦t  C'est  Tancrède ,  dit-il ,  ce  héros  dont  les  armes 

«  Ont  étonné  nos  yeux  par  de  si  grands  exploits, 

«  Ce  vengeur  de  l'État,  vengeur  d'Aménaïde  ; 

«  C'est  lui  que  ce  matin ,  d'une  commune  voix , 

«  Nous  déclarions  rebelle  et  nous  nommions  perfide  ; 

«  C'est  ce  même  Tancrède  exilé  par  nos  lois.  » 
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Amis,  que  faut-il  faire  ,  et  quel  parti  nous  reste  ? 

LORÉDAN. 

Jl  n'en  est  qu'un  pour  nous,  celui  du  repentir. 
Persister  dans  sa  faute  est  horrible  et  funeste  : 
Un  grand  homme  opprimé  doit  nous  faire  rougir. 
On  condamna  souvent  la  vertu ,  le  mérite  : 
Mais ,  quand  ils  sont  connus,  il  les  faut  honorer. 

SCÈNE  IL 

LES  CHEVALIERS ,  ARGIRE  ;  AMÉNAIDE,  dans  l'eufonce- 
meul,  soutenue  par  ses  femmes. 

ARGIRE  ,  arrivant  avec  précipitation. 

J  les  faut  secourir,  il  les  faut  délivrer. 
Tancrède  est  en  péril ,  trop  de  zèle  l'excite  : 
Tancrède  s*est  lancé  parmi  les  ennemis , 
Contre  lui  ramenés,  contre  lui  seul  unis. 
Hélas  !  j'accuse  en  vain  mon  âge  qui  me  glace. 
0  vous  de  qui  la  force  est  égale  à  l'audace, 
Vous  qui  du  faix  des  ans  n'êtes  point  afTaiblis  , 
Courez  tous ,  dissipez  ma  crainte  impatiente  ; 
Courez,  rendez  Tancrède  à  ma  fille  innocente. 

LORÉDAN. 

C'est  nous  en  dire  trop  :  le  temps  est  cher,  volons; 
Secourons  sa  valeur  qui  devient  imprudente , 
Et  cet  emportement  que  nous  désapprouvons. 

SCÈNE  III. 

ARGIRE,  AMÉNAIDE. 

ARGIRE. 

0  ciel ,  tu  prends  pitié  d'un  père  qui  t'adore  • 
Tu  m'as  rendu  ma  fdle ,  et  tu  me  rends  encore 
u' heureux  libérateur  qui  nous  a  tous  vengés. 

(  Aménaïde  s'ayance.  ) 
Ma  fille ,  un  juste  espoir  dans  nos  cœurs  doit  renaître. 
J'ai  causé  tes  malheurs ,  je  les  ai  partagés  ; 
Je  les  termine  enfin  :  Tancrède  va  paraître. 
Ne  puis-je  consoler  tes  esprits  affligés  ? 
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AMÉNAÏDE. 

Je  me  consolerai  quand  je  verrai  Tancrède , 
Quand  ce  fatal  objet  de  l'horreur  qui  m'obsède 
Aura  plus  de  justice ,  et  sera  sans  danger  ; 
Quand  j'apprendrai  devons  qu'il  vit  sans m'outragcr, 
Et  lorsque  ses  remords  expieront  mes  injures. 

ARGTRE. 

Je  ressens  ton  état ,  sans  doute  il  doit  t'aigrir. 
On  n'essuya  jamais  des  épreuves  plus  dures. 
Je  sais  ce  qu'il  en  coûte ,  et  qu'il  est  des  blessures 
Dont  un  cœur  généreux  peut  rarement  guérir  : 
La  cicatrice  en  reste ,  il  est  vrai  ;  mais ,  ma  fille , 
Nous  avons  vu  Tancrède  en  ces  lieux  abhorré  : 
Apprends  qu'il  est  chéri ,  glorieux ,  honoré  : 
Sur  toi-même  il  répand  tout  l'éclat  dont  il  brille. 
Après  ce  qu'il  a  fait ,  il  veut  nous  faire  voir, 
Par  l'excès  de  sa  gloire ,  et  de  tant  de  services, 
L'excès  où  ses  rivaux  portaient  leurs  injustices. 
Le  vulgaire  est  content ,  s'il  remplit  son  devoh*  : 
Il  faut  plus  au  héros ,  il  faut  que  sa  vaillance 
Aille  au  delà  du  terme  et  de  notre  espérance  : 
C'est  ce  que  fait  Tancrède  ;  il  passe  notre  espoir. 
Il  te  verra  constante ,  il  le  sera  fidèle. 
Le  peuple  en  ta  faveur  s'élève  et  s'attendrit  : 
Tancrède  va  sortir  de  son  erreur  cruelle; 
Pour  éclairer  se»  yeux ,  pour  calmer  son  esprit , 
Il  ne  faudra  qu'un  mot. 

AMÉNAÏDE. 

Et  ce  mot  n'est  pas  dit. 
Que  m'importe  à  présent  ce  peuple  et  son  outrage, 
Et  sa  faveur  crédule ,  et  sa  pitié  volage, 
Et  la  publique  voix,  que  je  n'entendrai  pas  ? 
D'un  seul  mortel,  d'un  seul  dépend  ma  renommée. 
Sachez  que  votre  fille  aime  mieux  le  trépas , 
Que  de  vivre  un  moment  sans  en  être  estimée. 
Sachez  (  il  faut  enfin  m'en  vanter  devant  vous  ) 
Q'ie  dans  mon  bienfaiteur  j'adorais  mon  époux. 
Ma  mère  au  lit  de  mort  a  reçu  nos  promesses  ; 
Sa  dernière  prière  a  béni  nos  tendresses  : 
Elle  joignit  nos  mains ,  qui  fermèrent  ses  yeux. 
C^ious  jurâmes  par  elle ,  à  la  face  des  cieux , 
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Par  ses  mânes,  par  vous,  vous ,  trop  malheureux  père, 
De  nous  aimer  en  vous  ,  d'être  unis  pour  vous  plaire , 
De  former  nos  liens  dans  vos  bras  paternels. 
Seigneur...  les  échafauds  ont  été  nos  autels. 
Mon  amant,  mon  époux  cherche  un  trépas  funeste, 
Et  l'horreur  de  ma  honte  est  tout  ce  qui  me  reste. 
Voilà  mon  sort. 

ARGIRE. 

Eh  bien  !  ce  sort  est  réparé  ; 
Et  nous  obtiendrons  plus  que  tu  n'as  espéré. 

AMENAÏDE. 

Je  crains  tout. 

SCENE  IV. 

ARGIRE,  AMÉNAIDE,  FANIE 

FAME. 

Partagez  l'allégresse  publique , 
Jouissez  plus  que  nous  de  ce  prodige  unique. 
Tancrède  a  combattu  ;  Tancrède  a  dissipé 
Le  reste  d'une  armée  au  carnage  échappé. 
Solamir  est  tombé  sous  cette  main  terrible , 
Victime  dévouée  à  notre  État  vengé , 
Au  bonheur  d'un  pays  qui  devient  invincible, 
Surtout  à  votre  nom  qu'on  avait  outragé. 
La  prompte  renommée  eu  répand  la  nouvelle  ; 
Ce  peuple ,  ivre  de  joie,  et  volant  après  lui, 
Le  nomme  son  héros,  sa  gloire,  son  appui  j 
Parle  même  du  trône  où  sa  vertu  l'appelle. 
Un  seul  de  nos  guerriers,  seigneur,  l'avait  suivi; 
C'est  ce  même  Aldamon  qui  sous  vous  a  servi. 
Lui  seul  a  partagé  ses  exploits  incroyables  ; 
Et  quand  nos  chevaliers,  dans  un  danger  si  grand , 
Lui  sont  venus  offrir  leurs  armes  secou râbles, 
Tancrède  avait  tout  fait ,  il  était  triomphant. 
Entendez-vous  ces  cris  qui  vantent  sa  vaillance? 
On  l'élève  au-dessus  des  héros  de  la  France, 
Des  Roland  ,  des  Lisois ,  dont  il  est  descendu. 
Venez  de  mille  mains  couronner  sa  vertu , 
Venez  voir  ce  triomphe ,  et  recevoir  l'hommage 
Que  vous  avez  de  lui  trop  longtemps  attendu . 
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Tout  vous  rit,  tout  vous  sert,  tout  venge  votre  outrage; 
Et  Tancrède  à  vos  vœux  est  pour  jamais  rendu. 

AMÉNAÏDE. 

Ah  !  je  respire  enfin  ;  mon  cœur  connaît  la  joie. 
Ah  !  mon  père ,  adorons  le  ciel ,  qui  me  renvoie , 
Par  ces  coups  inouïs,  tout  ce  que  j'ai  perdu. 
De  combien  de  tourments  sa  bonté  nous  délivre! 
Ce  n'est  qu'en  ce  moment  que  je  commence  à  vivre. 
Mon  bonheur  est  au  comble  ;  hélas  !  il  m'est  bien  dû. 
Je  veux  tout  oublier  ;  pardonnez-moi  mes  plaintes , 
Mes  reproches  amers ,  et  mes  frivoles  craintes. 
Oppresseurs  de  Tancrède ,  ennemis ,  citoyens , 
Soyez  tous  à  ses  pieds  ;  il  va  tomber  aux  miens. 

ARGIRE. 

Oui ,  le  ciel  pour  jamais  daigne  essuyer  nos  larmes 

Je  me  trompe ,  ou  je  vois  le  fidèle  Aldamon , 

Qui  suivait  seul  Tancrède ,  et  secondait  ses  armes  ; 

C'est  lui ,  c'est  ce  guerrier  si  cher  à  ma  maison. 

De  nos  prospérités  la  nouvelle  est  certaine  : 

Mais  d'où  vient  que  vers  nous  il  se  traîne  avec  peine  ? 

Est-il  blessé  ?  ses  yeux  annoncent  la  doulear. 

SCÈNE  V. 

ARGIRE,  AMENAI  DE,  ALDAMON,    FANIÊ. 

A  M  EN  AIDE. 

Parlez,  cher  Aldamon,  Tancrède  est  donc  vainqueur? 

ALDAMON. 

Sans  doute  il  l'est ,  madame. 

AMÉNAÏDE. 

A  ces  chants  d'allégresse , 
A  ces  voix  que  j'entends ,  il  s'avance  en  ces  lieux  ? 

ALDAMON. 

Ces'chants  vont  se  changer  en  des  cris  de  tristesse. 

AMÉNAÏDE. 

Qu'entends-je?  Ah ,  malheureuse  ! 

ALDAMON. 

Un  jour  si  glorieux 
Est  le  dernier  des  jours  de  ce  héros  fidèle. 

AMÉNAÏDE. 

Il  est  mort  ! 
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\LD.VMON. 

La  lumière  éclaire  encor  ses  yeux  ; 
Mais  il  est  expirant  d'une  atteinte  mortelle. 
Je  vous  apporte  ici  de  funestes  adieux. 
Cette  lettre  fatale ,  et  de  son  sang  tracée, 
Doit  vous  apprendre,  hélas!!  sa^dernière  pensée. 
Je  m'acquitte  en  tremblant  de  cet  affreux  devoir. 

ARGIRE. 

0  jour  de  l'infortune  !  ô  jour  du  désespoir! 
AMÉNAÏDE,  revenante  elle. 
Donnez-moi  mon  arrêt ,  il  me  défend  de  vivre"; 
Il  m'est  cher...  O  Tancrède!  ô  maître  de  mon  sort! 
Ton  ordre ,  quel  qu'il  soit ,  est  l'ordre  de  te  suivre  ; 
J'obéirai...  Donnez  votre  lettre  et  la  mort. 

ALDAMON. 

Lisez  donc  ;  pardonnez  ce  triste  ministère. 

AMÉNAÏDE. 

o  mes  yeux  I  lirez-vous  ce  sanglant  caractère.' 
Le  pourrai-je.'  il  le  faut...  c'est  mon  dernier  effort. 

(Elle  lit.) 
«  Je  ne  pouvais  survivre  à  votre  perfidie; 
«  Je  meurs  dans  les  combats,  mais  je  meurs  par  vos  coup> 
«  J'aurais  voulu ,  cruelle ,  en  m'exposant  pour  vous, 
"  Vous  avoir  conservé  la  gloire  avec  la  vie...  » 
Eh  bien ,  mon  père  l 

(Elle  se  jette  dans  les  bras  de  Fanie.  ) 
ARGIRE. 

Enfin ,  les  destins  désormais 
Ont  assouvi  leur  haine,  ont  épuisé  leurs  traits  : 
Nous  voilà  maintenant  sans  espoir  et  sans  crainte. 
Ton  état  et  le  mien  lîe  permet  plus  la  plainte. 
Ma  chère  Aménaide ,  avant  que  de  quitter 
Ce  jour,  ce  monde  affreux  que  je  dois  détester , 
Que  j'apprenne  du  moins  à  ma  triste  patrie 
Les  honneurs  qu'on  devait  à  ta  vertu  trahie  ; 
Que,  dans  l'horrible  excès  de  ma  confusion, 
J'apprenne  à  l'univers  à  respecter  ton  nom  ! 

AMÉNAÏDE. 

Eh  !  que  fait  l'univers  à  ma  douleur  profonde? 
Que  me  fait  ma  patrie,  et  le  reste  du  monde? 
Tancrède  meurt. 

37. 
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ARGIRE. 

Je  cède  aux  coups  qui  m'ont  frappé, 

AMÉNAÏDE. 

Tancrède  meurt,  ô  ciel,  sans  être  détrompé I 
Vous  eu  ôtes  la  cause...  Ah!  devant  qu'il  expire... 
Que  vois-je?  mes  tyrans! 

SCÈNE   VI. 

LORÉDAN,  CHEVALIERS,  suite,  AMÉNAIDE ,  ARGIRE, 
FANIE  ,  ALDAMON  ;  TANCRÈDE ,  dans  le  fond  ,  porté  par 
des  soldats. 

LORÉDAN. 

O  malheureux  Argire  ! 
O  fille  infortunée  !  on  conduit  devant  vous 
Ce  brave  chevalier,  percé  de  nobles  coups. 
Il  a  trop  écouté  son  aveugle  furie; 
Il  a  voulu  mourir ,  mais  il  meurt  en  héros.' 
De  ce  sang  précieux ,  versé  pour  la  patrie , 
Nos  secours  empressés  ont  suspendu  les  flots. 
Cette  âme  qu'enflammait  un  courage  intrépide, 
Semble  encor  s'arrêter  pour  voir  Aménaïde  ; 
Il  la  nomme  ;  les  pleurs  coulent  de  tous  ies  yeux  ; 
Et  d'un  juste  remords  je  ne  puis  me  défendre. 

(Pendant  qu'il   parle,  on  approche    lentement  Tancrède    vers 
Aménaïde,  presque  évanouie  entre  les  bras  de  ses  femmes;  elle 
se   débarrasse  précipitamment  des  femmes  qui  la  soutiennent, 
et,  se  retournant  avec  horreur  vers  Lorédan,  dit  :) 
AMÉNAÏDE. 

Barbares,  laissez  là  vos  remords  odieux. 

(  Puis  courant  à  Tancrède,  et  se  jetant  à  ses  pieds  :  ) 
Tancrède ,  cher  amant ,  trop  cruel  et  trop  tendre , 
Dans  nos  derniers  instants ,  hélas  !  peux-tu  m'entendre  ? 
Tes  yeux  appesantis  peuvent-ils  me  revoir  ? 
Hélas  !  reconnais-moi ,  connais  mon  désespoir. 
Dans  le  même  tombeau  souffre  au  moins  ton  épouse; 
C'est  là  le  seul  honneur  dont  mon  âme  est  jalouse. 
Ce  nom  sacré  m'est  dû  ;  tu  me  l'avais  promis  : 
Ne  sois  point  plus  cruel  que  tous  nos  ennemis; 
Honore  d'un  regard  ton  épouse  fidèle... 

(  Il  la  regarde.  ) 

C'est  donc  là  le  dernier  que  tu  jettes  sur  elle  l... 
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De  Ion  ceiir  généreux  son  cœur  est-il  haï? 
Peux -tu  me  soupçonner? 

TANCRÈDE,  se   soulevant  un  peu. 

Ah  !  vous  m'avez  trahi  ! 

«MÉNAÏDE. 

Qui!  moi?Tancrède! 

ARGIRE ,  se  jetant  aussi  à  genoux  de  l'autre  côté  ,  et  embrassant  Tan- 
crède,  puis  se  relevant. 

Hélas  !  ma  fille  infortunée , 
Pour  t*avoir  trop  aimé ,  fut  par  nous  condamnée  . 
Et  nous  la  punissions  de  te  garder  sa  foi. 
Nous  fûmes  tous  cruels  envers  elle ,  envers  toi. 
Nos  lois,  nos  chevaliers,  un  tribunal  auguste. 
Nous  avons  failli  tous  ;  elle  seule  était  juste. 
Son  écrit  malheureux  qui  nous  avait  armés. 
Cet  écrit  fut  pour  toi',  pour  le  héros  qu'elle  aime. 
Cruellement  trompé ,  je  t'ai  trompé  moi-même. 

TANCRÈDE. 

Aménaide...  ô  ciel  1  est-il  vrai?  vous  m'aimez  I 

AMÉNAÏDE. 

Va,  j'aurais  en  effet  mérité  mon  supplice. 
Ce' supplice  honteux  dont  tu  m'as  su  tirer. 
Si  j'avais  un  moment  cessé  de  t'adorer, 
Si  mon  cœur  eût  commis  cette  horrible  injustice. 

TANCRÈDE,  eu  reprenant  un  peu   de  force,  et  élevant  la  voix  : 

Vous  m'aimez  !  ô  bonheur  plus  grand  que  mes  revers  1 

Je  sens  trop  qu'à  ce  mot  je  regrette  la  vie. 

J'ai  mérité  la  mort,  j'ai  cru  la  calomnie. 

Ma  vie  était  horrible ,  hélas  !  et  je  la  perds 

Quand  un  mot  de  ta  bouche  allait  la  rendre  heureuse! 

AMÉNAÏDE. 

Ce  n'sst  donc,  juste  Dieu ,  que  dans  cette  heure  affreuse , 
Ce  n*est  qu'en  le  perdant  que  j'ai  pu  lui  parler  I 
Ah ,  Tancrède  ! 

TANCRÈDE. 

Vos  pleurs  devraient  me  consoler  j 
Mais  il  faut  vous  quitter  :  ma  mort  est  douloureuse  1 
Je  sens  qu'elle  s'approche.  Argire,  écoutez-moi  : 
Voilà  le  digne  objet  qui  me  donna  sa  foi; 
Voilà  de  nos  soupçons  la  victime  innocente  ; 
Â  sa  tremblante  main  joignez  ma  main  sanglante; 


G56  TANCRÈDE. 

Que  j'emporte  au  tombeau  le  nom  de  son  époux. 
Soyez  mon  père. 

ARGIRE ,  prenant  leurs  mains,  • 
Hélas  !  mon  cher  fils ,  puissiez-vous 
Vivre  encore  adoré  d'une  épouse  chérie  ! 

TANCRÈDE. 

J'ai  vécu  pour  venger  ma  femme  et  ma  patrie; 
J'expire  entre  leurs  bras,  digne  de  toutes  deux, 
De  toutes  deux  aimé.. .  j'ai  rempli  tous  mes  vœux... 
Ma  chère  Aménaïde  I 

AMÉNAÏDE. 

Eh  bien  ! 

TANCRÈDE. 

Gardez  de  suivre 
Ce  malheureux  amant...  et  jurez-moi  de  vivre... 

(  Il  retombe.  ) 
CATANE. 

Il  expire...  et  nos  cœurs  de  regrets  pénétrés... 
Qui  l'ont  connu  trop  tard... 

AMÉNAÏDE,  se  jetant  sur  le  corps  de  Tancrède. 
11  meurt,  et  vous  pleureï. 
Vous,  cruels,  vous ,  tyrans ,  qui  lui  coûtez  la  vie! 
(  Elle  se  relève  et  marche,  ) 

Que  l'enfer  engloutisse,  et  vous,  et  ma  patrie  , 
Et  ce  sénat  barbare ,  et  ces  horribles  droits 
D'égorger  l'innocence  avec  le  fer  des  lois  1 
Que  ne  puis-je  expirer  dans  Syracuse  en  poudre, 
Sur  vos  corps  tout  sanglants  écrasés  par  la  foudre! 
(  Elle  se  rejetle  sur  le  corps  de  Tancrède.  ) 
Tancrède  !  cher  Tancrède  ! 

Elle  se  relève  en  fureur.) 
11  meurt ,  et  vous  vivez  ! 
Vous  vivez  !...  Je  le  suis...  Je  l'entends,  il  m'appelle... 
11  se  rejoint  à  moi  dans  la  nuit  éternelle. 
Je  vous  laisse  aux  tourments  qui  vous  sont  réservés. 

(Elle  tombe  dans  les  bras  de  Fanie. 
ARGIRE. 

Ah ,  ma  fille  ! 

AMÉNAÏDE,  égarée,  et  le   repoussant. 

Arrêtez...  vous  n'êtes  point  mon  père^ 
Votre  cœur  n'en  eut  point  le  sacré  caractère  j 
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Vous  fôtes  leur  complice...  Ah  !  pardonnez,  hélas I 
(  à  Tancrède. ) 

Je  meurs  en  vous  aimant...  J'expire  entre  tes  bras, 
Cher  Tancrède... 

(  Elle  tombe  à  côté  de  lui.  ) 

ARGIRE. 

0  ma  fille!  ô  ma  chère  Faniel 
Qu'avant  ma  mort ,  hélas  !  on  la  rende  à  la  vie. 
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